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				Albert Cohen-Marcel Pagnol, 
Marseille et la Méditerranée en partage, 
par Thierry Fabre 1

			« Parce que c’était lui, parce que c’était moi. » Telle est la célèbre formule d’une indéfectible amitié entre Étienne de La Boétie et Michel de Montaigne, qui a traversé les siècles pour arriver jusqu’à nous et à la rencontre décisive entre Albert Cohen et Marcel Pagnol au lycée Thiers, à Marseille. Ce lien qui fonde l’amitié de toute une vie est une énigme, un mystère qu’il ne faut pas chercher à trop élucider.

				« Parce que c’était lui, parce que c’était moi… » Ainsi vont les affinités électives entre deux êtres qui se reconnaissent, se retrouvent chaque jour sur les bancs du lycée et se lient pour toujours. L’évidence tient à cette aimantation qui rend l’autre indispensable. Pas possible de se quitter, à travers tous ces allers et retours, qui n’en finissent pas, de la maison au lycée, du lycée à la maison… À quoi tient ce lien, ce besoin de l’autre qui fonde une commune présence ? Nul ne sait vraiment d’où vient cette alchimie singulière, mais elle est là, qui traverse le temps.

			Marseille est la scène fondatrice de cette rencontre entre le petit Albert, venu de Corfou, et le jeune Marcel, minot du Vieux-Port et du quartier de la Plaine.

			Une ville en partage, que restitue si bien Dane Cuypers dans son récit où ces deux immenses figures de la littérature se retrouvent. Qu’ont-ils en commun ? D’abord des mots, des premiers poèmes qui permettent de dire les territoires sensibles, des impressions fugitives qui trouvent leurs premiers échos dans les textes échangés.

			Chacun devine en l’autre une part de mystère qui ne se divulgue pas, ou tout au moins pas encore. Il y a les mots pour cela, qui se cherchent et qui vont faire, de l’un comme de l’autre, dans des registres si différents, de très grands écrivains.

			Ils ont su très tôt que leur vie se jouait dans la langue, dans leur capacité à inventer une langue juste pour dire ce qu’ils avaient à dire du monde. L’un et l’autre, en écrivains du Sud, en fils prodigues de la Méditerranée qui leur a donné ce monde en partage.

				L’un venu d’une famille juive de Corfou, arrivé à Marseille comme tant d’autres exilés en ce début de siècle. L’autre n’a pas bougé, il est d’ici, d’une Provence de terre, venu des collines inspirées d’Aubagne, alliées à la Provence de mer dont Marseille est alors la ville capitale. L’ailleurs et l’ici, qui déjà fondent Marseille, qui s’entremêlent et s’entrelacent dans cette ville-port qui se rêve en ville-monde, au moins d’un certain monde colonial. Mais rien n’est lisse à Marseille. Albert subira l’affront inoubliable de propos antisémites d’un camelot de la Plaine, qui cherche à l’humilier, lui, le petit garçon devenu le « youpin » dans la bouche de celui qui insulte et qui se croit supérieur. Marcel saura être auprès de son ami, sans doute trouver les mots justes pour dépasser l’humiliation et revendiquer ce qu’est vraiment Marseille, leur ville en partage.

			Il y a dans cette amitié, justement qualifiée de solaire, un goût de la vie en commun. L’un avec éclat, et toujours une immense pudeur, comme celle de Raimu dans La Femme du boulanger, l’autre plus en dedans, plus discrète et plus intime, qui défie sans cesse la mort au plus près, mais qui est là, résolue dans ses admirations et ses combats, ô « Churchill d’Angleterre ».

			Raconter l’amitié entre ces deux écrivains est un réel défi, que relève Dane Cuypers. Elle trouve le ton juste pour entremêler leurs histoires, leurs immenses succès, chacun en des temps décalés, la façon dont ils se confortent et ils se soutiennent, lorsque tout vacille et que la tristesse peut tout emporter.

				Cohen-Pagnol, voilà un alliage aussi disparate que singulier, entre deux plumes qui ont la Méditerranée en partage. L’un et l’autre puisent dans ce monde, ses gestes, ses personnages, ses éclats et ses ciels, ses mémoires blessées et ses tendresses insoupçonnées pour dire le monde. Pour dire leur monde, loin de tous les folklores et de tous les clichés qu’aiment tant ceux qui veulent caricaturer Marseille et le Sud de la France. Comme le dit si bien César : « Eh bien, Monsieur Brun, à Marseille on ne dit jamais bagasse, on ne porte pas la barbe à deux pointes et on laisse les casques pour les explorateurs, et on fait le tunnel de Rove et on construit vingt kilomètres de quais pour nourrir toute l’Europe avec la force de l’Afrique. Et en plus, Monsieur Brun, on emmerde l’univers. »

			Cette proclamation de Pagnol rappelle volontiers celle d’Aimé Césaire : « Nègre vous m’appelez, eh bien oui, Nègre je suis. N’allez pas le répéter, mais le Nègre vous emmerde. »

			Être du Sud, à partir de Marseille ou de la Méditerranée, c’est pour Marcel Pagnol comme pour Albert Cohen, revendiquer une façon d’écrire le monde. Avec ses pulsations, ses émois et ses éclats, ses saveurs et ses amers. Ce n’est jamais s’enfermer dans une sorte de couleur locale, mais au contraire exprimer un universel situé.

			Grâce soit rendue à Dane Cuypers d’avoir su tisser ce trait d’union entre Cohen et Pagnol, de rehausser ainsi leur amitié dans notre regard et de nous inviter à redécouvrir leur littérature pour mieux prendre la mesure du monde.

			T.F. Février 2020

			

			
				
					
						1 Essayiste, fondateur des Rencontres d’Averroès,Thierry Fabre a dirigé la revue La Pensée de midi et la collection « Bleu » chez Actes Sud.

					
				

			

		

		
	
		
			
			 

			De deux choses l’une

			L’autre c’est le soleil

			Prévert

			[…] on se dit qu’à Marseille, plus que n’importe où, l’enfance dut être un moment particulièrement ensoleillé et lumineux : la perception d’une lumière aveuglante, d’une chaleur quasiment visible, le ventre vert et jaune d’un lézard passant en flèche sur les maçonneries, les contours déchiquetés des rascasses rougeâtres et miroitantes, les calmars nacrés dans les paniers des pêcheurs, les bateaux bleus des Catalans chargés de leurs pyramides d’oranges, dans cette ville qui, comme un immense terrain de jeu en gradins, tombe en direction du Vieux-Port […]

			Richard Cobb, Marseille
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			On trouvera dans ce livre quelques extraits des lettres d’Albert Cohen à Marcel Pagnol entre 1930 et 1971. Elles ont été éditées dans un recueil des Correspondances intimes et littéraires de Marcel Pagnol : Je te souhaite beaucoup d’ennemis comme moi. Une édition établie par Nicolas Pagnol, petit-fils de Marcel Pagnol, et Thierry Dehayes, Robert Laffont.

			Les lettres de Pagnol à Cohen quant à elles ont disparu, sans doute à la mort de l’écrivain, avec toutes ses archives qu’il avait demandé à Bella Cohen, son épouse, de détruire. Ci-dessous un petit mot épargné où Pagnol s’impatiente et s’inquiète du silence de son ami. Et un extrait d’une lettre d’Albert Cohen qui dit la même chose !

			Marcel Pagnol à Albert Cohen :

			« Albert, Que se passe-t-il ? Où es-tu ? Si c’est au paradis – que tu mérites – je t’excuse. Mais si tu continues de consommer de l’oxygène comme un parfait mammifère, je suis furieux. Tu vois à quelles extrémités (de la pensée) tu me pousses. Écris-moi un mot – fût-ce merde – mais tu dois te manifester. Sur quoi, mon beau Juif, je t’embrasse de tout mon cœur. Ton ami, Marcel. »

				Albert Cohen à Marcel Pagnol :

			« Une lettre de toi me ferait un plaisir fou. Quatre, cinq, six mots. Je t’embrasse encore et je me réjouis de te revoir enfin bientôt. Oui cinq, six mots suffiraient et ensoleilleraient. Je recommanderai cette lettre. C’est un peu absurde, je sais. Mais je veux être absolument sûr qu’elle te parviendra. »

		

		
	
		
			
			 

			Prologue

			Au Vieux-Port, un jour d’été 2018, j’ai pris le bus 83, direction la plage des Catalans, la plus proche, la plage en ville, le lieu mythique du Cercle des nageurs… J’étais d’humeur assez maussade : je pédalais depuis quelques jours sur le chapitre 9 intitulé « Âmes tendres » ? Mais quelle affaire ce livre ! me disais-je. L’outrecuidance de traiter de deux authentiques génies, de leur amitié au fond si incongrue, et par-dessus le marché du décor de cette relation, le Marseille du début du siècle, son âge d’or : premier port de France, la ville qui accueille l’Exposition coloniale de 1906, son pont transbordeur, ses tramways, ses cafés, ses hôtels de luxe…

				Comment en étais-je arrivée là, à tenter d’organiser ce puzzle géant aux multiples pièces ? Tout avait commencé en 1968, l’année des barricades oui oui ! Mais, surtout pour moi, celle de mes 20 ans et celle de la sortie de Belle du Seigneur. J’avais dévoré le livre, j’étais une parfaite Ariane, quoique féministe… Deux ans plus tard, journaliste à L’Arche, revue de la diaspora française, mon premier papier fut une critique de Ô vous frères humains (critique reprise dans la Pléiade), suivie d’un projet de thèse sur le « thème de la force dans l’œuvre d’Albert Cohen » – avec sa bénédiction – puis d’un rendez-vous annulé. Il était, cela lui arrivait souvent, malade.

			Annulé, en tout cas reporté le rendez-vous avec mon idole. À mon grand soulagement – j’étais tétanisée de trouille. Cet entretien qui n’a pas eu lieu, j’en ai fait quarante ans plus tard une interview imaginaire dans un livre intitulé Avec toute mon admiration. Mais cela ne devait sans doute pas suffire. Albert Cohen avait encré, ancré en moi la fièvre de l’écriture, m’avait donné à entendre la musique intérieure des mots quand ils s’agencent, s’emballent, se cherchent avant d’échouer sur la plage blanche. Et voilà qu’à peine débarquée à Marseille pour y vivre, il me revenait. Flanqué de Marcel Pagnol. J’apprenais que ces deux-là s’étaient connus ici, en 1906, au lycée Thiers et que leur amitié avait duré toute leur vie. Une amitié insolite, improbable. Deux personnalités, deux écritures si différentes. Cohen le solitaire, l’écorché, Pagnol le rayonnant, le meneur d’hommes, Cohen, les mots de la démesure, l’épopée, la « geste des juifs », Pagnol le classique, le bucolique, le populaire, la vie des vrais gens.

				Différents donc, et d’ailleurs aucune rencontre sous la bannière d’une école littéraire, pas l’ombre d’un travail à quatre mains. Chacun son clavier et son chemin mais sous l’œil attentif, admiratif, tendrement inquiet, joyeusement moqueur de l’autre. Une amitié sous le signe de l’enfance. Une amitié sans envie, sans rancœur, sans stratégie. L’amitié de deux hommes, nés la même année en 1895, dans la lumière, celle de Corfou pour Cohen, celle de la Provence pour Pagnol, de deux Méditerranéens qui adulent l’un et l’autre leur mère et qui aiment férocement la vie, entre autres les femmes… Oui, on peut le dire : une amitié solaire.

				Mais bien sûr que c’était passionnant et bien sûr que j’avais plongé, allant, euphorique ou chaotique, d’émerveillements en découragements, arpentant les pavés disjoints de Marseille, mon Mac sous le bras ; et voilà comment je me retrouvais, passablement morose, ce beau jour d’été 2018, dans le bus 83. C’est à ce moment-là que j’ai remarqué un assez vieux monsieur qui avait, me semblait-il, envie de parler. Mue par une intuition, une des façons d’avancer dans ce livre, je lui ai demandé à brûle-pourpoint : « Vous aimez Pagnol ? » « Oui ! m’a-t-il répondu les yeux brillants, j’ai eu l’honneur et le plaisir de le connaître. J’étais le marmiton dans Les Trois Messes basses tourné en 1954. » Je l’aurais embrassé ! La magie à nouveau. Car ce n’était pas la première fois qu’un ou une native de Marseille me confiait sa passion pour l’auteur de Marius. Celui-là donc s’appelait Georges Rostan (sans « d », avait-il précisé en souriant). Il avait tourné son premier film à 14 ans et demi : Le Club des 400 coups. Et de fil en bobine, il avait connu Paquita, la femme de Charles Blavette, un des acteurs fétiches de Pagnol. Cela se passait au bar Roma, le QG des artistes, rue de Rome. Blavette faisait la cuisine et Paquita le service aux studios de la rue Jean-Mermoz et Georges les rejoignait parfois. Parfois aussi Pagnol était là : « si gentil, si simple, en espadrilles et tricot marin ». Plus tard Georges a tenu le rôle de Maupi, le chauffeur du ferry-boîte, avec plusieurs « César » : Berval, Henri Vilbert, Fernand Sardou… La pièce tournait dans les fêtes foraines dans un rayon de 300 kilomètres autour de Marseille. Notre acteur a fini par être promu, il a joué monsieur Brun notamment au Théâtre aux Étoiles du Pharo, à l’opéra de Marseille… Il était dans Fanny à Paris au Théâtre de la Porte Saint-Martin : « Monsieur Pagnol est venu à la première répétition. Je lui ai demandé sa signature sur mon Fanny. Il m’a dit : Mais c’est pas un livre ça ! – c’était un poche – et il m’a fait porter Marius et Fanny brochés et dédicacés. Monsieur Pagnol était un monsieur très bien. »

				Non, ce n’est pas le premier qui me dit son attachement à Marcel Pagnol. Cette anecdote par exemple lors d’une attente un peu longuette de la navette maritime à Pointe-Rouge. Elle arrive. Pierre, un monsieur d’une soixantaine d’années, s’exclame : « Tiens le voilà le Pitalugue ! » Et pour ceux qui ne connaissent pas, il raconte la scène dans Marius du bateau de Panisse qui chavire systématiquement… On rit ! Quelques minutes plus tard, sur la navette qui ne chavire pas, Raymond, 78 ans, qui a écouté la conversation, me dit que son père Olivier a été embauché par Marius Brauquier (le maître d’ouvrage et ami de Pagnol) comme maçon. Et qu’il fut aussi figurant : le gars sur les vergues dans le bateau où Marius a embarqué c’est lui ! C’est ainsi : une empreinte de Pagnol dans tous les milieux, depuis ma pâtissière du boulevard Baille et sa sœur qui font les meilleures tropéziennes du monde et qui aiment TOUT Pagnol – sauf Orane Demazis en Fanny… – jusqu’à mes deux bobos, radiologue et psychiatre, la trentaine, qui écrasent une larme en regardant à la télé cet été 2018 Le Château de ma mère. Sans parler de celles et ceux qui ont été figurants dans un film de Pagnol et que vous croisez dans un bus encore, le 19 cette fois 2 : je n’ai pas noté son nom mais j’apprends qu’elle tenait le kiosque de Castellane et que sa mère a tourné dans Jofroi. Josée Boutin, présidente des Amis de Marcel Pagnol, se souvient quant à elle du soir où elle a regardé le film à la télé avec sa mère : celle-ci a 18 ans, c’est en 1933, elle danse avec son futur beau-père dans le petit bal du même Jofroi : « Je n’avais pas connu mon grand-père paternel mort avant ma naissance, et voilà que grâce à Pagnol je le voyais danser ! » Et dans Marseille Pagnol, le bien joli film de Jean-Louis André, celui qui fut le bébé d’Angèle témoigne… Max Mamou, qui par ailleurs préside la Fondation Mémoire Albert Cohen, habitait, enfant, un quartier d’où il voyait les collines de La Treille, le village de Manon des sources. Il a été au lycée Pagnol puis au lycée Thiers. « Pagnol était un grand frère, dit-il, un témoin de nos vies, comme le sage du village, il parlait de tout ce qui nous intéressait, il nous faisait évader dans notre propre vie, il nous faisait aimer notre vie. »

				Partout, diffuse mais réelle, une empreinte, disais-je, en écho à l’empathie qui est la sienne, son goût des autres, de leurs histoires, de leurs vies, qui font l’homme et l’auteur. Jacqueline Pagnol dans Lieux de vie, lieux de création, dit à son intervieweur Thierry Dehayes : « Même s’il n’avait pas d’illusions excessives sur la nature humaine, le commun des mortels l’intéressait. Il avait de grandes conversations avec les barmans, les garçons de café, les marchands d’outils […] les gens de métier le passionnaient. » Pagnol était un grand bricoleur, plus : un inventeur. Alors que Cohen, de toute évidence, ne devait pas savoir changer une ampoule et surtout chérissait sa solitude, s’ennuyant aux petites conversations convenues, jamais mieux que tout seul ou plutôt à dicter son œuvre à une de ses Belles.

				Des hommes aux personnalités si éloignées, des écritures qui, a priori, n’ont pas grand-chose en commun et pourtant cette amitié indéfectible. Un magnifique sujet, tout le monde me le disait. À commencer par Bernard de Fallois, l’éditeur et l’ami de Pagnol qui avait tout de suite été conquis par le projet. Pour mon bonheur, le petit-fils, Nicolas Pagnol, que je rencontrai au tout début de mon travail, fut également séduit. Il venait de sortir le recueil Correspondances intimes et littéraires de Marcel Pagnol. La caverne d’Ali Baba ! À travers les lettres inédites, je le découvrais avec ses enthousiasmes de jeune homme ambitieux, sa volonté de fer à l’égal de sa capacité de travail (contrairement à la légende), ses amours joyeuses ou tourmentées, son goût de la vie, sa drôlerie, et la cohorte de ses amis – les Simenon, Kessel, Marcel Achard… Et je gardais pour la bonne bouche le morceau de choix : les missives d’Albert à son pote Marcel. Un bémol à mon exaltation : l’absence de lettres de Marcel à Albert. L’envie de les inventer ces lettres, envie à laquelle je résistais : Bernard de Fallois n’était pas follement attiré par le docu-fiction. Peut-être eût-il changé d’avis. Il a disparu malheureusement très peu de temps après la signature du contrat.

				J’étais seule avec ces deux géants de la littérature. Il fallait y aller et lire l’œuvre de Pagnol jusqu’à plus soif. Cohen, ma mémoire en était pleine : Solal était mon dieu solaire et Ariane, je l’ai dit, ma sœur, Carnets 1978 me mettaient les larmes aux yeux, Mangeclous me déclenchait des fous rires. Et l’écriture de Cohen – ce flux torrentiel, ce lyrisme, ces excès, cette dérision – m’habitait. Avec Pagnol c’était une autre histoire, un monde à découvrir. Je décide bien sûr de commencer par Aubagne. Je salue de loin le Garlaban, la montagne magique, entre, comme à l’église, dans la maison natale 16 cours Barthélemy, et mets à la question qui veut bien me répondre. Et voilà que m’est suggéré le nom de Floryse Grimaud. Cette ancienne collègue-amie perdue de vue depuis des lustres sera ma fée-marraine… Elle va m’ouvrir les portes de la Pagnolie. Son père Lucien Grimaud était l’ami de Marcel Pagnol, ils s’étaient connus au lycée Saint-Charles et s’amusaient des années plus tard à échanger des « histoires de Carolingiens ». Floryse, née à Aubagne, a connu Marcel Pagnol quand il y venait et rendait visite à son ami. Elle en garde des souvenirs éblouis : « Il y a deux personnes qui m’ont marquée dans mon adolescence, le Marseillais maître Émile Pollak, l’un des plus grands plaideurs du XXe siècle, et Marcel Pagnol. Les deux venaient chez nous. Le premier me fascinait, le second me séduisait. Il était beau, d’une grande élégance bien que souvent habillé en Provençal – pantalon en toile belge, tee-shirt, foulard, espadrilles – et sa voix était exceptionnelle. Je me souviens de mon père lui disant : Maître, sur quoi travaillez-vous ? Peu de gens le tutoyaient [Albert Cohen en l’occurrence]. Il était à la fois très chaleureux et distant. » Floryse a également bien connu Jacqueline Pagnol, sa femme, qui l’appelait « petite ». Toute cette fervente admiration l’a conduite à travailler vingt-cinq ans sur Pagnol 3.

				[…]

				

			
				
					
						2 Je n’ai pas que des compliments à faire à la RTM (Régie des transports marseillais) mais question rencontres c’est remarquable !

					
				

				
					
						3 Floryse Grimaud a organisé deux colloques internationaux, Marcel Pagnol, libre créateur en 2014 à la société des Gens de lettres, et Marcel Pagnol, le Provençal universel à Aubagne en 2015 ; elle est le maître d’œuvre de tous les événements Pagnol à Aubagne et ailleurs, dont « La Dictée » aux côtés de Nicolas Pagnol et Daniel Picouly et le Concours de nouvelles Marcel Pagnol. Elle a créé en 2000 le prix Marcel Pagnol qui distingue chaque année un livre sur le « souvenir d’enfance ».

					
				

			

		

		
	
		
			 

				Chapitre 1. 
Jour de rentrée

			Marseille. Mardi 3 octobre 1905. La Plaine était brumeuse et tremblait dans la glorieuse lumière de l’automne. Jour de rentrée. Marcel tient la main de Joseph, son père, « complet gris clair, cravate socialiste de satin rouge ». Il est habillé d’un costume à col de marin et d’un petit pardessus à martingale de La Belle Jardinière. Il est chaussé de souliers « cousus main » à semelles cloutées. Sur le ruban de son béret, le nom de Surcouf brille en lettres d’or. Dans son cartable giberne en similicuir, sanglé sur son dos, sont rangés la blouse noire d’écolier, « taillée dans une craquante lustrine », un plumier en carton verni offert par sa tante Rose, avec, sur le couvercle, Napoléon à Sainte-Hélène qui regarde la mer, une main sur l’estomac, l’autre en auvent contre son front ; ainsi qu’une boîte de compas à 2 francs 95 et six cahiers à couverture cartonnée, cadeaux de son oncle Jules.

				Sans doute, après le réveil en fanfare à 6 heures du matin, pousse-t-il un long soupir en quittant le 52 de la rue Terrusse pour déboucher sur la Plaine Saint-Michel (rebaptisée place Jean-Jaurès en 1919 mais que les Marseillais continuent à appeler la Plaine). Parvient-il à faire renaître sous ses yeux ses collines enchantées et le cher visage de son ami Lili, tandis qu’il longe la double rangée de platanes pour traverser la place déjà envahie par le marché. Cette fois ça y est : il a fallu quitter La Bastide-Neuve, tout remballer, « clouer le cercueil des vacances ». Alea jacta est ! pourrait dire le futur traducteur des Bucoliques de Virgile 5, mais pour l’instant il rentre en sixième et le latin, qui a besoin de douze noms pour désigner la même fleur, le rebute d’emblée. Appréhension bien vivace ce matin-là donc mais aussi, sans doute, légère excitation de se diriger vers le lycée de Marseille, on dit le Grand Lycée, devenu lycée Thiers en 1930 6.

				Albert, certainement habillé d’un même costume marin, ce même mardi 3 octobre et pourvu d’un sac d’école « en faux léopard, plumiers japonais, plumiers à plusieurs étages, plumes de sergent-major », est-il plus tranquille en quittant la rue des Minimes (aujourd’hui rue des Trois-Frères-Barthélemy) pour rejoindre la Plaine… Certes, entré au lycée en 1904 en classe de 8e (actuel CM1), il connaît les lieux, mais le passage en 6e constitue une réelle étape. Est-ce sa mère, Louise, ou son père, Marco, qui l’accompagne ce matin-là ? Leur commerce, œufs en gros et huile, dans l’immeuble qui jouxte leur domicile, occupe à temps plein et l’une et l’autre. Ou peut-être est-il seul après avoir fait sa toilette dans le baquet de zinc et bu son café au lait devant le dessin que sa maman lui a laissé comme chaque matin.

			Il est autour de 7 heures 30 et la Plaine est depuis longtemps déjà envahie par le marché de gros qui a lieu tous les jours. On se hèle, on s’interpelle, on s’engueule, on rit très fort, on chante parfois. Et ce sont les partisanes chargées de répartir les marchandises (fruits et légumes venus à dos d’âne de la campagne, jusqu’à Aubagne, et du Vieux-Port) entre les revendeuses, qui sont les reines de ce petit monde. Impossible de les ignorer : elles ont le verbe haut, et coloré comme les jupons, jupes, châle croisé, noué dans le dos, qui habillent leurs formes généreuses. Albert se souvient-il de son île de soleil, Corfou la lumineuse, gorgée pareillement de fruits odorants, citrons, figues, grenades… Cela sent les picons, ces oranges pelées, sorties des usines de distillerie et bradées sur le marché, cela sent les bananes vertes et le café vert qu’on grille sur le trottoir…

				Depuis la Plaine, le lycée n’est pas loin. Joseph explique soigneusement le trajet à son fils. Un quart d’heure de marche pour arriver au bout de la rue de la Bibliothèque, sans aucune bibliothèque, précise-t-il, et voilà le lycée. Une pente rapidement descendue, le boulevard du Musée, et surgit l’énorme bâtisse. Il leur faut ignorer l’entrée de l’externat, « une double porte aussi haute qu’un portail de cathédrale », car Marcel est demi-pensionnaire, et continuer à longer le lycée. Venant d’une pendule grande comme une roue de charrette, un tintamarre de bronze tombe soudain sur leurs têtes. Deuxième double porte en haut d’un perron, concierge derrière un vitrage, traversée d’une cour, long et large couloir de dalles noires et blanches. Il est temps pour le père et le petit frère Paul de dire au revoir au lycéen…

			Albert a dû suivre ou précéder Marcel : pénétrer dans le lycée, sursauter au son du tambour qui martèle la journée (entrée, début des cours, récréation…), et rejoindre la salle de cours pour démarrer, à 7 heures 45, cette rentrée. À quel moment précis, comment les deux enfants se sont-ils rencontrés ? Nous ne le savons pas. Mais nous savons qu’une étonnante et très forte amitié va naître ici. Une amitié qui durera toute leur vie.

			

			
				
					
						5 Virgile dont Marcel Pagnol disait : « C’est le plus grand de tous, ses Bucoliques ça sent le lait de chèvre et la farigoule. »

					
				

				
					
						6 Construit entre 1740 et 1747, le couvent des Bernardines, accueille en 1803 le lycée de Marseille. À chaque changement de régime le lycée change de nom : Collège royal, Lycée impérial, Grand Lycée et lycée Thiers en 1930. Le nom d’Edmond Rostand était favori, mais c’est finalement Adolphe Thiers (élève de 1807 à 1814) qui l’emporta bien que son nom reste attaché à l’écrasement de la Commune de Paris. Après son oncle, le musicologue Alexis Rostand et Eugène Rostand, créateur du Crédit populaire, Edmond entre au lycée en 1879. En 3e un professeur de français commente un extrait de Théophile Gautier consacré au vrai Cyrano avec une apologie des grands nez, siège de l’âme. Cette première rencontre avec Cyrano fut sans doute décisive. Edmond Rostand crée en 1884, comme Pagnol, un journal Le Farfadet. Un seul numéro ! Bien d’autres illustres élèves ont fréquenté ce lycée hormis le trio Marcel Pagnol, Albert Cohen, Marcel Brion : Gabriel Audisio, Louis Brauquier, Gabriel d’Aubarède, fondateur avec Pagnol de la revue Fortunio, Jean Ballard et ses Cahiers du Sud, André Suarès, Louis Ducreux, initiateur avec son professeur Henri Fluchère d’un club théâtral d’avant-garde, Le Rideau gris, mais aussi fils des établissements Ducreux-Picon, un vermouth amer de bonne renommée.
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