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Introduction

La guerre contre le terrorisme : entre quatrième guerre mondiale et illusion d'optique

Au soir du 11 septembre 2001, le gouvernement des États-Unis disposait d'un blanc-seing. L'opinion américaine était mobilisée, déterminée à punir les coupables pour empêcher la répétition de ce qui fut la première attaque contre le territoire national depuis 1812 : elle était préparée à en payer le prix, en hommes comme en argent. Le monde extérieur était solidaire ou silencieux, prêt soit à rejoindre une coalition menée par l'Amérique, soit à courber le dos devant le courroux de la superpuissance offensée, blessée, mais au sommet de sa force.

Six ans plus tard, le constat d'échec est patent : aucun des objectifs n'est atteint. Ben Laden est toujours vivant en 2007, ainsi que le chef des talibans, le mollah Omar. Leur mort éventuelle ne fera pas disparaître les mouvements qu'ils dirigent. Les actions terroristes n'ont pas cessé, et la situation s'est dégradée dans tout le monde musulman. Bien plus, le grand vainqueur de la nouvelle situation est le pire ennemi de Washington, l'Iran, ce qui augure d'une nouvelle confrontation. Présentée comme la condition de l'éradication des causes du terrorisme, l'intervention militaire en Irak s'est révélée un échec sanglant, qui semble faire le jeu des ennemis désignés de l'Amérique, à savoir l'Iran et al-Qaida. L'armée américaine est aujourd'hui à la limite de ses capacités d'intervention, tandis que les craquements et les nouveaux fronts se multiplient dans le monde musulman. Les talibans sont de retour en Afghanistan, le Hezbollah libanais ne cache pas sa volonté de faire et de défaire tout gouvernement à Beyrouth. Les milices islamistes en Somalie n'ont pu être vaincues que par une intervention militaire éthiopienne, ce qui revient à faire des islamistes les défenseurs de la nation et à préparer ainsi leur retour sur la scène. Des chiites proches de l'Iran sont au pouvoir à Bagdad. Le Hamas est la force politique dominante chez les Palestiniens. L'Iran poursuit un programme nucléaire qui ne pourra au mieux qu'être ralenti par un éventuel bombardement aérien, dont les conséquences seront d'ailleurs tout aussi lourdes à gérer pour les États-Unis. Enfin, l'Amérique n'apparaît plus comme l'hyperpuissance d'un monde unipolaire, mais comme une puissance empêtrée, incapable d'être le gendarme du monde et qui doit à nouveau composer avec ses alliés, comme avec des concurrents de plus en plus crédibles - la Chine, voire la Russie.

Comment en est-on arrivé là? Ce n'est ni la résurgence des talibans, ni la pugnacité d'al-Qaida, ni la détermination des Iraniens qui ont pu ainsi mettre en échec les Américains. Cet échec vient de Washington. La stratégie de l'administration Bush a été fondée sur deux erreurs majeures : d'abord, concevoir la riposte sous le concept de « guerre globale contre le terrorisme»; ensuite, faire de l'intervention militaire en Irak le pivot de cette nouvelle stratégie. Ces deux décisions sont le résultat d'une vision idéologique des relations internationales développée au sein du groupe des néoconservateurs, auquel se sont joints des républicains plus traditionnels comme Donald Rumsfeld ou Dick Cheney1.

Cependant, s'il est de bon ton de blâmer l'incompétence et l'arrogance de l'administration Bush, les idées qui ont animé les néoconservateurs américains n'en sont pas moins dans l'air du temps et brouillent les clivages gauche/droite. Ils se réclament en effet du droit d'ingérence. Ils ont rompu, même si ce fut provisoire, avec la vieille politique occidentale de soutien aux régimes autoritaires et clientélistes du tiers-monde, supposés être pro-Occidentaux et assurer une laïcisation forcée. Ils ont parlé de démocratisation et de liberté. Ils n'ont pas diabolisé les mouvements islamistes - du moins au début. Ils ont fait l'éloge des sociétés civiles et des réformes. Les néoconservateurs ont poussé jusqu'au bout l'idée que les valeurs de l'Occident sont universelles et doivent être promues, au besoin par une intervention directe; en ce sens, ils sont plus proches d'un progressisme de gauche qui refuse tout relativisme culturel que d'un colonialisme soucieux avant tout de maintenir l'ordre dominant.

Le débat mondial sur l'intervention américaine en Irak n'a pas opposé les réalistes pragmatiques que seraient les Européens aux idéologues dogmatiques que seraient les Américains. En fait, tout le monde y est allé de ses grandes idées, de ses préjugés et de ses références idéologiques. En France, des personnalités issues de la gauche, comme Bernard Kouchner, se sont retrouvées avec les néoconservateurs américains dans une politique qui ne fait que pousser jusqu'au bout la logique du droit d'ingérence, inventé vingt ans plus tôt pour dénoncer l'indifférence des grandes puissances au sort des peuples. En revanche, la gauche tiers-mondiste et anti-américaine s'est trouvée sur la défensive, contrainte de nier toute validité au discours néoconservateur, accusé de ne parler de liberté que pour mieux assurer les intérêts pétroliers des États-Unis : cette gauche a été amenée à soutenir des mouvements fort peu démocratiques (de Cuba aux talibans en passant par Saddam Hussein) au prétexte qu'ils incarnaient la souveraineté et la résistance à l'impérialisme. Elle insiste sur le fait que la politique américaine est avant toute néolibérale et promeut la privatisation et la mondialisation de l'économie, mais elle a du mal à concevoir une alternative autre que le soutien à des mouvements profondément autoritaires. Les souverainistes de tout bord (comme, sur ce sujet, le président Chirac) ont opposé à ce droit d'ingérence le respect du droit international, pour défendre non pas la démocratie, mais bien la raison d'État, et plus généralement l'idée que le monde relève d'un équilibre des forces et non d'un utopique système juste. Enfin, la gauche comme la droite sont toutes deux très divisées sur l'appréciation de l'islamisme. La droite identitaire chrétienne, tout comme une gauche plus laïque que libertaire et plus républicaine que démocrate ont volontiers adhéré au thème de la lutte contre la menace islamique2. Croisade et djihad font leur tour de piste, tandis que l'on se remet à parler du « monde libre» face aux forces du mal. Inévitablement, le débat sur les conséquences du 11 septembre 2001 et sur la politique à mener contre le terrorisme pose la question de l'islam. Plus que jamais, enjeux de société et débats stratégiques sont liés, ce qui explique sans doute le succès des thèses du clash des civilisations, mais aussi des thèmes de la quatrième guerre mondiale et de l'« islamo-fascisme ». Or, comme nous le verrons, cette globalisation de la menace rend impossible toute stratégie rationnelle, et laisse la place à une rhétorique vide et emphatique, qui sert avant tout aux débats internes des sociétés occidentales. On « externalise » la question de l'immigration et de l'islam en Occident en la projetant sur le Moyen-Orient, qui obéit pourtant à d'autres logiques.

Le conflit israélo-palestinien a une place centrale dans ce débat: est-il la cause principale des crises du Moyen-Orient et de la radicalisation islamique, ou bien n'est-il qu'un conflit parmi d'autres? Faut-il faire de la résolution de ce conflit la priorité de l'action diplomatique, ou bien s'estompera-t-il au fur et à mesure que les autres tensions s'apaiseront, ou encore a-t-il une logique propre, déconnectée des autres enjeux, à la manière des tensions entre Basques et Espagnols? Quelle que soit la réponse que l'on apporte, il est clair que la simple référence à ce conflit permet d'articuler sur le Moyen-Orient des enjeux plus globaux: par exemple, la question des rapports entre antisionisme et antisémitisme et ses implications dans la manière de débattre3. Le Moyen-Orient devient la scène où les « communautarismes » français se fantasment et où leurs angoisses se jouent en miroir.

On ne peut séparer une analyse de l'évolution des crises du Moyen-Orient d'une discussion sur les grands concepts de société en jeu aujourd'hui, de l'islamisme au terrorisme, en passant par la démocratie, la société civile, le multiculturalisme, etc. Le but de ce livre est de resituer les conflits du Moyen-Orient dans leurs logiques propres, tout en tentant de comprendre comment ils s'articulent avec les grands enjeux de nos sociétés. Il s'agit en somme de démonter l'idée selon laquelle il y aurait une «géostratégie de l'islam» qui expliquerait tous les conflits actuels, de la Palestine à Ben Laden en passant par les banlieues de Paris.

Loin d'étayer la thèse dominante du clash des civilisations et de la confrontation entre le monde musulman et l'Occident, les conflits et les recompositions affectent d'abord le monde musulman lui-même et s'opèrent sur des lignes de partage fort peu idéologiques: au vieux front du refus qui unit islamisme et nationalisme arabe contre Israël et l'Occident s'oppose un clivage grandissant entre chiites et sunnites qui met cette fois les régimes arabes conservateurs dans le même camp qu'Israël et pourrait redessiner la carte du Moyen-Orient.

L'intervention militaire en Irak a bien abouti à une transformation géostratégique en profondeur de la région, mais selon une logique qui dépasse celle des décideurs américains. D'ordinaire, toute puissance dominante s'efforce de maintenir le statu quo, alors que les Américains l'ont brisé et ont bouleversé les équilibres stratégiques du Moyen-Orient. Le monde unipolaire que l'on prévoyait après la chute de l'URSS n'a pas duré longtemps: pendant une dizaine d'années, les Américains (y compris sous Clinton) ont pu intervenir unilatéralement, sans se soucier de légitimer leur action par une résolution du Conseil de sécurité, et construire des coalitions provisoires et sur mesure, qui n'engageaient que leurs alliés. Et puis, en quatre ans, la grande puissance s'est révélée incapable non seulement de remodeler le Moyen-Orient, mais aussi de gérer des conflits locaux ou même de faire plier ses adversaires par la simple menace du recours à la force. La crédibilité américaine est atteinte. Avoir des forces armées qu'aucun pays ne peut espérer contrer sur le champ de bataille ne sert à rien. La guerre asymétrique du faible contre le fort, illustrée par les bombes posées au bord des routes en Irak et qui causent les plus grandes pertes américaines, s'est transplantée dans le domaine stratégique. On peut parler de « stratégie asymétrique », suivant laquelle des États faibles (Syrie, Pakistan, Corée du Nord, Iran) mettent en échec la puissance américaine en l'acculant à l'impasse ou à des choix impossibles. Parmi eux, le plus spectaculaire est sans doute le chantage à sa propre disparition : personne ne veut renverser le président Assad en Syrie ou le général Musharraf au Pakistan, alors qu'on sait que ces deux pays servent de sanctuaire ou de soutien à des groupes terroristes ou à des mouvements radicaux, simplement parce que leur disparition serait pire que leur capacité de nuisance actuelle. « Attaque-moi si tu l'oses» non parce que je te vaincrai mais parce que ma disparition sera pire pour toi.

Cette paralysie américaine surgit au moment où la Chine et la Russie veulent à nouveau s'affirmer comme grandes puissances, en utilisant des instruments traditionnels de domination (contrôle de territoire, des sources d'énergie et de leur transport), qui sont peut-être dépassés aujourd'hui, mais font miroiter un monde à nouveau multipolaire.

Pendant ce temps, les terroristes d'al-Qaida se déploient dans un espace plus que jamais déterritorialisé et mondialisé, échappant ainsi à tous les instruments de puissance devenus obsolètes.



1 Comme je le soulignais dans Les Illusions du 11 Septembre (Seuil, 2002), les néoconservateurs ne doivent pas être confondus avec leurs alliés de la droite chrétienne.


2 Sur le débat en France, voir Olivier Roy, La Laïcité face à l'islam, Stock, 2005, Hachette Littératures, coll. « Pluriel », 2006.


3 Voir Pascal Boniface, Est-il permis de critiquer Israël ? Robert Laffont, 2003.






I


Qui est l'ennemi ? Où est l'ennemi ?

Les États-Unis se devaient, bien sûr, de réagir au soir du 11 septembre 2001. Une intervention militaire en Afghanistan s'imposait: les attentats contre le Pentagone et le World Trade Center ont bien été organisés par des membres d'al-Qaida, installée en Afghanistan sous la protection du régime des talibans. Le préalable à toute lutte contre l'organisation terroriste était donc de la priver de son sanctuaire territorial. L'opération Enduring Freedom, déclenchée le 13 octobre 2001, visait à détruire les bases d'al-Qaida et à renverser les talibans. Elle a donc fait l'objet d'un consensus à l'ONU auquel les Européens, dont la France, ont participé. Dans un premier temps, sur le terrain afghan, l'opération fut un succès.

Les opérations militaires auraient pu s'arrêter là et laisser place à une lutte antiterroriste plus classique, axée sur les services de renseignements et les coopérations policières et judiciaires avec les pays concernés. Parallèlement, une action diplomatique et politique aurait pu être entreprise afin de construire une coalition stable entre les États concernés par le terrorisme, et les relations avec les populations musulmanes auraient pu être développées pour isoler les radicaux. Mais l'administration Bush, en lançant le concept de «guerre globale contre le terrorisme», avait une idée bien plus radicale: pour éliminer le terrorisme, il fallait en faire disparaître les causes. Jusque-là, le raisonnement relevait du bon sens et était partagé par bien des opposants à la politique américaine. Restait bien sûr à s'entendre sur l'attribution des «causes».

Lorsque l'on part en guerre, la première chose à faire est d'identifier l'ennemi et l'objectif Il faut pour cela définir l'adversaire, décider du champ de bataille où l'affronter, adapter les moyens dont on dispose par rapport à l'objectif (ou bien adapter l'objectif par rapport aux moyens), et enfin, une fois le terrain conquis, promouvoir une alternative politique qui rende impossible le retour de l'ennemi.

Le premier problème est que l'administration Bush avait déjà désigné l'ennemi principal avant le 11 Septembre : l'Irak de Saddam Hussein. Le champ de bataille serait donc le territoire irakien, et l'alternative au terrorisme passerait par le changement de régime en Irak et la démocratisation du Moyen-Orient. Le second problème est que l'administration Bush s'est obstinée à refuser d'admettre l'absence de rapport entre le régime de Saddam Hussein et le terrorisme international. L'armée américaine s'est embourbée dans le conflit. Dès lors, Washington s'est lancé dans une fuite en avant idéologique, définissant l'ennemi - le « terrorisme international » – dans des termes de plus en plus vagues et idéologiques (l'« islamo-fascisme»), se privant ainsi de tout instrument d'action sur le réel. Le dernier problème est que l'administration n'a jamais su adapter ses moyens à ses objectifs, tant en termes militaires (quelle armée pour mener la guerre contre le terrorisme?) que politiques (comment promouvoir des régimes stables, légitimes et pro-Occidentaux? comment développer un «islam modéré » ?), voire de propagande (comment faire passer ses idées?).




L'obsession irakienne

Le 11 Septembre n'a fait que conforter les dirigeants américains dans leur volonté d'envahir l'Irak1. Au lieu de répondre adéquatement à l'attentat, ils ont mis à profit la volonté de revanche de l'opinion américaine pour faire passer leur objectif initial: le renversement de Saddam Hussein. L'idée venait de loin, plus précisément du début des années 1990. Les néoconservateurs, comme Paul Wolfowitz, alors sous-secrétaire d'État à la Défense pour les affaires politiques, avaient pris leurs distances avec le président Bush père lorsque celui-ci décida en février 1991, lors de la première guerre du Golfe, d'arrêter les troupes américaines qui avaient écrasé l'armée irakienne et de laisser Saddam Hussein au pouvoir, avec l'accord du lobby pétrolier et des Saoudiens. Ensuite, durant la présidence de Bill Clinton (1992-2000), ces mêmes néoconservateurs menèrent campagne contre les accords de paix d'Oslo et l'implication permanente et volontariste de Clinton dans les négociations israélo-palestiniennes. Pour eux, la question israélo-palestinienne n'était pas la cause des tensions au Moyen-Orient; il fallait d'abord résoudre les autres crises et laisser entre-temps Israël agir à sa guise. La menace principale était l'Irak de Saddam, suivie de l'Iran des mollahs, et seule l'élimination des régimes dictatoriaux en place pourrait créer les conditions de la résolution des conflits.
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