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Un « prétendu » nettoyage ethnique ?
L’auteur de ces lignes estime que le nettoyage ethnique est une politique bien définie d’un groupe particulier de personnes, visant à éliminer systématiquement d’un territoire donné un autre groupe sur la base de l’origine religieuse, ethnique ou nationale. Cette politique implique la violence, et se trouve très souvent liée à des opérations militaires. Elle est à exécuter par tous les moyens possibles, de la discrimination à l’extermination, et implique des violations des droits humains et du droit humanitaire international. [...] La plupart des méthodes de nettoyage ethnique constituent de graves infractions aux Conventions de Genève de 1949 et aux Protocoles additionnels de 1977.
Drazen Petrovic, « Ethnic Cleansing. An Attempt at Methodology »,
European Journal of International Law, vol. 5, n° 3, 1994, p. 342-360.





Définitions du nettoyage ethnique

Le nettoyage ethnique est aujourd’hui un concept bien défini. Au départ presque exclusivement associé aux événements de l’ex-Yougoslavie, il est désormais considéré comme un crime contre l’humanité, réprimé par le droit international. L’usage particulier du terme par certains généraux et politiciens serbes a rappelé aux spécialistes qu’ils l’avaient déjà entendu. Il avait été utilisé pendant la Seconde Guerre mondiale par les nazis et leurs alliés, comme les milices croates en Yougoslavie. La dépossession collective a évidemment des racines plus anciennes  : des envahisseurs étrangers ont régulièrement employé l’expression (ou d’autres équivalentes) et mis en pratique le concept contre des populations indigènes, des temps bibliques à la grande époque du colonialisme.
L’encyclopédie Hutchinson définit le nettoyage ethnique comme une expulsion par la force visant à homogénéiser la population ethniquement mixte d’une région ou d’un territoire particuliers. L’objectif de cette expulsion est de provoquer l’évacuation d’autant de résidants que possible, par tous les moyens dont dispose l’expulseur, y compris les non-violents, comme pour les musulmans de Croatie, expulsés après les accords de Dayton de novembre 1995.
Cette définition est aussi acceptée par le département d’État des États-Unis. Ses experts ajoutent que l’une des composantes de l’essence même du nettoyage ethnique est l’éradication, par tous les moyens possibles, de l’histoire d’une région. La méthode la plus courante est le dépeuplement dans une « atmosphère propre à légitimer les actes de représailles et de vengeance ». Le résultat final de ce type d’actions est la création d’un problème de réfugiés. Le département d’État a notamment examiné ce qui s’est passé aux alentours du mois de mai 1999 à Peck, une ville de l’ouest du Kosovo. Peck a été dépeuplée en vingt-quatre heures, ce qui n’était réalisable qu’avec un plan élaboré d’avance et exécuté méthodiquement. Il y a eu aussi des massacres sporadiques afin d’accélérer l’opération. Ce qui s’est produit à Peck en 1999 a eu lieu presque de la même manière dans des centaines de villages palestiniens en 194814.
Si nous nous tournons vers les Nations unies, nous constatons qu’elles recourent à des définitions semblables. L’ONU a discuté sérieusement du concept en 1993. Le Conseil des droits de l’homme (CDH) des Nations unies lie le désir d’un État ou d’un régime d’imposer une domination ethnique sur un territoire mixte – comme la constitution de la Grande Serbie – à l’usage d’actes d’expulsion et d’autres moyens violents. Le rapport publié par le CDH a mis au nombre des actes de nettoyage ethnique « la séparation des hommes et des femmes, la détention des hommes, la destruction des maisons par des explosifs », puis le repeuplement des habitations restantes par un autre groupe ethnique. Dans certaines localités du Kosovo, note ce rapport, les milices musulmanes avaient résisté  : là où leur résistance avait été acharnée, l’expulsion s’était accompagnée de massacres15.
Le plan D israélien de 1948, mentionné dans la préface, contient un répertoire de méthodes de nettoyage qui correspondent point par point aux moyens décrits par les Nations unies dans leur définition du nettoyage ethnique, et constitue l’arrière-plan des massacres qui ont accompagné l’expulsion massive.
Ces conceptions du nettoyage ethnique sont aussi la règle dans le monde de la recherche et des universités. Drazen Petrovic a publié l’une des études les plus exhaustives sur les définitions du nettoyage ethnique. Il l’associe au nationalisme, à la constitution de nouveaux États-nations et à la lutte nationale. De ce point de vue, il montre les liens étroits entre les hommes politiques et l’armée dans la perpétration du crime, et analyse la place qu’y tiennent les massacres. En fait, la direction politique délègue la mise en œuvre du nettoyage ethnique aux militaires sans nécessairement leur fournir de plan systématique ni leur donner d’instructions explicites, mais sans laisser le moindre doute sur l’objectif général16.
Donc, à un certain moment – et cela reflète exactement, là encore, ce qui s’est passé en Palestine –, la direction politique cesse d’avoir un rôle actif quand la machine à expulser entre en action et avance, comme un énorme bulldozer propulsé par sa propre force d’inertie, pour ne s’arrêter que quand sa tâche est finie. Les êtres qu’elle écrase et tue importent peu aux politiciens qui l’ont mise en mouvement. Petrovic et d’autres auteurs attirent notre attention sur la distinction entre les massacres qui s’inscrivent dans un génocide, et sont donc prémédités, et les massacres « non prévus », qui sont le résultat direct de la haine et de la vengeance, stimulées par un contexte où des directives générales, venues d’en haut, demandent d’opérer un nettoyage ethnique.
La définition de l’encyclopédie citée plus haut semble donc en harmonie avec les tentatives scientifiques pour conceptualiser le crime de nettoyage ethnique. Dans les deux approches, le nettoyage ethnique est un effort pour homogénéiser un pays à population ethniquement mixte en expulsant les membres d’un groupe humain particulier, en faisant d’eux des réfugiés et en démolissant les maisons dont on les a chassés. Il peut y avoir un plan général, mais la plupart des soldats engagés dans le nettoyage n’ont pas besoin d’ordres directs. Ils savent ce qu’on attend d’eux. Des massacres accompagnent les opérations, mais, là où ils se produisent, ils ne font pas partie d’un plan génocidaire  : ils constituent une tactique cruciale pour accélérer la fuite de la population vouée à l’expulsion. Plus tard, les expulsés sont effacés de l’histoire officielle et populaire du pays, excisés de sa mémoire collective. De la planification à l’exécution finale, ce qui s’est passé en Palestine en 1948 constitue, suivant ces définitions informées et savantes, un cas tout à fait clair de nettoyage ethnique.
Définitions populaires

L’encyclopédie électronique Wikipedia est un réservoir accessiblede connaissances et d’informations. Tout le monde peut y entrer etcompléter ou modifier les définitions existantes. Elle reflète donc – sûrement pas scientifiquement, mais plutôt intuitivement – la façondont une idée ou un concept sont globalement perçus par l’opinionpublique. Comme les définitions savantes et encyclopédiques mentionnéesplus haut, Wikipedia*1 voit dans le nettoyage ethnique uneexpulsion massive, et aussi un crime. Je cite :
Au niveau le plus général, le nettoyage ethnique peut être compris comme l’expulsion forcée d’une population « indésirable » hors d’un territoire donné, à la suite d’une discrimination religieuse ou ethnique, de considérations politiques, stratégiques ou idéologiques ou d’une combinaison de ces facteurs17.

L’entrée énumère plusieurs cas de nettoyage ethnique au XXe siècle, de l’expulsion des Bulgares de Turquie en 1913 au retrait par Israël des colons juifs de Gaza en 2005. La liste peut nous paraître un peu étrange, puisqu’elle intègre dans la même catégorie le nettoyage ethnique nazi et la décision d’un État souverain de retirer ses propres citoyens après les avoir déclarés colons illégaux. Mais cette classification devient possible en raison de la politique adoptée par les éditeurs – en l’occurrence, tous ceux qui ont accès au site  : ils prennent soin de présenter tous les exemples historiques de leur liste comme « présumés ».
Wikipedia inclut aussi dans cette énumération la Nakba palestinienne de 1948, mais on ne saurait dire si les éditeurs voient en elle un cas sans ambiguïté de nettoyage ethnique, comme pour les exemples de l’Allemagne nazie ou de l’ex-Yougoslavie, ou un cas plus douteux, peut-être assimilable à celui des colons juifs qu’Israël a retirés de la bande de Gaza. Un critère généralement admis par cette source et par d’autres pour évaluer le sérieux de l’allégation est de vérifier si quelqu’un a été traduit devant un tribunal international. Autrement dit, quand les auteurs ont été poursuivis en justice, c’est-à-dire jugés par une instance judiciaire internationale, toute ambiguïté est levée  : il ne s’agit plus d’un crime « présumé », d’un « prétendu » nettoyage ethnique. Cependant, à bien y réfléchir, ce critère devrait être étendu à des cas qui auraient dû être soumis à ce type de tribunaux mais ne l’ont jamais été. Il peut s’agir, admettons-le, d’une démarche de longue haleine, et certains crimes contre l’humanité tout à fait clairs nécessitent une patiente lutte avant d’être reconnus dans le monde comme des faits historiques. Les Arméniens l’ont appris dans le cas de leur génocide. En 1915, le gouvernement ottoman a entrepris de décimer systématiquement le peuple arménien. On estime qu’en 1918 il y eut un million de morts, mais personne n’a été traduit en justice, ni à titre individuel ni comme membre d’un collectif.



*1 Il s’agit ici de la version en langue anglaise de Wikipedia, article « Ethnic cleansing », à la date où l’a consultée l’auteur. La mention du retrait des colons de Gaza a été retirée de l’article par un contributeur en octobre 2007.

Le nettoyage ethnique  : un crime

Le nettoyage ethnique est désigné comme crime contre l’humanité dans des traités internationaux, ainsi dans celui qui a créé la Cour pénale internationale (CPI), et, qu’il soit « présumé » ou pleinement admis, il donne lieu à un jugement au titre du droit international. Un « Tribunal pénal international » spécial a été créé à La Haye pour poursuivre les criminels dans le cas de l’ex-Yougoslavie, et un autre à Arusha (Tanzanie) dans celui du Rwanda. Dans d’autres cas, le nettoyage ethnique a été défini comme crime de guerre même lorsque aucune procédure judiciaire n’avait été ouverte (par exemple en ce qui concerne les actes du gouvernement soudanais au Darfour).
Ce livre a été écrit avec la conviction profonde que le nettoyage ethnique de la Palestine doit s’ancrer dans notre mémoire et notre conscience en tant que crime contre l’humanité, et être retiré de la liste des crimes « présumés ». Les auteurs, ici, ne sont pas inconnus. Il s’agit d’un groupe précis de personnes, les héros de la guerre d’Indépendance d’Israël, dont les noms seront tout à fait familiers à la plupart des lecteurs. À commencer par le chef incontestable du mouvement sioniste, David Ben Gourion  : c’est à son domicile privé qu’ont été discutés et finalisés tous les chapitres de l’histoire du nettoyage ethnique. Il a été secondé par un petit comité que j’appelle dans ce livre le « Conseil consultatif », un organisme « de fait », réuni à seule fin de tramer et d’organiser la spoliation des Palestiniens18. L’un des rares documents qui rendent compte des réunions du Conseil consultatif l’appelle le Comité de conseil – Haveadah Hamyeazet. Dans un autre document, les noms de ses onze membres figurent, bien qu’ils aient tous été biffés par le censeur (néanmoins, j’ai réussi à reconstituer la liste)19.
Ce collectif a préparé les plans du nettoyage ethnique et supervisé leur exécution jusqu’au moment où le travail – déraciner la moitié de la population indigène de Palestine – a été fini. Il comprenait d’abord les plus haut gradés de la future armée de l’État juif, comme les légendaires Yigaël Yadin et Moshe Dayan. À leurs côtés se trouvaient des personnages inconnus hors d’Israël mais bien présents dans la conscience locale, comme Yigal Allon et Yitzhak Sadeh. Ces militaires étaient mêlés à ce qu’on appellerait de nos jours des « orientalistes », des experts du monde arabe en général et des Palestiniens en particulier, parce qu’ils étaient soit originaires de pays arabes, soit spécialistes du Moyen-Orient. Nous rencontrerons plus loin également certains de leurs noms.
Ces officiers et ces experts ont été aidés par des commandants régionaux, comme Moshe Kalman, qui a nettoyé la région de Safed, et Moshe Carmel, qui a déraciné l’essentiel de la Galilée. Yitzhak Rabin a opéré tant à Lydda et à Ramla que dans la région du grand Jérusalem. Souvenez-vous de leurs noms, mais commencez à ne pas seulement voir en eux des héros militaires israéliens. Ils ont pris part à la fondation d’un État pour les Juifs, et on peut comprendre que nombre de leurs actes soient honorés par leur peuple, parce qu’ils ont contribué à le sauver d’attaques extérieures, à veiller sur lui dans des moments de crise, et surtout à lui offrir un refuge sûr face à la persécution religieuse dans diverses régions du monde. Mais l’histoire jugera du poids qu’auront en fin de compte ces réalisations quand, sur l’autre plateau de la balance, il y aura les crimes qu’ils ont commis contre le peuple indigène de Palestine. Parmi les autres commandants régionaux, il y avait Shimon Avidan, qui a nettoyé le Sud. L’un de ceux qui se sont battus à ses côtés, Rehavam Zeevi, a dit bien des années plus tard  : « Un chef comme Shimon Avidan, le commandant de la brigade Givati, a nettoyé son front de dizaines de villes et de villages20. » Il a été aidé en cela par Yitzhak Pundak, qui déclarait à Ha’aretz en 2004  : « Il y avait deux cents villages [sur le front] et ils n’y sont plus. Nous devions les détruire, sinon nous aurions eu des Arabes là-bas [dans le sud de la Palestine], comme nous en avons en Galilée. Nous aurions eu un million de Palestiniens de plus21. »
Il y avait aussi les officiers du renseignement sur le terrain. Loin d’être de simples collecteurs de données sur l’« ennemi », ils ont joué un rôle majeur dans le nettoyage, et pris part aussi à certaines des pires atrocités qui ont accompagné la spoliation méthodique des Palestiniens. On leur avait donné autorité pour décider quels villages seraient détruits, quels villageois exécutés22. Dans les souvenirs des survivants palestiniens, ce sont eux qui, après l’occupation d’un village ou d’un quartier, décidaient du sort de ses habitants, ce qui pouvait faire la différence entre la prison et la liberté ou entre la vie et la mort. Leurs activités en 1948 étaient supervisées par Issar Harel, qui serait plus tard le premier dirigeant du Mossad et du Shabak, les services secrets d’Israël. Son image est familière à de nombreux Israéliens. Petit, trapu, Harel avait le modeste grade de colonel en 1948, mais n’en était pas moins l’officier le plus haut placé en matière d’interrogatoires, de constitution de listes noires et d’autres aspects répressifs de la vie palestinienne sous l’occupation israélienne.
Il importe de le répéter  : quel que soit le point de vue que l’on adopte – juridique, scientifique et même populaire –, le nettoyage ethnique est incontestablement reconnu aujourd’hui comme un crime contre l’humanité impliquant des crimes de guerre ; et des tribunaux internationaux spéciaux jugent ceux que l’on accuse d’avoir préparé et exécuté des actes de nettoyage ethnique. J’ajoute néanmoins qu’avec le recul nous pouvons – et, pour être tout à fait franc, si nous voulons donner une chance à la paix en Palestine, nous devons – envisager de faire jouer une règle d’obsolescence dans cette affaire. Mais à une condition  : que la seule solution politique normalement considérée dans les autres cas de ce genre, tant par les États-Unis que par les Nations unies, comme essentielle pour la réconciliation soit aussi mise en œuvre dans ce cas-ci, c’est-à-dire le retour inconditionnel des réfugiés dans leurs foyers. Brièvement – trop brièvement –, les États-Unis ont soutenu une décision de l’ONU dans ce sens pour la Palestine, celle du 11 décembre 1948 (la résolution 194). Mais, dès le printemps 1949, la politique américaine a été réorientée sur une voie ostensiblement pro-israélienne, et les médiateurs de Washington sont donc devenus le contraire d’honnêtes courtiers  : ils ont largement ignoré le point de vue palestinien en général et le droit au retour des réfugiés en particulier.


Reconstitution d’un nettoyage ethnique

En adoptant la définition du nettoyage ethnique citée plus haut, nous nous épargnons le besoin d’un examen approfondi des origines du sionisme, cause idéologique du nettoyage ethnique. Non que le sujet ne soit pas important, mais il a déjà été brillamment traité par plusieurs spécialistes palestiniens et israéliens comme Walid Khalidi, Nur Masalha, Gershon Shafir et Baruch Kimmerling, entre autres23. Même si je souhaite concentrer l’attention sur la situation qui a immédiatement précédé les opérations, il est intéressant, pour l’information des lecteurs, de récapituler les grands arguments de ces chercheurs.
Un bon livre par lequel commencer est celui de Nur Masalha, Expulsion of the Palestinians24. Il montre clairement combien le concept de transfert était et reste profondément ancré dans la pensée politique sioniste. Du fondateur du mouvement, Theodor Herzl, aux principaux dirigeants de l’entreprise sioniste en Palestine, le nettoyage du pays a toujours été une option valide. Comme l’a écrit en 1917 l’un des penseurs les plus libéraux du sionisme, Leo Motzkin  :
Nous pensons que la colonisation de la Palestine doit aller dans deux directions  : installation des Juifs en Eretz Israël et réinstallation des Arabes d’Eretz Israël en dehors du pays. Le transfert de tant d’Arabes peut paraître, à première vue, économiquement inacceptable. Mais c’est faisable. Réinstaller un village palestinien sur d’autres terres n’est pas si coûteux25.

Le fait que les expulseurs étaient des nouveaux venus dans le pays et participaient à un projet de colonisation apparente le cas de la Palestine à l’histoire colonialiste du nettoyage ethnique en Amérique du Nord et du Sud, en Afrique et en Australie, où les colons blancs commettaient couramment ce type de crimes. Cette curieuse facette du cas historique particulier d’Israël a fait récemment l’objet de plusieurs excellentes études. Gershon Shafir et Baruch Kimmerling nous ont éclairés sur le lien entre sionisme et colonialisme, un rapprochement qui peut d’abord évoquer pour nous l’exploitation plutôt que l’expulsion, mais, une fois l’idée d’une économie exclusivement juive devenue un élément central de la vision, il n’y avait plus de place pour les ouvriers et paysans arabes26. Walid Khalidi et Samih Farsoun ont lié plus étroitement prééminence de l’idéologie du transfert et fin du Mandat, et ils demandent pourquoi l’ONU a confié le sort de tant de Palestiniens à un mouvement qui avait ouvertement inclus le transfert dans son idéologie27.
Je chercherai moins à exposer les penchants idéologiques des acteurs du nettoyage que la planification systématique qui leur a permis de transformer une région mixte en un espace ethniquement pur. Tel est l’objectif de mes chapitres introductifs. Je reviendrai sur la dimension idéologique à la fin du livre, et elle m’apparaîtra comme la seule explication adéquate dont nous disposons pour rendre compte du nettoyage ethnique des Palestiniens, qui a commencé en 1948 mais qui se poursuit, par divers moyens, jusqu’à nos jours.
Une seconde tâche, plus désagréable, sera de reconstituer les méthodes dont a usé Israël pour exécuter son vaste plan d’expulsion et de destruction, et d’examiner de quelle façon et dans quelle mesure elles étaient caractéristiques d’opérations de nettoyage ethnique. J’ai la forte impression, je l’ai dit, que, si nous n’avions jamais entendu parler des événements en ex-Yougoslavie et ne connaissions que le cas de la Palestine, nous serions bien excusables de penser que les définitions des États-Unis et de l’ONU ont été inspirées par la Nakba presque jusqu’au dernier détail.
Avant de nous immerger dans l’histoire du nettoyage ethnique en Palestine et d’essayer de réfléchir aux conséquences qu’il a eues jusqu’à notre époque, arrêtons-nous un instant sur les chiffres. Le nombre absolu de Palestiniens déracinés, 750 000 ou 800 000, paraîtra peut-être « modeste » au regard du transfert de millions de personnes en Europe après la Seconde Guerre mondiale, ou des spoliations qui se produisent en Afrique au début du XXIe siècle. Mais il faut parfois raisonner en chiffres relatifs, penser en pourcentages, si l’on veut comprendre l’ampleur d’une tragédie qui a englouti la population de tout un pays. La moitié de la population indigène qui vivait en Palestine a été chassée, la moitié de ses villes et villages ont été détruits, et seuls un tout petit nombre d’expulsés ont réussi à revenir.
Au-delà des chiffres, le plus stupéfiant dans le cas de la Palestine est l’abîme entre réalité et représentation. Il est bien difficile de comprendre, et d’ailleurs d’expliquer, pourquoi un crime perpétré à l’époque moderne, et dans une conjoncture historique qui garantissait la présence de journalistes étrangers et d’observateurs de l’ONU, a pu être si totalement ignoré. On ne peut nier, pourtant, que le nettoyage ethnique de 1948 a été presque entièrement extirpé de la mémoire collective mondiale et effacé de la conscience du monde. Imaginez que, dans un temps pas si reculé, dans un pays que vous connaissez, la moitié de la population ait été expulsée de force en un an, et la moitié des villages et des petites villes rasés, ne laissant que décombres et pierres. Puis imaginez que l’opération n’entre jamais dans les livres d’histoire et que tous les efforts diplomatiques visant à résoudre le conflit qui a éclaté dans ce pays négligent totalement, voire ignorent, cet événement catastrophique. Personnellement, j’ai scruté en vain l’histoire du monde tel que nous le connaissons, celui de l’après-Seconde Guerre mondiale  : je n’ai pas trouvé un seul cas de cette nature, un seul destin de ce type. Il y en a eu à des époques antérieures, comme le nettoyage ethnique des non-Hongrois à la fin du XIXe siècle, le génocide des Arméniens et l’holocauste perpétré par l’occupation nazie contre les gens du voyage (les Roms, ou Sinti) dans les années 1940. J’espère qu’à l’avenir la Palestine ne figurera plus sur la liste.
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Vers un État exclusivement juif
L’Assemblée générale des Nations unies rejette fermement les politiques et idéologies visant à encourager [...] le « nettoyage ethnique » sous quelque forme que ce soit.
Résolution 47/80 du 16 décembre 1992.



La motivation idéologique du sionisme

Le sionisme est apparu à la fin des années 1880 en Europe centrale et orientale en tant que mouvement de renaissance nationale face aux pressions croissantes qui s’exerçaient sur les Juifs de ces régions, sommés de s’assimiler totalement ou de s’exposer à une persécution permanente (bien que même l’assimilation, nous le savons, ne les ait pas sauvés de l’anéantissement dans le cas de l’Allemagne nazie). Au début du XXe siècle, la plupart des dirigeants du mouvement sioniste associaient cette résurrection nationale à une colonisation de la Palestine. D’autres, en particulier le fondateur du mouvement, Theodor Herzl, étaient plus ambigus. Mais, après sa mort en 1904, l’orientation vers la Palestine a été constante et consensuelle.
Eretz Israël, le nom de la Palestine dans la religion juive, avait été vénéré au fil des siècles par des générations de Juifs en tant que lieu de saint pèlerinage, jamais comme futur État séculier. Leur tradition et leur religion demandaient clairement aux Juifs d’attendre la venue du Messie promis, à la « fin des temps », pour revenir en Eretz Israël en tant que peuple souverain dans une théocratie juive, c’est-à-dire en obéissants serviteurs de Dieu (c’est pourquoi, aujourd’hui, plusieurs courants juifs ultra-orthodoxes sont non sionistes ou antisionistes). Autrement dit, le sionisme a laïcisé et nationalisé le judaïsme. Pour mener à bien leur projet, les penseurs sionistes ont revendiqué le territoire biblique et l’ont recréé, en fait réinventé, en berceau de leur nouveau mouvement nationaliste. De leur point de vue, la Palestine était occupée par des « étrangers », et il fallait en reprendre possession. Par « étrangers », ils entendaient tous les non-Juifs qui y avaient vécu depuis l’époque romaine28. En fait, pour de nombreux sionistes, la Palestine n’était même pas un pays « occupé » quand les premiers d’entre eux y étaient arrivés en 1882, c’était une terre « vide »  : les Palestiniens indigènes qui l’habitaient étaient largement invisibles à leurs yeux, ou alors ils faisaient partie des obstacles naturels qu’on allait vaincre et écarter. Rien, ni les rochers ni les Palestiniens, ne pourrait barrer la route à la « rédemption » nationale de la terre que convoitait le mouvement sioniste29.
Jusqu’à l’occupation de la Palestine par la Grande-Bretagne en 1918, le sionisme a été un mélange d’idéologie nationaliste et de pratique colonialiste. Son rayon d’action était limité  : à cette époque, les sionistes ne représentaient pas plus de 5 % de la population totale du pays. Vivant en colonies, ils n’avaient pas d’impact sur la population locale, qui ne remarquait pas particulièrement leur présence. Le risque potentiel d’une future mainmise juive sur le pays et d’une expulsion du peuple palestinien, que les historiens ont si clairement repéré, avec le recul, dans les écrits des pères fondateurs du sionisme, a été bien perçu par certains dirigeants palestiniens avant même la Première Guerre mondiale ; d’autres s’intéressaient moins au mouvement.
Les documents historiques montrent que, dans les années 1905-1910, plusieurs notables palestiniens définissaient le sionisme comme un mouvement politique dont le but était d’acheter des terres, des biens et du pouvoir en Palestine. Mais son potentiel de nuisance n’était pas pleinement compris en ce temps-là. De nombreux membres de l’élite locale le situaient dans le cadre de l’offensive missionnaire et colonialiste européenne – ce qui était en partie vrai, mais il avait aussi un angle d’attaque supplémentaire, qui le rendait fort dangereux pour la population indigène30.
Ces potentialités étaient rarement analysées ou formulées par les dirigeants sionistes eux-mêmes, mais certains notables et intellectuels palestiniens ont sûrement senti venir le danger, puisque nous constatons qu’ils ont tenté de convaincre le gouvernement ottoman d’Istanbul de limiter, voire d’interdire complètement, l’immigration et l’installation de Juifs en Palestine, pays sous domination turque jusqu’en 191831.
« Les Juifs ont l’intention de créer dans la région un État qui inclura la Palestine, la Syrie et l’Irak », déclare le 6 mai 1911 Saïd al-Husseini, représentant de la Palestine au Parlement ottoman32. Mais al-Husseini appartenait à une famille et à un groupe de notables locaux qui, jusque dans les années 1930, prêchaient contre la colonisation sioniste tout en vendant des terres aux nouveaux venus. Au fil des années du Mandat, le sentiment d’un péril imminent, d’une vraie catastrophe, s’est imposé aux composantes les plus intellectuelles de l’élite33, mais sans jamais se traduire par des préparatifs adaptés au danger existentiel qui menaçait leur société.
D’autres, dans les pays limitrophes – les principaux lettrés égyptiens, par exemple –, voyaient dans l’arrivée des Juifs en Palestine une tentative irresponsable de l’Europe pour y transférer ses habitants les plus pauvres, souvent apatrides, et ne l’analysaient pas comme élément d’un grand dessein visant à spolier la population locale. Cette immigration de misérables n’était à leurs yeux qu’une menace mineure, comparée aux efforts d’un tout autre éclat que faisaient les puissances coloniales européennes et leurs Églises pour s’emparer de la « Terre sainte », par le biais de leurs missionnaires, de leurs diplomates et de leurs colonies34. D’ailleurs, avant l’occupation britannique de la Palestine à la fin de 1917, les sionistes sont restés vagues quant à leurs projets réels, non par indécision, mais par sens nécessaire des priorités  : la communauté d’immigrants juifs était encore réduite, et elle risquait à tout moment d’être expulsée par le gouvernement d’Istanbul.
Cependant, quand il fallait énoncer en interne une vision claire de l’avenir, il n’y avait aucune ambiguïté. Ce que prévoyaient les sionistes, c’était la création d’un État juif en Palestine pour échapper à une histoire de persécutions et de pogroms en Occident au moyen de la « rédemption » religieuse d’une « antique patrie ». C’était le discours officiel, et il exprimait sans nul doute les motivations authentiques de la plupart des membres de leur direction. Mais, selon l’analyse critique actuelle, l’effort sioniste pour s’établir en Palestine et non pas dans d’autres endroits possibles était étroitement lié au millénarisme chrétien et au colonialisme européen du XIXe siècle. Les diverses sociétés missionnaires protestantes et les gouvernements du « concert de l’Europe » se disputaient une future Palestine « chrétienne » qu’ils voulaient arracher à l’Empire ottoman. Les plus religieux de ces Occidentaux considéraient le retour des Juifs en Palestine comme un chapitre du plan de Dieu, qui allait précipiter la seconde venue du Christ et la création d’un État piétiste là-bas. Ce zèle religieux a poussé de pieux politiciens à agir encore plus énergiquement en faveur du succès du projet sioniste, par exemple Lloyd George, Premier Ministre britannique pendant la Première Guerre mondiale. Ce qui ne l’empêchait pas, quand il expliquait à son gouvernement pourquoi il fallait que le mouvement sioniste colonise la Palestine, d’avancer quantité de considérations non messianiques mais « stratégiques », inspirées, pour l’essentiel, par ses propres sentiments irrépressibles de méfiance et de mépris pour les « Arabes » et les « mahométans », comme il appelait les Palestiniens35.
La recherche récente tend aussi à remettre en cause le parfum quelque peu marxiste que l’historiographie officielle israélienne a conféré aux débuts de la colonisation de la Palestine, présentant le sionisme comme un effort positif pour pousser les révolutions socialiste et marxiste au-delà des tentatives décevantes menées en Russie36. Du point de vue de l’analyse critique, cette aspiration était au mieux douteuse et au pire manipulatrice. En fait, tout comme les Juifs israéliens libéraux d’aujourd’hui sont prêts à jeter les principes démocratiques par-dessus bord s’ils sont confrontés à la perspective d’une majorité démographique de non-Juifs dans le pays, il semble que les sionistes socialistes aient vite substitué à leurs rêves universalistes le puissant attrait du nationalisme. L’objectif principal est alors devenu de rendre la Palestine non pas socialiste mais exclusivement juive, comme le montre un fait significatif  : au sein du sionisme, c’est le mouvement ouvrier qui a conçu et mis en œuvre le nettoyage ethnique de la population locale.
Les premiers colons sionistes consacraient l’essentiel de leurs énergies et de leurs ressources à l’achat de terres, pour tenter d’entrer sur le marché local du travail et de créer des réseaux sociaux et communautaires capables de soutenir leur groupe encore réduit, et économiquement vulnérable, de nouveaux venus. Les stratégies précises autour de la meilleure méthode pour s’emparer de toute la Palestine et y créer un État-nation, ou pour le faire sur une partie de son territoire, sont venues plus tard, en lien étroit avec les idées britanniques sur la façon de résoudre au mieux un conflit que la Grande-Bretagne elle-même avait tant fait pour exacerber.
Dès l’instant où Lord Balfour, secrétaire au Foreign Office britannique, a promis au mouvement sioniste, en 1917, de créer un foyer national pour les Juifs en Palestine37, il a ouvert la porte au conflit sans fin qui finirait par engloutir le pays et sa population. Dans le texte qu’il a rédigé au nom de son gouvernement, Balfour s’engageait à protéger les aspirations de la population non juive – étrange façon de désigner l’écrasante majorité indigène –, mais sa déclaration est immédiatement entrée en collision avec les aspirations et les droits naturels des Palestiniens à l’indépendance nationale.
À la fin des années 1920, il était clair que ce projet avait un noyau potentiellement violent, puisqu’il avait déjà tué des centaines de Palestiniens et de Juifs. Ce qui incita les Britanniques, malgré leurs réticences, à tenter sérieusement de trouver une solution au conflit qui couvait.
Jusqu’en 1928, le gouvernement de Londres avait traité la Palestine comme un État situé dans sa sphère d’influence, non comme une colonie. Un État au sein duquel, sous la tutelle britannique, la promesse faite aux Juifs et les aspirations des Palestiniens pouvaient être simultanément satisfaites. Les Britanniques ont essayé de mettre en place une structure politique où les deux communautés seraient représentées sur un pied d’égalité au Parlement et au gouvernement. En pratique, quand l’offre a été faite, elle était moins équitable ; elle était avantageuse pour les colonies sionistes et défavorable à la majorité palestinienne. Au sein du nouveau Conseil législatif proposé, la balance pencherait en faveur de la communauté juive, qui devait s’allier à des membres nommés par l’administration britannique38.
Comme les Palestiniens, dans les années 1920, représentaient 80 à 90 % de la population totale, on comprend qu’ils aient d’abord refusé le principe de parité que suggéraient les Britanniques – surtout une parité qui les désavantageait en pratique. Leur opposition a incité les dirigeants sionistes à accepter. Un modèle émerge alors  : quand, en 1928, la direction palestinienne, inquiète de la montée de l’immigration juive dans le pays et de l’expansion de ses implantations, accepte la formule comme base de négociation, les dirigeants sionistes la rejettent aussitôt. Le soulèvement palestinien de 1929 a été le résultat direct du refus des Britanniques de tenir au moins leur promesse de parité, après la renonciation des Palestiniens au principe démocratique de la majorité, que la Grande-Bretagne avait ardemment préconisé comme base des discussions dans tous les autres États arabes de sa sphère d’influence39.
Après le soulèvement de 1929, le gouvernement travailliste de Londres parut enclin à satisfaire les revendications palestiniennes, mais le lobby sioniste réussit à le remettre sur des rails confortablement balfouriens. Cela rendait une nouvelle insurrection inévitable. Elle éclata en 1936, sous la forme d’une révolte populaire  : les rebelles se battirent avec une telle détermination qu’ils obligèrent la Grande-Bretagne à cantonner davantage de troupes en Palestine que dans le sous-continent indien. Au bout de trois ans d’attaques d’une implacable brutalité contre la Palestine rurale, l’armée britannique brisa la révolte. La direction palestinienne fut exilée. Les unités paramilitaires qui avaient animé la guérilla contre les forces du Mandat furent dissoutes. Au cours de ces événements, beaucoup de villageois engagés furent arrêtés, blessés ou tués. L’absence de la plupart des dirigeants palestiniens et de groupes de combat palestiniens viables allait beaucoup faciliter les choses aux forces juives en 1947 dans les campagnes de Palestine.
Les dirigeants sionistes n’avaient pas perdu de temps pour élaborer leurs plans de présence exclusivement juive en Palestine. Ils avaient d’abord accepté, en 1937, de la limiter à une modeste fraction du pays, en répondant favorablement à une recommandation de la commission royale britannique Peel qui proposait de partager la Palestine en deux États40. Puis, en 1942, tentant une stratégie maximaliste, ils avaient exigé toute la Palestine pour eux. Si l’espace géographique convoité a pu changer au fil du temps, en fonction des circonstances et des possibilités, l’objectif central est resté le même. Le projet sioniste ne pouvait être réalisé que par la création en Palestine d’un État purement juif, refuge pour les Juifs en butte aux persécutions et berceau d’un nouveau nationalisme juif. Et ce n’était pas seulement dans sa structure sociopolitique que cet État devait être exclusivement juif ; il devait l’être aussi dans sa composition ethnique.



Les préparatifs militaires

Dès l’origine, les autorités du Mandat britannique avaient permis au mouvement sioniste de se tailler une enclave indépendante en Palestine comme infrastructure d’un futur État, et, à la fin des années 1930, les dirigeants de ce mouvement ont pu traduire l’idée abstraite de l’exclusivisme juif en plans plus concrets. Parmi leurs préparatifs pour une éventuelle conquête du pays par la force, au cas où il ne leur serait pas octroyé par la diplomatie, il y avait la construction d’une organisation militaire efficace – avec l’aide d’officiers britanniques sympathisants – et la recherche de vastes ressources financières (pour lesquelles ils pouvaient solliciter la diaspora juive). À bien des égards, la création d’un corps diplomatique embryonnaire fit aussi partie intégrante de ces préparatifs généraux, dont le but était d’arracher, par la force, un État en Palestine41.
Un officier britannique en particulier, Orde Charles Wingate, a contribué à faire pleinement comprendre aux dirigeants sionistes que l’idée d’un État juif devait être étroitement liée au militarisme et à une armée, d’abord pour protéger les enclaves et colonies juives qui se multipliaient dans la Palestine intérieure, mais aussi – c’est le point crucial – parce que les actes d’agression armée étaient un moyen de dissuasion efficace contre une possible résistance des Palestiniens locaux. À partir de là, le cheminement vers le projet de transfert forcé de toute la population indigène allait se révéler très court42.
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