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Prologue

Lorsqu’un carrosse inconnu arrivait à la cour, le roi Louis XIII appelait son « juge d’armes », Pierre d’Hozier, qui, au vu des armoiries peintes sur la voiture, renseignait le souverain sur la qualité des nouveaux venus. Si jamais d’Hozier, versé qu’il était dans les généalogies et l’héraldique, ne reconnaissait pas l’écu figurant sur la portière, le roi disait : « Mauvais signe pour cette noblesse. » Aujourd’hui, tout un chacun est à même de collecter des informations sur quiconque en consultant internet. L’éventail d’informations susceptibles d’être recueillies sur la toile est beaucoup plus étendu que celui que maîtrisait d’Hozier. La fiabilité, toutefois, laisse à désirer.

J’illustrerai le fait par mon cas personnel – non qu’il soit passionnant, mais je peux en parler en connaissance de cause. Une participation isolée à un colloque abordant la question du transhumanisme eut des effets inattendus : voilà que, selon Wikipédia, je fus réputé porter un intérêt tout particulier à ce thème. Il n’en était rien : au départ, le sujet ne me disait rien qui vaille. À cause de cette mention sur internet cependant, je me suis trouvé à plusieurs reprises invité à m’exprimer sur le transhumanisme. J’ai décliné les sollicitations, fondées qu’elles étaient sur un malentendu. À force, cependant, la question s’est mise à me travailler : la mention wikipédienne a fini par devenir plus ou moins vraie.

Je n’ai évoqué cette mésaventure que parce qu’elle m’est apparue comme le reflet d’une situation générale. La plupart des gens souhaiteraient vivre dans un monde où ils n’auraient pas à se soucier de cette chose qu’on appelle le transhumanisme. Hélas, ladite chose s’impose à eux : c’est ce qu’on pourrait appeler le transhumanisme passif, ou le transhumanisme subi. Des lois ont banni les fumeurs des lieux publics, mais rien ne nous protège contre les bioprogressistes qui, en très peu de temps, ont réussi à occuper le devant de la scène et entendent imposer leur « agenda » au reste de l’humanité. Le généticien Daniel Cohen nous prévient : « Je crois en la possibilité d’une nouvelle évolution biologique humaine consciente et provoquée, car je vois mal l’homo sapiens, cet homme pressé et jaloux, attendre patiemment et modestement l’émergence d’une nouvelle espèce humaine par les voies anachroniques de la sélection naturelle1. » Telle quelle, cette assertion est évidemment fausse : l’immense majorité des êtres humains ne trépignent nullement d’impatience en attendant l’avènement de l’espèce destinée à leur succéder. En fait, Daniel Cohen veut dire : « Je crois en la possibilité d’une nouvelle évolution biologique humaine consciente et provoquée, car je me vois mal, pressé et jaloux comme je suis, attendre patiemment et modestement l’émergence d’une nouvelle espèce humaine par les voies jugées par moi anachroniques de la sélection naturelle. » Voilà la phrase qui fait sens. Tel est donc notre lot : vivre dans un monde où certains hommes, pressés et jaloux, veulent que les humains laissent la place à des êtres plus performants. Et dans cette galère, tout le monde se trouve bon gré mal gré embarqué. Sans doute sommes-nous nombreux qui préférerions rester à quai. Mais, enrôlés de force, nous ne pouvons traiter par le mépris les tempêtes qui s’annoncent. Ce n’est pas par joie que nous nous préoccupons du transhumanisme, nous y sommes contraints.

Outre que la question transhumaniste n’est pas réjouissante, elle est difficile à traiter, en raison de ses multiples aspects : économiques, sociologiques, psychologiques, philosophiques. À chaque fois que l’attention se concentre sur l’un des aspects, on court le risque de perdre de vue ou, à tout le moins, de minorer les autres aspects, pas moins importants. Une difficulté supplémentaire tient au fait que ces différentes facettes ne sont pas indépendantes, mais renvoient les unes aux autres : il faudrait les traiter simultanément. La linéarité du discours oblige à aborder successivement ce qui en réalité vient ensemble.

Nous chercherons donc, dans un premier temps, à démêler, dans le projet transhumaniste, ce qui mérite d’être pris au sérieux de ce qui relève de la pure propagande ; nous chercherons aussi à discerner les réalités qu’une telle propagande a pour mission de masquer, les transformations auxquelles elle s’emploie à frayer la voie. Nous nous attacherons, ensuite, à comprendre ce qui, en dépit des critiques dont le transhumanisme est l’objet, nous rend si vulnérables à son endroit : d’une part, notre situation actuelle d’hommes diminués, à la confiance en soi si déliquescente – malgré toutes les protestations d’indépendance -, que nous en sommes réduits à placer nos espoirs d’amélioration dans les « augmentations » que les maîtres de l’innovation voudront bien nous dispenser ; d’autre part, le fait que le fameux humanisme, que d’aucuns érigent en rempart contre le transhumanisme, se trouve lui-même pénétré depuis belle lurette, et jusqu’à la moelle, des principes qui conduisent audit transhumanisme. Face à ce dernier, l’humanisme moderne est dans une situation comparable à celle de l’oiseau face au serpent. D’un côté, l’oiseau est attiré par le serpent qui, par sa forme ondulante, évoque un succulent ver de terre ; de l’autre, l’oiseau a peur du serpent, beaucoup trop gros pour être un ver de terre. Paralysé par ce « conflit cognitif », l’oiseau se fait dévorer. En regard du transhumanisme, la pensée moderne est dans une posture aussi délicate : elle aussi risque d’être engloutie, par ce qui est à la fois l’accomplissement de ses rêves et la révélation de leur caractère mortifère. Pour se donner une chance d’échapper à ce triste destin, il nous faut commencer par dissiper la fascination – c’est-à-dire prendre la mesure de ce qui, en nous, répond à la logique du transhumanisme.

Comme l’indique son titre, cet ouvrage ne prétend pas à la neutralité qui de toute façon, sur une question de ce genre, me semble hors de saison : quand il y va de notre être, il est nécessaire de se prononcer. Ma position trouve son origine dans ce que, à la suite de Leon Kass, on peut appeler la sagesse de la répugnance2. Pour autant, ce livre n’est pas un pamphlet. Son propos n’est pas d’exprimer une opposition, mais de l’argumenter. Non certes dans l’espoir de convaincre les pressés et les jaloux qui aspirent à nous remplacer, mais afin de mettre en commun avec les humains de bonne volonté quelques raisons d’aimer et de défendre la condition qui est la nôtre.



1.Les Gènes de l’espoir (1993), chap. XVI : « L’homme descendra de l’homme », p. 261. Les références complètes des ouvrages et articles cités sont données dans la bibliographie en fin de volume.

2. Voir « The Wisdom of Repugnance » (1997).




I

Faut-il prendre au sérieux le transhumanisme ?


Stupeur ! se pourrait-il que l’homme s’élançât ?

Ô nuit ! se pourrait-il que l’homme, ancien forçat,

Que l’esprit humain, vieux reptile,

Devînt ange, et, brisant le carcan qui le mord,

Fût soudain de plain-pied avec les cieux ? La mort

Va donc devenir inutile !



Victor HUGO, La Légende des siècles1

Le programme

Avec la science moderne, telle qu’elle s’est constituée à partir du XVIIe siècle, la technique est entrée dans un nouveau régime. Elle ne consiste plus en un ensemble de savoir-faire transmis de génération en génération, avec de progressives améliorations, elle est devenue technologie, c’est-à-dire technique solidaire du logos scientifique ; non plus affaire d’artisans mais d’appareils productifs. Le développement technologique a d’abord été orienté vers le monde extérieur. Le moment est cependant venu où il est envisageable, non plus seulement de transformer le monde, mais les humains eux-mêmes – que ce soit par des interventions sur leur constitution biologique, ou par hybridation avec la machine. Il s’agit d’utiliser l’éventail entier des technologies et de miser sur leur coalescence pour obtenir des effets totalement inédits. Effets si importants – renforcement des capacités déjà existantes, physiques et cognitives, apparition de nouvelles facultés, effacement des infirmités, du vieillissement, de la mort – que des humains ainsi améliorés, augmentés, ne seraient plus, précisément, des humains, mais des êtres d’un autre ordre, des posthumains. Telle serait désormais notre mission : œuvrer au dépassement de la condition humaine, en élaborant et déployant les moyens qui produiront une post-humanité supérieure, « déconditionnée ». Dans cette perspective, le trans de transhumanisme renvoie à la fois au statut de l’humanité comme simple état trans-itoire, à traverser, et à la trans-cendance des nouveaux êtres par rapport à nous-mêmes, humains standards, qui aurons œuvré à leur advenue2. Cette ambition est portée par des personnes et des associations diverses, au premier rang desquelles on trouve la World Transhumanist Association (WTA), créée en 1998 et qui, depuis 2008, préfère se nommer Humanity +, mais aussi la Singularity University, en Californie, ou le Future of Humanity Institute de l’université d’Oxford.

Le transhumanisme a deux versants. Sur le plan intellectuel et culturel, il s’agit d’affirmer la possibilité et le caractère hautement désirable d’une amélioration fondamentale de la condition humaine au moyen des nouvelles technologies – qui nous rendraient plus intelligents, plus forts, nous feraient vivre plus heureux et plus longtemps, voire indéfiniment. Le transhumanisme a aussi un versant pratique : il s’agit d’étudier et de promouvoir toutes les technologies propres à servir cet objectif – notamment en orientant les politiques publiques et les financements dans cette direction. Une manière d’envisager le mouvement transhumaniste est de voir en lui l’expression contemporaine d’un sentiment ancien : le caractère intermédiaire de l’être humain, qui ne sait trop à quel rang se mettre, entre bête et dieu. Disant cela, on manque cependant la spécificité du transhumanisme, qui tient à la façon d’envisager ce caractère intermédiaire : non pas comme une condition à assumer et habiter, mais un état à dépasser. On pense au gnosticisme qui, dans son dualisme radical, plaçait la matière du côté du mal, et concevait le salut comme un affranchissement complet de l’esprit vis-à-vis de sa prison charnelle. On retrouve dans le transhumanisme le même rejet du monde tel qu’il nous est donné. Mais le gnosticisme contemporain a ceci de particulier que pour affranchir l’esprit de la matière, il s’en remet entièrement et exclusivement à des moyens matériels. Significatifs sont, à cet égard, certains propos de Nick Bostrom, cofondateur de la WTA : « Pensez à tous les sermons, jeûnes et disciplines astreignantes que les gens se sont imposés à travers les âges pour tenter d’ennoblir leur personne. Bientôt il sera possible d’atteindre bien mieux les mêmes objectifs en avalant chaque jour un cocktail de comprimés3. » Plus d’efforts à fournir pour changer nos vies. Il ne nous restera plus qu’à aller prier les dispensateurs de notre sensation d’ennoblissement : « Donnez-nous aujourd’hui nos comprimés de ce jour. »

La propagande

L’idéologie transhumaniste fait l’objet d’une propagande très active dans l’espace public. Cette propagande est formellement très semblable à toutes celles qui accompagnent les innovations dites disruptives, ou de rupture (c’est-à-dire qui introduisent dans le monde une rupture par rapport à ce qui précède), par contraste avec les innovations dites incrémentales (qui se contentent de modifier l’existant). La stratégie déployée en faveur de la disruption présente de saisissantes analogies avec l’histoire du chaudron telle que Freud la rapporte4. Un homme qui a prêté un chaudron se plaint, après avoir récupéré son bien, d’y découvrir un trou. Pour sa défense, l’emprunteur prétend premièrement qu’il a rendu le chaudron intact, deuxièmement que le chaudron était déjà percé quand il l’a emprunté, troisièmement qu’il n’a jamais emprunté de chaudron. Chacune de ces justifications, prise isolément, serait recevable, mais leur empilement, destiné à mieux convaincre, devient incohérent. Or c’est précisément à semblable empilement d’arguments que se trouve confronté quiconque s’interroge sur l’opportunité d’une diffusion massive de telle ou telle innovation technologique.

En premier lieu, pour convaincre les populations de donner leur adhésion pleine et entière à la technologie en question, ses promoteurs expliquent les avantages foudroyants que celle-ci va procurer. Malgré une présentation aussi avantageuse, des inquiétudes se font jour : des bouleversements aussi considérables que ceux annoncés doivent comporter des dangers, il y a certainement des effets néfastes à prendre en compte. Le discours change alors de tonalité : au lieu de mettre en avant la radicale nouveauté dont il fallait s’enchanter, il s’applique au contraire à montrer qu’il n’y a rien de nouveau sous le soleil, que la technologie concernée s’inscrit dans la continuité de ce que l’homme, et même la nature, font depuis la nuit des temps. Enfin, pour les opposants qui n’auraient pas encore déposé les armes, arrive le troisième type d’argument : inutile de discuter, de toute façon cette évolution est inéluctable. Ce schéma ne cesse d’être reproduit. Prenons, par exemple, les organismes génétiquement modifiés.


1) Les techniques de manipulation du génome des plantes ouvrent une nouvelle ère de l’agriculture. Elles vont permettre d’augmenter les rendements agricoles dans des proportions fantastiques, de faire pousser des céréales dans le désert, de résoudre les problèmes de faim dans le monde.



S’inquiète-t-on d’effets collatéraux non maîtrisés et potentiellement désastreux ? Le discours, quoique tenu par les mêmes personnes, change alors du tout au tout.


2) Les OGM n’ont rien de révolutionnaire, l’homme fait évoluer les semences depuis le néolithique, la sélection naturelle transforme elle-même les génomes depuis l’apparition de la vie sur terre. Nous sommes nous-mêmes des OGM, et si la nature avait eu peur de la transgénèse nous n’existerions pas.



En bref, nous devons donc nous émerveiller de la nouveauté des OGM, et nous rassurer parce qu’ils n’ont rien de nouveau. Enfin, à destination de ceux qui n’auraient pas encore rendu les armes, reste le dernier argument :


3) Que cela plaise ou non, les étendues ensemencées en OGM ne cessent d’augmenter sur la planète. Les opposants sont des passéistes qui, quoi qu’il arrive, seront vaincus, et les atermoiements n’ont d’autre effet que nous faire prendre du retard dans un mouvement qui est irréversible.



Le schéma se reproduit à l’identique à l’endroit du transhumanisme.


1) Viennent d’abord les promesses mirifiques. Le temps est proche où apparaîtront des super-intelligences artificielles, des milliards de fois plus puissantes que la réunion de tous les cerveaux humains, où nos capacités pourront être augmentées de façon faramineuse par amalgame avec la machine, où le vieillissement et la mort seront éliminés… L’objectif affiché par Calico (California Life Company), entreprise sœur de Google au sein du conglomérat Alphabet Inc., est rien moins que : « Curing Death » (« Guérir de la mort »). Ray Kurzweil, un des plus puissants et fervents apôtres du transhumanisme, recruté par Google comme directeur de l’ingénierie, annonce qu’en 2045 il sera possible de transférer mémoire, esprit, conscience sur ordinateur et d’échapper ainsi aux processus organiques.



On fait de Descartes un des fondateurs de la science moderne. Parmi les maximes que l’auteur du Discours de la méthode se donnait, figure celle-ci : « Tâcher toujours à me vaincre plutôt que la fortune, et à changer mes désirs que l’ordre du monde5. » Mais avec le transhumanisme, viendrait un temps où désir et ordre du monde pourraient enfin coïncider, où le moi et l’idéal ne feraient plus qu’un, où l’usinage interne de la personnalité et la puissance technologique incorporée permettraient de vivre exclusivement selon le principe de plaisir. David Pearce, cofondateur avec Nick Bostrom de la WTA, annonce ainsi une nouvelle ère où « toutes les expériences désagréables laisseront place à des gradients de plaisir situés au-delà des frontières de l’expérience humaine normale. Au fur et à mesure que des traitements de l’humeur (mood-brighteners) et des thérapies géniques plus efficaces et plus sûres deviendront disponibles, il pourrait devenir possible de mettre en œuvre une “ingénierie du paradis”6 ». La jouissance permanente est une idée neuve en Occident !


2) À ceux qui entendraient s’opposer à la disruption transhumaniste, est opposé l’argument de la continuité : nous allions changer de monde, et voilà qu’au fond, rien ne change. Les augmentations proposées font-elles autre chose, en effet, que prolonger ce qui se fait depuis longtemps ? Le simple fait de s’habiller et de porter des chaussures constitue déjà une augmentation de notre corps, de nos pieds. Aussi, tout opposant conséquent à l’humain augmenté devrait-il aller nu ! Renoncer également aux lunettes qui améliorent la vue, aux montres qui ajoutent à notre corps une fonction, aux vaccins qui accroissent l’immunité, à la crème solaire qui augmente la résistance de la peau au soleil, au thé et au café qui ont des effets stimulants, etc. ; renoncer également à lire, puisque l’apprentissage de la lecture mobilise des neurones dont la fonction initiale était autre. Réciproquement, quiconque est habillé, chaussé, vacciné, boit du café, porte des lunettes ou lit perd ipso facto toute légitimité à s’opposer au transhumanisme, dès lors que celui-ci n’est rien d’autre que la continuation de pratiques anciennes que personne ne songe à remettre en cause7. Et notons encore ceci : non seulement l’artificialisation est en route depuis la nuit des temps, ce qui inscrit le transhumanisme dans une tradition immémoriale, mais encore « l’homme est par excellence l’être d’anti-nature8», d’où s’ensuit qu’en poussant à l’extrême l’artificialisation, le transhumanisme, loin de menacer l’humanité, l’accomplit.



Ce qui est dramatiquement ignoré dans l’affaire, par bêtise ou par cynisme (les cas et les dosages varient), c’est que l’essence d’une activité, et le caractère de ses effets, changent avec l’échelle. Autrement dit, ce qui est humanisant à un certain stade peut devenir déshumanisant à un autre. Ainsi avec la technique. Affirmer que c’est par la technique que l’homme s’est humanisé est probablement abusif. Il n’en est pas moins indéniable que la technique a fait partie du processus d’humanisation, et continue à le faire. Mais de quelle technique s’agit-il ? En rangeant indistinctement la poterie ou la menuiserie et l’industrie nucléaire dans la même rubrique – la technique -, on s’empêche de penser les frontières de part et d’autre desquelles le rapport des êtres humains aux techniques change d’essence. Il est des techniques qui servent la maturation et la liberté des êtres, il en est d’autres qui participent à leur maintien dans l’immaturité et la servitude. Comme l’a écrit Illich : « L’outil simple, pauvre, transparent est un humble serviteur ; l’outil élaboré, complexe, secret est un maître arrogant9. »

Considérons, pour montrer que parler d’artificialisation sans en préciser le degré n’a pas grand sens, deux tableaux américains peints à la même époque, au tout début des années 1930. Le premier, œuvre de Grant Wood, s’intitule Young Corn (« Jeune maïs »). Les paysages d’une Amérique rurale – avant l’explosion de la mécanisation et la constitution d’immenses exploitations – que Wood, natif et habitant de l’Iowa, a souvent pris pour matière de ses œuvres, n’ont rien de sauvage. On est très loin du wild. Au premier plan de Young Corn, l’espacement régulier des plants de maïs sur le champ labouré témoigne de l’emprise humaine sur la terre. Plus loin la route, les haies, les clôtures, les personnages qui prennent soin des plantes… En même temps, les courbes féminines du terrain sont là pour nous rappeler qu’avant de domestiquer la nature, nous en sommes issus, et que c’est elle qui nous nourrit. Ici, l’action humaine est moins arrachement à la nature que collaboration avec elle. Très différent est le paysage peint par Charles Sheeler dans American Landscape (« Paysage américain »). Là, plus question de collaboration : toute trace de l’existence de la nature avant l’intervention de l’homme est vouée à disparaître. L’arraisonnement du réel doit aller à son terme, la réquisition se veut totale. Dans les deux cas, une artificialisation est à l’œuvre. Cependant, ne pas faire de distinction entre les deux modalités est absurde.
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Grant WOOD, Young Corn, 1931 Huile sur isorel, 61x76 cm, Cedar Rapids Museum of Arts
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Charles SHEELER, American Landscape, 1930 Huile sur toile, 61x79 cm, New York, Museum of Modern Art

Il en va de même lorsqu’on cherche à désarmer les résistances au transhumanisme en prétendant celui-ci installé depuis la nuit des temps. Le neuroscientifique Pierre-Marie Lledo se dit consterné par les gens qui sont incapables de comprendre que des lentilles correctrices ou des puces dans le cerveau, c’est essentiellement la même chose : « Personne n’est choqué par le port de lunettes, mais la société a encore du mal à accepter qu’un individu puisse être un cyborg10. » Si beaucoup persistent à faire la différence, c’est sans doute moins par étroitesse d’esprit que par lucidité.

Au demeurant, c’est bien le fait que des évolutions quantitatives peuvent entraîner des sauts qualitatifs qui sous-tend l’imaginaire transhumaniste. Qu’est-ce que la « singularité » dont se gargarise un Ray Kurzweil, sinon le fait que l’augmentation continue de la puissance de calcul doit, à partir d’un certain seuil, faire basculer dans un régime tout à fait inédit ? Arguer de la continuité des processus pour faire accepter sans broncher les discontinuités attendues de ces mêmes processus est d’une malhonnêteté caractérisée. À la fois promettre un changement de la condition humaine et affirmer qu’il n’y a pas de véritable changement, c’est comme prétendre, quand un chaudron nous a été prêté, qu’on l’a rendu en bon état et qu’il avait déjà un trou quand on l’a emprunté.

Notons que l’argument de la continuité pour désarmer la critique admet une variante : elle consiste à disqualifier les opposants en les rangeant dans cette part stupide de l’humanité qui, de tout temps, a été rétive au progrès et qui, si on l’avait écoutée, nous aurait empêchés de dépasser l’âge de pierre. D’un côté donc, ce qui vient n’a rien à voir avec ce qui a précédé, l’enjeu est sans précédent, mais de l’autre, l’antagonisme entre les transhumanistes et leurs adversaires n’est que la énième resucée du combat entre les progressistes, dispensateurs de tous biens, et les obscurantistes, rongés de peurs irrationnelles.


3) On sait que l’ultime défense de l’emprunteur du chaudron, accusé de l’avoir rendu troué, consiste à couper court à la discussion en niant la réalité du prêt. Ici, les opposants sont congédiés au nom du fait que, quoi qu’ils disent, le mouvement vers le transhumanisme est inéluctable. Tout s’énonce au futur de l’indicatif : en 2030 se produira ceci, en 2045 arrivera cela… Les partisans du transhumanisme aiment à présenter leur cause comme celle de bioprogressistes, et à qualifier, en regard, leurs opposants de bioconservateurs, voire de bioluddites. Or on sait ce qu’il est advenu des luddites anglais qui, au début du XIXe siècle, ont essayé de s’opposer à la révolution industrielle et au règne des machines : leur révolte a été écrasée. Quant au progrès, rien n’est en mesure de l’arrêter : face aux bioprogressistes, la cause des bioconservateurs est donc désespérée. Ils peuvent s’accrocher à leurs positions, ils seront balayés par l’histoire.



Le transhumanisme n’a même plus besoin, à ce stade, d’être défendu comme une amélioration : de gré ou de force il s’imposera, voilà tout. Il s’imposera parce que tout ce qui restera à l’écart se trouvera laminé. Supposons qu’un État refuse le transhumanisme : dans un monde globalisé, il aura bien du mal à faire respecter ce refus en son sein ; et y parviendrait-il, il se condamnerait à brève échéance à être surclassé par ses concurrents dans la compétition mondiale – aussi impuissant vis-à-vis des nations comptant en leurs rangs des humains augmentés qu’ont pu l’être au XIXe siècle les cultures traditionnelles vis-à-vis des nations industrielles, les peuples armés de sagaies face à ceux munis de fusils et de canons. Autant être du côté du manche. « Vous, ou votre concurrent, accomplirez tout cela11» : telle est la logique. Ce qui vaut pour les États vaut également pour les individus : dans l’esprit des bioprogressistes, les bioconservateurs sont destinés à devenir les chimpanzés du futur, à la condition aussi peu enviable que celle aujourd’hui des grands primates, condamnés à disparaître ou, pour quelques rescapés, à croupir dans des zoos. Autrement dit, quand le discours de l’enchantement transhumaniste peine à convaincre et que le discours de la continuité transhumaniste laisse perplexe, c’est le discours de la fatalité transhumaniste qui prend le relais. Déjà dans les années 1950, Norbert Wiener, une des personnalités scientifiques les plus importantes de l’après-guerre, déclarait : « Nous avons modifié notre environnement de façon si radicale que nous devons maintenant nous modifier nous-mêmes pour vivre au sein de ce nouvel environnement12. » Quant à Ray Kurzweil, il invoque sans vergogne l’argument de la terre brûlée pour assurer que nous n’avons plus le choix : « Après tout, il reste trop peu de nature pour que nous puissions y retourner, et il y a trop d’êtres humains. Pour le meilleur et pour le pire, nous sommes rivés à la technologie13. »

Que penser des promesses ?

Les transhumanistes, on l’a dit, ne sont pas avares en annonces mirobolantes – de l’apparition d’intelligences artificielles d’une puissance hallucinante, aussi supérieures aux intelligences humaines que l’intelligence humaine surpasse celle des amibes, à l’immortalité, en passant par la symbiose détonante entre l’homme et la machine.

On notera, même si cela n’est pas dit explicitement, que le transhumanisme promet aussi de délivrer de la sexuation. Il ne connaît en effet ni hommes ni femmes, seulement des « personnes », libres de modifier à leur guise leur corps, car « la personne ne s’identifie pas à une morphologie particulière et contingente14». Les transhumanistes réclament donc le droit pour chaque individu à contrôler son propre corps, et James Hughes, ancien directeur exécutif de la WTA, tenant d’un « transhumanisme démocratique », considère à ce titre les transsexuels comme « les troupes de choc du transhumanisme15». D’un côté, la sortie de la sexuation – il n’y a pas de transhommes ou de transfemmes, seulement des transhumains – apparaît comme un simple sous-produit de la « liberté morphologique » prônée par le transhumanisme. D’un autre côté, peut-être est-ce cette perspective de sortie de la sexuation qui confère au transhumanisme une bonne part de sa puissance de séduction – il se pourrait bien que le sous-produit soit aussi au cœur de l’entreprise. Comme Freud l’a formulé en son temps : « Quiconque promettra à l’humanité de la libérer des difficultés du sexe sera acclamé comme un héros, quelles que soient les absurdités qu’il puisse proférer16. »

De fait, les absurdités ne manquent pas. On évoque le prochain avènement de machines dont l’intelligence surpasserait des milliards de fois celle de tous les cerveaux humains réunis. Une telle comparaison, entre intelligence artificielle et intelligence humaine, suppose une assimilation préalable de l’intelligence à la puissance de calcul, qui ignore par principe certains caractères essentiels de l’intelligence humaine. Le roi Salomon a prié le Seigneur pour qu’il lui accorde un cœur intelligent, qui le rende capable de discerner le bien du mal et de rendre la justice. Discerner le bien du mal, est-ce une question de puissance de calcul ?

On pourrait ajouter que, même en ce qui concerne la puissance de calcul, les projections sont hasardeuses. Est régulièrement invoquée la « loi » selon laquelle la puissance des ordinateurs double tous les dix-huit mois – dite loi de Moore, du nom du fondateur du fabricant de microprocesseurs Intel, Gordon Moore, qui dans les années 1960 a le premier énoncé une règle de ce genre (Moore parlait de la croissance exponentielle avec le temps de la complexité des semi-conducteurs, ou du nombre de transistors dans les microprocesseurs). On présente comme une loi de la physique ce qui, de constat effectué sur une période très brève, est devenu ensuite un objectif proposé à l’industrie informatique – un rythme de développement que celle-ci a réussi à suivre quelques décennies durant au prix d’efforts considérables. Mais ce rythme ne pourra être maintenu, d’une part parce que les limites physiques à la miniaturisation se rapprochent, d’autre part parce que les investissements financiers nécessaires pour que la « loi » continue d’être vérifiée, qui eux aussi croissent exponentiellement, vont devenir prohibitifs. Voilà pourquoi se fonder sur la « loi de Moore » pour anticiper le futur de l’informatique tient davantage de l’extrapolation fantaisiste que de la prévision raisonnable.

À ce scepticisme, les transhumanistes opposeront l’avis de quelques scientifiques éminents qui appuient leurs dires. L’éminence scientifique n’est cependant pas une garantie de sérieux, surtout quand les sommités de la science s’aventurent en dehors de leur domaine de compétence. Étant donné le nombre de scientifiques de par le monde, il n’est pas étonnant qu’il s’en trouve parmi eux pour tenir des propos insensés, avec d’autant plus d’aplomb que leur supériorité dans un certain secteur leur a fait perdre le sens de l’humilité, et que leurs vaticinations peuvent leur procurer un avantage de notoriété, voire financier si leur discours sert de caution à des intérêts économiques. Les intérêts économiques justement : l’appui que de grandes firmes donnent au projet transhumaniste n’est-il pas la meilleure preuve que celui-ci est crédible ? De l’argent irait-il soutenir ce qui n’est pas réalisable ? Eh bien oui, cela est parfaitement possible. Non seulement parce que les investisseurs sont sujets à commettre de lourdes erreurs, mais encore parce que le soutien à un projet peut être déterminé non par la crédibilité qui lui est accordée, mais par l’utilité que le projet en question, quand bien même il n’aboutirait jamais, revêt pour le développement actuel des affaires.

Pour comprendre le rôle joué ici par le transhumanisme, il faut être bien conscient de la situation historique particulière dans laquelle nous nous trouvons. L’âge d’or que les Anciens situaient dans le passé, les Modernes l’ont placé dans le futur. C’est au nom d’un futur toujours meilleur que le monde a été transformé. C’est au nom de ce meilleur que des êtres humains ont consenti et collaboré à la disparition de nombre de choses auxquelles pourtant ils tenaient : tel était le prix à payer pour le progrès. Mais nous sommes arrivés à un stade où le rapport entre les bénéfices du « développement » et les nuisances qu’il engendre s’avère de plus en plus défavorable, où il apparaît que la trajectoire suivie ne tend pas vers un état paradisiaque mais nous condamne à une situation de plus en plus dégradée, voire à l’anéantissement. Walter Benjamin a exprimé en termes saisissants ce retournement. L’ange de l’histoire, tel qu’il lui apparaît, n’est plus tourné vers le futur, mais vers le passé. « Là où nous percevons une suite d’événements, il ne voit qu’une seule et unique catastrophe, qui ne cesse d’amonceler ruines sur ruines et les jette à ses pieds. Il voudrait bien s’attarder, réveiller les morts et rassembler les vaincus. Mais du paradis souffle une tempête qui s’est prise dans ses ailes, si puissante que l’ange ne peut plus les refermer. Cette tempête le pousse incessamment vers l’avenir auquel il tourne le dos, cependant que jusqu’au ciel devant lui s’accumulent les ruines. Cette tempête est ce que nous appelons le progrès17. » Sans être pleinement converties au point de vue de Benjamin, les populations nourrissent de plus en plus de doutes sur la marche vers le mieux. Ce qui est mauvais pour le « moral des ménages », pour la consommation et donc pour les affaires. À quoi cela sert-il que la Recherche & Développement innove à jet continu, si les gens se mettent à être moins sensibles aux délices du progrès qu’aux ruines qu’il accumule ? Une tactique habituelle pour persuader qu’en dépit de quelques nuisances inévitables, globalement, les choses évoluent « dans le bon sens », est d’invoquer la médecine. Pas de technologie qu’on ne cherche aujourd’hui à justifier auprès du public par les « avancées thérapeutiques » qu’elle permet. Le procédé n’en a pas moins ses limites : à chaque fois il faut trouver des applications médicales à mettre en avant, plus ou moins crédibles, élaborer un plan de communication, convaincre… Les innovationnistes s’agacent d’avoir à s’employer de la sorte. D’où l’aspiration à une stratégie plus globale pour raviver une flamme vacillante. La perte de confiance dans le progrès doit être compensée par une inflation de ce qu’il est censé apporter : plus le monde va mal et menace de s’écrouler, plus il faut arracher l’adhésion à cette course à l’abîme par des promesses exorbitantes.

La lutte finale contre la mort

À ce titre, « la mort de la mort » est une trouvaille. La promesse est d’autant plus ensorcelante que la modernité, si elle a adouci les conditions matérielles de l’existence, a aussi rendu la mort plus effrayante que jamais. À une mère désemparée par la mort de son enfant, le curé de campagne de Bernanos pouvait encore dire, avec une chance d’être entendu : « Il n’y a pas un royaume des vivants et un royaume des morts, il n’y a que le royaume de Dieu, vivants ou morts, et nous sommes dedans18. » Aujourd’hui, tout se ligue pour proclamer : « Il n’y a pas un royaume des vivants et un royaume des morts, il n’y a que le royaume de la consommation, et seuls les vivants sont dedans. » Les morts, eux, ne sont nulle part (les cimetières ne sont qu’un reste du passé, dont on n’a pas encore réussi à se défaire complètement, mais ce n’est pas l’envie qui manque). La mort vient frapper d’inanité la vie du moderne, saturée de progrès et de projets. Pour l’homme civilisé, la mort est une monstruosité insensée. Pourquoi ? « Parce que la vie individuelle du civilisé est plongée dans le “progrès”, dans l’infini, et qu’une telle vie, selon son sens immanent, ne devrait pas avoir de fin. Celui qui vit dans le progrès voit en effet toujours un nouveau progrès devant lui ; aucun de ceux qui meurent ne parvient jamais au sommet, qui recule à l’infini. Abraham ou n’importe quel paysan de l’ancien temps sont morts “âgés et rassasiés de jours”, parce qu’ils étaient installés dans le cycle organique de la vie, parce que celle-ci leur avait apporté au soir de leurs jours tout le sens qu’elle pouvait leur offrir, parce qu’il ne subsistait aucune énigme qu’ils auraient encore voulu résoudre ; ils pouvaient donc considérer que la vie leur avait donné “assez”. L’homme civilisé au contraire, placé dans le mouvement d’une civilisation qui s’enrichit continuellement de pensées, de savoirs et de problèmes, peut se sentir “las” de la vie, il ne peut pas se sentir “comblé” par elle. Car il ne peut jamais saisir qu’une infime partie de tout ce que la vie de l’esprit produit sans cesse de nouveau, et toujours du provisoire, jamais rien de définitif. C’est pourquoi la mort est pour lui un événement qui n’a pas de sens. Et parce que la mort n’a pas de sens, la vie du civilisé comme telle n’en a pas non plus, elle qui précisément, du fait de son “progressivisme” insensé, fait de la mort un événement absurde19. »

La vie moderne rendant la mort plus effrayante que jamais, elle dispose d’autant plus à rêver d’une victoire technologique sur celle-ci. De tels rêves, en retour, achèvent de marginaliser et d’étouffer toutes les sagesses, religieuses et philosophiques, qui faisaient place à la finitude. Dans le désert symbolique qui en résulte, la mortalité est une horreur insoutenable qui, si on y pense, laisse terrassé, anéanti avant l’heure. Pour retrouver du cœur à l’ouvrage, il faudrait guérir de la mort – ce qui fait précisément partie du programme transhumaniste. La promesse est trop grande, à la fois pour qu’on y croie, et pour qu’on n’y croie pas : Je sais bien, mais quand même… Si des gens diplômés le disent… Certains d’entre eux, affectant la modération, se contentent d’annoncer une vie extrêmement longue : « Le premier homme qui vivra mille ans est déjà né20. » Mille ans, ce n’est pas encore l’éternité, mais ce n’est déjà pas mal, ça laisse le temps de voir venir. Pourquoi mille ans ? On ne sait pas, la magie des chiffres ronds. D’autres affirment que nous sommes les dernières générations à mourir – ce qui est de nature à fouetter le désir pour une accélération de l’innovation : ce serait trop bête de trépasser alors que, si les progrès avaient été un peu plus rapides, on serait devenu immortel. Une certaine jeunesse des années 1960 était tellement infatuée d’elle-même qu’elle s’estimait mériter l’éternité : « Nous étions nés pour ne jamais vieillir, pour ne mourir jamais. Nous n’aurons que la conscience d’être venus trop tôt21. » De ce point de vue, les transhumanistes ne font que technologiser, NBICiser la mégalomanie.

La promesse de « la mort de la mort » nous propose une version sécularisée du pari pascalien : l’enjeu est tel qu’en son nom nous devons consentir à tout. Voilà pourquoi les géants de l’internet ont intérêt à soutenir le mouvement transhumaniste, à favoriser son expression et à asseoir sa crédibilité par l’appui qu’elles lui donnent. Il les aide à faire accepter au public leur emprise dévorante sur le monde. Laissez-nous régner, nous allons vous guérir de tout. Prenez votre abonnement, et vous serez sauvés. (Pour ne pas laisser la fonction de guérisseur de l’humanité à Google, Mark Zuckerberg, PDG de Facebook, et sa femme Priscilla Chan ont lancé la « Chan Zuckerberg Initiative », dont l’une des ambitions est de « guérir, prévenir, ou gérer (manage) toutes les maladies » d’ici la fin du siècle.) Il y a des choses qui ne vont pas, mais attendez la suite – the best is yet to come ! En bref, le soutien qu’actionnaires et dirigeants de ces firmes apportent au transhumanisme a pour eux trop de bénéfices stratégiques pour avoir besoin d’être sincère. Cela n’exclut pas que quelques-uns y croient – ne serait-ce que pour donner un semblant de poésie à leur existence qui en est dramatiquement dépourvue.

Une vieille ruse de guerre

La stratégie de l’inflation des promesses, afin de réduire les résistances au monde tel qu’il va, pourrait s’avérer à double tranchant. Il y a ceux en effet que les prévisions faramineuses séduisent, mais il y a aussi ceux qu’elles inquiètent ; il y a ceux qu’un futur transhumaniste fascine, mais aussi ceux à qui il répugne. Mais même sur ces derniers, la stratégie fonctionne à sa manière, dans la mesure où elle polarise l’opposition sur des leurres, où elle distrait l’attention de ce qui se trame réellement. En assurant que les véritables changements sont devant nous, le transhumanisme laisse penser que les changements qui ont déjà eu lieu ou qui s’opèrent en ce moment ne méritent guère que l’on s’y intéresse, et pendant que l’on s’alarme d’un hypothétique futur transhumain, on ne critique pas un présent qui, malgré ses aspects déjà inhumains, revêt en comparaison des allures rassurantes et débonnaires. De ce point de vue, le transhumanisme joue le même rôle que certaines dystopies proposées par la science-fiction qui, sous l’apparence de mises en garde, sont finalement des instruments de propagande en faveur du monde tel qu’il est et tel qu’il évolue – si avenant en comparaison des enfers imaginés. Jacques Ellul a bien perçu la manœuvre. « Ce n’est jamais que la vieille ruse de guerre : on simule une grande attaque, avec trompettes et lumières, de façon à attirer l’attention des défenseurs de la citadelle, cependant que la véritable opération (creusement d’une mine par exemple) se situe tout à fait ailleurs et se déroule autrement22. » En poussant à l’extrême la mainmise de la technologie sur l’humain, les perspectives transhumanistes nous font oublier ce qu’il y a de déjà démesuré dans la domination technologique et ses progrès. Qu’est-ce que la googlisation et la smartphonisation de l’existence, auprès des cyborgs que l’on nous annonce ? Des dispositifs qui, rapportés à d’anciens états de l’humanité, pourraient nourrir inquiétudes, critiques, répulsion, n’apparaissent plus que comme d’innocents gadgets en comparaison de ce qui se prépare.

Parmi ceux qu’un futur transhumaniste rebute, il s’en trouve bien sûr qui s’en prendront d’autant plus vigoureusement à ce qui, au présent, ébauche un futur de ce genre. Mais souvent, l’effet est inverse : la condamnation intransigeante du futur hypothétique rend indulgent à l’égard de tout ce qui se produit aujourd’hui, tant les pratiques actuelles paraissent bénignes en comparaison des monstruosités annoncées. Cette résolution à mener bataille dans le futur est symétrique de l’attitude qui consiste à rejouer des batailles du passé – pour ne pas considérer les enjeux du présent. Pendant que l’on discute des promesses extrêmes du transhumanisme, on se laisse docilement enserrer dans une toile bien réelle, aux mailles de plus en plus serrées.

Du vivant politique à l’animal monitoré

Au cours des dernières années, plusieurs des principales entreprises pharmaceutiques (Pfizer, Novartis, Sanofi…) se sont alliées à Google. Il s’agit de marier l’extraordinaire capacité de Google à collecter et traiter de gigantesques masses de données, et la faculté de l’industrie pharmaceutique à gorger tout un chacun, sur la base des corrélations établies au sein de ces données, de produits prétendument adaptés à son cas. Pfizer, par exemple, s’est associé en 2015 à 23 and Me, filiale de Google spécialisée dans les biotechnologies, qui propose à ses clients de séquencer leur génome. De cette manière, l’entreprise pharmaceutique aura accès à une énorme base de données génétiques stockée sur les serveurs de Google – qui, du reste, entend aussi tirer parti directement de ces amas d’informations. Verily, sa filiale de santé, a annoncé en 2017 qu’elle allait suivre une cohorte de 10 000 personnes dont elle séquencera le génome et dont, pendant au moins quatre ans, elle surveillerait (notamment par l’intermédiaire d’une « montre d’étude » (Study Watch) pourvue de capteurs, que chaque participant portera en permanence au poignet), quantité de paramètres biologiques et cliniques. Une multitude de tests et de mesures seront effectués en parallèle, auxquels s’ajouteront renseignements sur le cadre et le mode de vie. L’objectif déclaré est d’établir une « carte de la santé humaine », de « mieux comprendre la transition entre la bonne santé et la maladie », d’« identifier des facteurs de risque additionnels pour les maladies » ainsi que des marqueurs biologiques avant-coureurs de pathologies, qui pourraient ainsi être prévenues avant leur déclenchement23. Se prépare de la sorte une pharmacisation tous azimuts de l’existence qui, au nom de la santé, induira une préoccupation permanente, parfaitement contradictoire avec la véritable santé qui est un état où, précisément, celle-ci n’est pas une préoccupation. Hors de question cependant, pour le système économique, de laisser perdurer cette insolente insouciance : la santé doit être mise sous surveillance constante, afin de devenir l’objet de dépenses toujours plus grandes. L’entreprise est soutenue à sa manière par l’Organisation mondiale de la santé qui, dans le préambule de sa Constitution, stipule : « La santé est un état de complet bien-être physique, mental et social et ne consiste pas seulement en une absence de maladie ou d’infirmité. » Avec une telle définition, aucun être humain n’est en bonne santé, en conséquence de quoi chacun mérite de recevoir des traitements adaptés à son cas. L’état de complet bien-être physique, mental et social est rien moins qu’assuré, mais l’état de complète dépendance à l’égard de ceux qui recommandent, fabriquent et délivrent les traitements, quant à lui, ne fait aucun doute.

On sait que plus la sphère économique gonfle, plus la sphère politique se ratatine. La « médecine personnalisée » doit venir parachever le dispositif, en rendant toutes les insatisfactions justiciables d’une approche thérapeutique. C’est à cela que sert, entre autres, la rhétorique de l’« augmentation ». Elle doit accompagner et dissimuler la terrible soustraction en cours : l’exérèse totale des facultés politiques, pour que plus rien ne vienne contester ou troubler le règne de l’économie. L’homme comme vivant politique doit laisser place à l’homme comme animal monitoré. Qui plus est, cette déchéance doit être accueillie comme un progrès.

De l’objectif de monitorage intégral de la vie humaine, de récents travaux offrent des illustrations pathétiques. L’explosion démographique en Afrique alimente une immigration massive vers l’Europe, à la plus grande joie des économistes et des capitalistes, qui voient là un moyen de « dynamiser la croissance » et d’entretenir la « modération salariale » sur un continent riche et vieillissant. Cependant, les autochtones se montrent de plus en plus dubitatifs quant aux bienfaits que ces mouvements de population sont censés leur procurer. Comment vaincre leurs réticences ? Des chercheurs s’attellent à la tâche : « Face aux tensions croissantes liées aux différences ethniques, religieuses et culturelles, il est urgent de concevoir des stratégies propres à favoriser l’intégration sociale des refugiés au sein des sociétés caucasiennes24. » En l’occurrence, la stratégie proposée consiste à faire inhaler de l’oxytocine, une hormone qui, d’après l’étude, augmenterait la capacité des gens à s’adapter à des « écosystèmes sociaux en évolution rapide ». On croit d’abord à un canular, et puis non – l’article est publié dans une revue scientifique communément qualifiée de « prestigieuse ».

Autre question à régler chimiquement : l’instabilité croissante des couples, avec le cortège de difficultés qui en découlent. Des « bioéthiciens » expliquent le phénomène par « la tension entre trois facteurs principaux :

1. les pulsions profondes et autres réalités de cet ordre, appartenant à la constitution biologique et psychologique des êtres humains, et résultant d’une évolution darwinienne sur des milliers de générations [pulsions qui incitent les individus à multiplier les rencontres sexuelles, afin d’accroître leur descendance] ;

2. certains idéaux sociaux et éthiques largement partagés se rapportant à ces pulsions, touchant l’amour et le mariage [par exemple la fidélité conjugale] ;

3. différentes caractéristiques de la vie contemporaine et de l’environnement qui est aujourd’hui le nôtre – très différent de celui dans lequel nous avons évolué dans le cadre de la sélection naturelle [c’est-à-dire tous les facteurs, comme la déconnexion entre sexualité et procréation, ou la disparition du contrôle communautaire, qui rendent l’adultère plus facile, voire l’encouragent]25».

Le troisième facteur est considéré d’emblée comme intouchable : le cadre et les modes de vie sont à prendre tels quels. Ne reste donc, si l’on veut préserver le deuxième facteur (l’idéal du mariage), qu’à influer sur le premier facteur (les pulsions) par voie chimique. Grâce à la consommation de love drugs, deux personnes qui étaient sur le point de rompre seront métamorphosées en deux amoureux se regardant avec des yeux de merlan frit. Les auteurs de l’étude ont le mérite d’être clairs : « Nous pensons que le temps est venu de ne plus se contenter de simplement décrire les systèmes mentaux impliqués dans l’amour, l’attachement et l’engagement ; nous devrions maintenant songer à intervenir directement dans ces systèmes, pour tendre à l’amour une main secourable26. » Ils estiment également que le recours aux love drugs devrait être obligatoire pour prévenir le divorce de personnes ayant des enfants, qui sont les premiers à pâtir d’une séparation de leurs parents.

De telles façons de penser peuvent paraître indépendantes du transhumanisme – et même contraires à son esprit individualiste. À ceci près que le transhumanisme participe d’un même mouvement de dissolution de la politique dans la technologie, d’un même esprit de contrôle des corps par des dispositifs, et que les facultés surhumaines qu’il fait miroiter aux individus comme autant de moyens d’émancipation n’auraient d’autre effet, en réalité, que de rendre ceux-ci plus adaptés aux contraintes qui pèsent sur eux et de radicaliser leur aliénation27.

Il n’est que d’observer ce qui a déjà lieu. Le méthyl-phénidate – commercialisé sous le nom de Ritalin (Ritaline en français) -, se voit massivement utilisé, depuis les années 1990, pour traiter les troubles de l’attention chez les enfants. Les transhumanistes, qui prônent l’usage non thérapeutique de médicaments afin d’obtenir, grâce à eux, une amélioration de nos capacités, en particulier intellectuelles (cognitive enhancement), estiment que la Ritaline peut aider tout un chacun à augmenter son attention et sa concentration. On notera quand même que le nombre d’enfants sujets à des troubles de l’attention a crû énormément au cours de la période récente, et qu’au lieu de traquer les facteurs responsables du fait, on prescrit une substance afin de contrecarrer ses effets. Tout bien considéré, bon nombre des « augmentations » que l’on nous promet ne sont-elles pas de cet ordre ? Non pas accès à une condition supérieure, mais maintien vaille que vaille d’anciennes capacités dégradées par l’environnement dans lequel nous sommes amenés à vivre.

On notera également que l’usage non thérapeutique de la Ritaline est courant sur les campus universitaires américains. Dans les années 1960, les étudiants usaient de certaines substances pour planer, aujourd’hui ils ont recours à l’Adderall (un psychostimulant) et à la Ritaline pour améliorer leurs capacités d’apprentissage et de mémorisation, obtenir de meilleures notes et prendre l’avantage sur leurs condisciples28. Contrairement à leurs prédécesseurs en quête de nouvelles expériences, les étudiants d’aujourd’hui ne cherchent qu’à mieux figurer dans la compétition générale. Ce faisant, ils trahissent moins leurs aînés libertaires, qu’ils ne subissent ce que ceux-ci ont préparé pour eux : quand la contestation des années 1960-1970 a fait voler en éclats ce qui subsistait des anciens cadres, ce qui en a résulté n’est pas un monde débarrassé de la compétition, mais une compétition débarrassée de ce qui pouvait encore la limiter – une extension et une intensification de la lutte. La décence voudrait qu’à tout le moins, on cesse de nous présenter le dopage cognitif comme un moyen d’épanouissement et d’émancipation de la personne, quand il ne s’agit que de mieux répondre aux exigences qu’un système emballé fait peser sur les individus.

Un autre aspect que le transhumanisme aide à faire passer comme une lettre à la poste, tant la chose paraît bénigne en comparaison des bouleversements annoncés, est l’artificialisation de la procréation. Du point de vue économique, il était inconcevable qu’un secteur aussi éminent que la production des êtres humains demeurât le fait d’un artisanat archaïque, pratiqué sans assistance technologique et ne donnant lieu à aucune transaction financière. Après la médicalisation de la grossesse, de l’accouchement, de l’enfance, la conception devait à son tour être technicisée. La fécondation in vitro a commencé d’être pratiquée pour remédier à certaines infertilités – dont l’évolution de l’environnement et des modes de vie augmente chaque année le nombre. Rapidement, des centres établis dans des pays à la législation tolérante ont proposé le procédé à des femmes qui entendent avoir un enfant sans pour autant avoir de rapports sexuels avec un homme, ou à des personnes désireuses de sélectionner certaines caractéristiques de l’enfant à venir, au moyen du « diagnostic préimplantatoire » dont les embryons formés en éprouvette sont l’objet. Au fur et à mesure que davantage de personnes auront recours à de tels diagnostics, dont le champ ne cessera lui-même de s’étendre, les parents qui continueront de concevoir des enfants « à l’ancienne » jalouseront les choix permis et les garanties offertes à celles et ceux qui se confieront à la technologie, et seront tentés d’y avoir eux-mêmes recours. Ainsi la pratique est-elle appelée à se généraliser. Étant donné que pour la majorité des caractéristiques individuelles, il est impossible d’établir un lien avec les configurations génétiques autrement que sur une base statistique, on mesure à quel point la possession et le traitement des données sont cruciaux : il y a là un immense marché à investir.

Pour ce faire, il reste à surmonter la répugnance, éprouvée par une large partie de la population, à voir la conception des enfants entrer dans la sphère techno-logico-marchande. C’est ici que le transhumanisme a un rôle à jouer. En propageant l’idée que l’humain est voué à se technologiser, il inscrit la technologisation de sa production dans l’ordre des choses. De surcroît, par son maximalisme interventionniste sur le matériau humain, le transhumanisme permet aux instances supposées régulatrices d’afficher des airs modérés, alors qu’elles avalisent à peu près tout ce qui est technologiquement réalisable. Car il ne s’agit pas, pour les comités d’éthique institués au cours des dernières décennies, de faire respecter quelque limite que ce soit : on pourrait dire que la « bioéthique » consiste à approuver ce que l’éthique réprouve. Il faut seulement régler la vitesse de l’évolution afin de donner à l’opinion l’impression que tout est mûrement réfléchi et « strictement encadré ». Comme l’avoue benoîtement, dans le cas français, le président du Comité consultatif national d’éthique pour les sciences de la vie et de la santé : « Je considère que l’un des objectifs est d’arriver à un équilibre entre les avancées de la science et les avancées de la société. Parfois, c’est la science qui avance très vite et la société qui est en retard, parfois, la société avance plus vite. Entre les innovations de la science et celles de la société, il n’y a pas de bien et de mal. Il y a un équilibre à trouver qui doit s’inscrire dans la notion de progrès29. » En 2005, le CCNE jugeait hors de question que l’assistance médicale à la procréation soit détournée de ses indications médicales - à savoir pallier l’infertilité d’un couple formé d’un homme et d’une femme en âge de procréer : « L’AMP a toujours été destinée à résoudre un problème de stérilité d’origine médicale et non à venir en aide à une préférence sexuelle ou à un choix de vie sexuelle. L’ouverture de l’AMP à l’homoparen-talité ou aux personnes seules ouvrirait de fait ce recours à toute personne qui en exprimerait le désir et constituerait peut-être alors un excès de l’intérêt individuel sur l’intérêt collectif. La médecine serait simplement convoquée pour satisfaire un droit individuel à l’enfant30. » En 2017, le comité a donné son accord à la « PMA pour toutes » (rebaptisée « insémination avec donneur » car, de fait, on voit mal quelle maladie ou déficience la médecine viendrait ici soigner ou pallier) : « L’ouverture de l’IAD à des personnes ne souffrant pas de pathologie responsable de stérilité se concevrait pour pallier une souffrance ressentie du fait d’une infécondité secondaire à des orientations personnelles. Cette souffrance doit être prise en compte. […] Même si tout désir n’a pas vocation à être satisfait, on peut faire confiance au projet des femmes qui souhaitent accéder à la maternité en bénéficiant de procédures auxquelles, auparavant, elles n’avaient pas accès31. » D’un avis à l’autre, le comité ne se déjuge pas : il est fidèle à sa mission qui est de tout permettre, en prenant simplement soin de le faire en temps opportun. L’avis de 2017, favorable à « l’ouverture de l’IAD à des personnes ne souffrant pas de pathologie responsable de stérilité », est assorti d’une opposition à la légalisation de la « grossesse pour autrui » – qui devra donc attendre encore quelques années pour devenir éthique. Mais quoi de plus « naturel », au fond, que l’utilisation du corps de femmes comme incubateurs pour les enfants commandés par d’autres si, comme le considère le transhumanisme, le corps humain est une machine parmi d’autres (et même une sous-machine, infirme et gélatineuse) ?

Pour ouvrir le marché de la procréation artificielle, les plus hautes instances juridiques ne sont pas en reste. En 2012, la Cour européenne des droits de l’homme a tranché en faveur d’un couple d’Italiens qui, ayant donné naissance à un premier enfant atteint de la mucoviscidose, réclamait l’accès aux techniques de fécondation in vitro et de diagnostic préimplantatoire pour s’assurer qu’un deuxième enfant naîtrait indemne de la maladie – ce que l’État italien, qui interdisait de procéder à un tel diagnostic, refusait. Dans le cas d’espèce, il y avait des arguments à faire valoir en faveur de la demande des parents. Mais la Cour européenne des droits de l’homme ne s’est pas contentée de donner raison aux requérants : elle a invoqué « leur droit de mettre au monde un enfant qui ne soit pas affecté par la maladie dont ils sont porteurs sains32». Dès lors, chacun d’entre nous étant porteur d’une multitude de gènes aux effets potentiellement délétères, qu’un séquençage permettra d’identifier, chacun se trouvera également fondé à réclamer sur cette base, comme un droit de l’homme, le recours à un diagnostic préimplantatoire.

On le voit, l’artificialisation de la production des êtres humains – avec la dépendance subséquente des porteurs de « projets parentaux » envers les détenteurs de la technologie répondant à leur demande – est en cours, sans qu’il soit question ici de transhumanisme. Ce dernier n’en joue pas moins un rôle dans l’affaire : en appréhendant l’humain comme chantier technologique, il accrédite d’avance toutes les interventions. Même ceux à qui le transhumanisme répugne subissent ses effets, parce que, malgré eux, ils se trouvent influencés par ses façons de voir, ou parce que l’énergie qu’ils mettent à critiquer le transhumanisme est souvent autant d’énergie qu’ils ne mettent pas à s’opposer à ce qui s’accomplit au présent – dès lors qu’en regard de la révolution à venir, ce qui se joue maintenant ne paraît plus que détails subalternes.

Accorder trop d’importance au transhumanisme, c’est donc se laisser captiver par un leurre. Faudrait-il refuser d’y prêter attention ? Cela n’est pas si simple. Assurément, les intérêts économiques qui soutiennent la diffusion de l’idéologie transhumaniste sont massifs et d’une importance décisive. Pour autant, ne voir dans le transhumanisme qu’une superstructure au service d’une infrastructure économique serait une erreur. Est-ce le marché qui en appelle à l’imaginaire et au pulsionnel pour mieux assurer son emprise, ou bien sont-ce l’imaginaire et le pulsionnel qui en appellent au règne du marché, dans l’espoir de se satisfaire ? Les deux sont vrais, et les deux se complètent. Voilà pourquoi, à s’en prendre uniquement au règne du marché, on se condamne à l’impuissance, faute de savoir, en même temps, déceler ce qui en nous permet et appelle ce règne. Si le transhumanisme est un bon leurre, au service des intérêts qui le font reluire, c’est qu’il joue sur des ressorts puissants. Se donner une chance de désamorcer la fascination qu’il exerce suppose de mettre au jour ces ressorts. Deux grandes sources de vulnérabilité à l’idéologie transhumaniste peuvent être identifiées : d’une part, la situation « diminuée » de l’individu contemporain, qui lui rend les perspectives d’« augmentation » séduisantes ; d’autre part, le cadre de pensée hérité de la modernité, dont le transhumanisme est à sa manière un aboutissement. Il nous reste à examiner l’un après l’autre chacun de ces termes.
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