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1
L’HOMME AUX CHEVEUX BLANCS
Il était presque minuit lorsqu’un homme traversa la place de la Concorde. Malgré son superbe manteau de fourrure, il paraissait chétif et misérable.
Un petit homme à face de rat, incapable sans doute d’occuper jamais des fonctions importantes au sein de la société. Pourtant, il ne fallait pas s’y fier. Car cet homme, aussi insignifiant qu’il parût, jouait un rôle considérable dans la destinée du monde. Dans un empire dirigé par des rats, il était le roi des rats.
En ce moment même, une ambassade attendait son retour. Mais il avait d’abord une mission à accomplir, dont même l’ambassade n’avait pas connaissance officielle. Son visage brillait, pâle et anguleux, à la lumière de la lune. Son nez fin était légèrement recourbé. C’était le fils d’un tailleur juif polonais qui aurait volontiers pris sa place cette nuit-là pour se charger d’une telle mission.
L’homme traversa la Seine puis s’enfonça dans l’un des quartiers les plus malfamés de la capitale. Il s’arrêta devant une grande maison délabrée et monta au quatrième étage. Il avait à peine frappé qu’une femme lui ouvrait la porte. De toute évidence, elle l’attendait. Elle lui ôta son manteau, sans cérémonie, puis le conduisit dans un salon au mobilier criard. La lumière électrique, atténuée par un abat-jour rose et poussiéreux, adoucissait mais ne corrigeait pas le visage lourdement fardé de la jeune femme. Ni ne masquait son origine mongole. La profession d’Olga Demiroff ne faisait aucun doute, pas plus que sa nationalité.
— Tout va bien, mon petit ?
— Oui, tout va bien, Boris Ivanovitch.
— Je ne pense pas avoir été suivi, murmura-t-il, inquiet.
Il s’approcha de la fenêtre, écarta très légèrement les rideaux et regarda attentivement dans la rue. Il recula aussitôt.
— Il y a deux hommes, sur le trottoir d’en face. Il me semble bien que…
Il se tut et commença à se ronger les ongles, comme toujours lorsqu’il était nerveux.
— Ils étaient là avant votre arrivée, dit la jeune femme russe en hochant la tête de façon rassurante.
— Peu importe. Ils surveillent la maison.
— C’est possible, reconnut-elle avec indifférence.
— Mais alors ?
— Alors quoi ? Même s’ils savent, ce n’est pas forcément vous qu’ils suivront.
Il eut un sourire cruel.
— Oui, vous avez raison.
Après un instant de réflexion il ajouta :
— Après tout, cet imbécile d’Américain n’a qu’à se débrouiller tout seul.
— Sans doute.
Il s’approcha à nouveau de la fenêtre.
— Des types plutôt coriaces, marmonna-t-il avec un petit rire. Certainement fichés par la police. Eh bien, je souhaite bonne chance à notre frère l’Apache.
Olga Demiroff secoua la tête.
— Si cet Américain est à la hauteur de sa réputation, il faudra plus que deux misérables voyous pour en venir à bout. Je me demande…
— Quoi donc ?
— Rien. C’est seulement que quelqu’un est passé deux fois dans la rue ce soir. Un homme aux cheveux blancs.
— Et alors ?
— Eh bien, il a laissé tomber son gant devant ces deux types. L’un d’eux l’a ramassé, puis le lui a rendu. Le truc classique.
— Vous voulez dire que cet homme aux cheveux blancs est leur patron ?
— Quelque chose de ce genre.
Le Russe paraissait inquiet et agité.
— Êtes-vous bien sûre que le colis est à l’abri ? Qu’on n’y a pas touché ? On a tellement raconté d’histoires à ce propos. Beaucoup trop d’ailleurs.
Il se rongea à nouveau les ongles.
— Jugez-en vous-même.
Elle se pencha vers l’âtre et écarta prestement les morceaux de charbon. Dessous, au milieu de boules de papier froissé, se trouvait un paquet rectangulaire, enveloppé d’un vieux journal souillé. Elle le prit et le lui tendit.
— Ingénieux, admit-il.
— L’appartement a été fouillé deux fois et mon matelas éventré.
— C’est bien ce que je disais. On a trop parlé. Ce marchandage a été une erreur.
Il ôta le papier journal. À l’intérieur, il trouva un petit colis enveloppé de papier brun. Il en vérifia le contenu, puis refit le paquet à la hâte. Au même moment, on sonna.
— L’Américain est ponctuel, dit Olga en jetant un coup d’œil à la pendule.
Elle sortit et revint, suivie d’un inconnu imposant, aux larges épaules, dont il était aisé de deviner l’origine outre-Atlantique. Il examina les deux autres d’un œil perçant.
— Monsieur Krassnine ? demanda-t-il poliment.
— Lui-même, répondit Boris. Vous voudrez bien m’excuser de l’incongruité de ce lieu de rendez-vous. Mais la discrétion est indispensable. On ne doit à aucun prix pouvoir établir un lien entre cette affaire et moi.
— Vraiment ?
— Vous m’avez donné votre parole qu’aucun détail de la transaction ne serait divulgué, n’est-ce pas ? C’est une des conditions de la vente.
L’Américain fit un signe de tête affirmatif.
— Nous nous étions déjà entendus sur ce point, dit-il froidement. Si vous me montriez la marchandise maintenant ?
— Vous avez l’argent ? En espèces ?
— Oui, dit l’Américain sans pour autant le lui remettre.
Après un moment d’hésitation, Krassnine lui montra le petit paquet posé sur la table.
L’Américain s’en empara et l’ouvrit. Il en examina le contenu avec la plus grande minutie, à la lumière d’une lampe électrique. Satisfait, il tira de sa poche un épais portefeuille de cuir, dont il sortit une liasse de billets, qu’il tendit au Russe. Celui-ci les compta soigneusement.
— C’est exact ?
— C’est parfait. Je vous remercie, monsieur.
— Très bien ! dit l’autre en fourrant négligemment le paquet dans sa poche. Bonsoir, mademoiselle. Bonsoir, monsieur Krassnine.
Lorsqu’il eut refermé la porte, Olga et le Russe échangèrent un regard.
— Je me demande s’il pourra atteindre son hôtel, murmura Krassnine en passant sa langue sur ses lèvres desséchées.
D’un même mouvement, ils se dirigèrent vers la fenêtre. Ils arrivèrent juste à temps pour voir l’Américain sortir de l’immeuble, tourner à gauche et s’éloigner d’un bon pas sans se retourner. D’une porte cochère, deux ombres surgirent et le suivirent en silence. Poursuivants et poursuivi s’évanouirent dans la nuit.
— Il arrivera sans encombre, dit Olga. Ne craignez – ou n’espérez – rien : tout dépend de ce que vous désirez.
— Pourquoi pensez-vous qu’il ne court aucun risque ? demanda Krassnine, étonné.
— Un homme qui a réussi à gagner autant d’argent n’est certainement pas un imbécile. Et à propos d’argent…
Elle regarda Krassnine d’un air éloquent.
— Eh bien ?
— Ma part, Boris Ivanovitch.
À contrecœur, Krassnine lui tendit deux billets. Elle le remercia d’un signe de tête inexpressif puis les glissa sous son bas.
— Bon, dit-elle, satisfaite.
— Vous ne regrettez rien, Olga Vassilovna ? demanda-t-il, étonné.
— Par exemple ?
— De ce qui vous avait été confié. La plupart des femmes sont folles de ces choses-là.
— Vous avez raison, fit-elle après un temps de réflexion. Les femmes en sont folles, d’habitude. Pas moi. Mais je me demande maintenant…
Elle s’interrompit brusquement.
— Eh bien ? insista-t-il, curieux.
— L’Américain arrivera sain et sauf, j’en suis sûre. Mais après…
— Eh bien ? Après ?
— Il les donnera à une femme, évidemment, dit Olga, pensive. Et je me demande ce qui se passera ensuite.
Impatiente, elle s’approcha de la fenêtre. Soudain, elle poussa un cri.
— Regardez ! Il descend la rue. C’est l’homme dont je vous ai parlé.
Ils l’observèrent tous les deux. Élégant et svelte, avançant d’un pas tranquille, il était vêtu d’un haut-de-forme et d’un pardessus. Comme il passait devant un réverbère, une mèche d’épaisse chevelure blanche brilla dans la lumière.
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MONSIEUR LE MARQUIS
Indifférent à ce qui l’entourait, l’homme aux cheveux blancs poursuivait son chemin sans hâte. Il prit une rue à droite, puis une autre à gauche. De temps à autre, il fredonnait un petit air.
Soudain, il s’arrêta net. Il avait entendu un bruit. L’éclatement d’un pneu ou un coup de revolver ? Il eut un curieux sourire et reprit sa marche.
Au coin de la rue, il rencontra une certaine animation. Deux ou trois passants regardaient un policier qui prenait des notes sur son calepin.
— Il s’est passé quelque chose ? demanda-t-il poliment.
— Oui, monsieur. Deux voyous ont attaqué un vieux monsieur américain.
— Il a été blessé ?
— Non, répondit l’autre en riant. L’Américain avait un revolver dans sa poche, et avant même qu’ils aient pu l’attaquer, il a tiré plusieurs coups si près d’eux qu’ils ont pris peur et se sont enfuis. La police, comme d’habitude, est arrivée trop tard.
— Ah ! fit l’homme aux cheveux blancs.
Il reprit sa flânerie nocturne et traversa bientôt la Seine en direction des quartiers cossus de Paris. Vingt minutes plus tard, il s’arrêtait devant une maison, dans une rue tranquille et aristocratique.
La boutique, car il s’agissait d’une boutique, était petite et modeste. D. Papopolous, antiquaire, était si connu qu’il n’avait besoin d’aucune publicité, et l’essentiel de ses affaires se traitait ailleurs. Il possédait un superbe appartement sur les Champs-Élysées, et à cette heure tardive, il eût paru plus logique de le chercher là-bas. Mais l’homme aux cheveux blancs semblait sûr de son fait. Il sonna, après avoir jeté un coup d’œil autour de lui.
Son attente ne fut pas déçue. La porte s’ouvrit et un homme apparut. Il avait le teint basané et portait des anneaux d’or aux oreilles.
— Bonsoir, dit l’inconnu. Votre maître est là ?
— Mon maître est là, mais il ne reçoit pas à cette heure de la nuit, grommela l’autre.
— Moi, il me recevra. Dites-lui que son ami le Marquis est ici.
L’homme écarta un peu le battant de façon à laisser entrer le visiteur.
Celui qui s’était présenté comme le Marquis se cachait le visage derrière sa main. Lorsque le domestique revint pour lui dire que M. Papopolous serait ravi de le recevoir, l’homme avait changé. Le domestique devait être soit très peu observateur, soit très au courant des bonnes manières, car il ne manifesta aucune surprise en apercevant le petit masque de satin noir que portait maintenant le visiteur. Il le conduisit au fond du vestibule, ouvrit une porte et annonça respectueusement :
— Monsieur le Marquis.
Celui qui se leva pour accueillir cet étonnant personnage ne manquait pas de prestance. Le front haut, une magnifique barbe blanche et des manières d’ecclésiastique donnaient à M. Papopolous une allure à la fois vénérable et patriarcale.
— Mon cher ami, dit M. Papopolous, en français d’une voix profonde et suave.
— Je vous prie d’excuser une visite si tardive, dit l’étrange visiteur.
— Ne vous excusez pas. Cette nuit est particulièrement fascinante. Vous avez dû avoir également une soirée très intéressante, non ?
— Pas moi, répondit M. le Marquis.
— Pas vous, répéta M. Papopolous. Bien sûr, cela va sans dire. Il y a du nouveau ?
Il lui lança un coup d’œil pénétrant, un coup d’œil qui n’avait plus rien de bienveillant ni de patriarcal.
— Non. L’attentat a échoué. Mais je ne m’attendais pas à autre chose.
— Bien entendu. Toute cette grossièreté…
De la main il exprima son profond mépris. M. Papopolous et son commerce d’antiquités n’avaient en effet rien de vulgaire. Il était connu de la plupart des cours européennes, et les rois l’appelaient amicalement par son prénom, Demetrius. Il était réputé pour son absolue discrétion. Celle-ci, ajoutée à la noblesse de ses manières, lui avait procuré la faveur de participer à diverses transactions douteuses.
— L’agression directe, observa M. Papopolous en hochant la tête, est rarement la bonne solution.
Son visiteur haussa les épaules.
— Cela fait gagner du temps, fit-il remarquer, et l’échec ne coûte rien, ou quasiment rien. L’autre plan n’échouera pas.
— Ah ! dit M. Papopolous en le regardant de ses yeux perçants.
Le Marquis hocha la tête.
— J’ai la plus grande confiance dans votre… euh… réputation, reprit l’antiquaire.
Le Marquis sourit gentiment.
— Je pense pouvoir vous dire que vous ne serez pas déçu.
— Vous disposez d’atouts essentiels, dit l’antiquaire avec une pointe de jalousie.
— Je les ai forgés moi-même.
Il se leva et prit le manteau qu’il avait négligemment posé sur une chaise.
— Vous serez tenu au courant, monsieur Papopolous, par les réseaux habituels, mais il ne doit pas y avoir la moindre faille dans vos plans.
M. Papopolous eut l’air peiné.
— Il n’y a jamais de faille dans mes plans.
L’autre se contenta de sourire, et, sans un mot d’adieu, il sortit.
M. Papopolous demeura un instant songeur, à caresser sa barbe blanche, puis se dirigea vers une porte qui ouvrait vers l’intérieur. Quand il tourna la poignée, une jeune femme, qui de toute évidence avait écouté, l’oreille collée à la serrure, fut projetée dans la pièce. Papopolous ne manifesta ni surprise ni irritation.
— Eh bien, Zia ?
— Je ne l’ai pas entendu partir, expliqua-t-elle.
C’était une belle jeune fille, une Junon aux yeux noirs étincelants, qui ressemblait tellement à M. Papopolous qu’il eût été difficile de ne pas reconnaître en elle sa fille.
— C’est bien ennuyeux, continua-t-elle, dépitée, qu’on ne puisse pas à la fois regarder et entendre par un trou de serrure.
— Cela m’a souvent gêné, reconnut M. Papopolous.
— Voilà donc M. le Marquis, déclara doucement Zia. Porte-t-il toujours un masque, père ?
— Toujours.
Ils demeurèrent silencieux un instant.
— Il s’agit sans doute des rubis ?
Son père acquiesça.
— Qu’en penses-tu, ma chérie ? demanda-t-il avec amusement.
— De M. le Marquis ?
— Oui.
— Je pense, dit-elle lentement, qu’il est très rare de rencontrer un Anglais de la bonne société parlant aussi bien le français.
— Tu crois ?
Selon son habitude, il ne discuta pas et se contenta de la regarder avec bienveillance.
— Je pense aussi que sa tête a une drôle de forme, ajouta Zia.
— Un peu grosse, en effet. Mais les perruques font toujours cette impression-là.
Ils se regardèrent et échangèrent un sourire.
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CŒUR DE FEU
Rufus Van Aldin franchit la porte tournante du Savoy. Le réceptionniste lui adressa un sourire respectueux.
— Je suis heureux de vous revoir, monsieur Van Aldin.
Le millionnaire américain lui adressa un petit salut de la tête.
— Tout va bien ? demanda-t-il.
— Oui, monsieur. M. Knighton vous attend en haut.
Van Aldin hocha de nouveau la tête.
— Du courrier ? demanda-t-il d’un ton condescendant.
— Tout a été monté, monsieur Van Aldin. Oh ! attendez un instant.
Il plongea la main dans un casier et en retira une lettre.
— Elle vient d’arriver, expliqua-t-il.
En voyant l’écriture – une gracieuse écriture de femme –, Rufus Van Aldin changea soudain d’expression. Ses traits sévères s’adoucirent et sa bouche crispée se détendit. Il était devenu un autre homme. Il se dirigea vers l’ascenseur la lettre à la main et le sourire toujours aux lèvres.
Dans le salon de sa suite, un jeune homme, assis devant un bureau, dépouillait le courrier avec une aisance qui dénotait une longue pratique. Il bondit lorsque Van Aldin entra.
— Bonjour, Knighton !
— Ravi de vous revoir, monsieur. Tout s’est bien passé ?
— Plus ou moins, répondit Van Aldin. Paris est aujourd’hui un trou perdu. Cependant j’y ai trouvé ce que j’étais allé chercher.
Il sourit étrangement.
— Le contraire m’eût étonné, répliqua en riant le secrétaire.
— Effectivement, répondit l’autre d’un ton neutre, comme s’il énonçait une évidence.
Il se débarrassa de son manteau et s’approcha du bureau.
— Rien d’urgent ?
— Je ne crois pas, monsieur. Le courrier habituel, pour l’essentiel. Mais je n’ai pas encore tout ouvert.
Van Aldin fit un bref signe de tête. C’était un homme qui exprimait rarement un reproche ou un compliment. Il usait envers ses employés d’une méthode fort simple : il les mettait honnêtement à l’essai et renvoyait sans tarder ceux qui ne se montraient pas à la hauteur de leur tâche. Il avait une façon assez peu conventionnelle de les choisir. Knighton, par exemple, il l’avait rencontré par hasard deux mois auparavant, dans une station hivernale suisse. L’homme lui avait plu. Il avait jeté un coup d’œil sur son livret militaire et compris ainsi pourquoi il boitait. Knighton n’avait pas caché qu’il cherchait du travail et, d’un air embarrassé, avait demandé à Van Aldin s’il pouvait l’aider à en trouver. Celui-ci se souvenait avec un certain amusement de la surprise du jeune homme quand il lui avait offert de devenir son propre secrétaire.
« Mais je n’ai aucune expérience des affaires, avait balbutié Knighton.
— Cela n’a pas d’importance, avait répondu Van Aldin. J’ai déjà trois secrétaires qui s’occupent de cela. Mais je serai probablement en Angleterre les six prochains mois et j’ai besoin d’un Anglais qui connaisse les usages de ce pays et puisse s’occuper de l’aspect social des choses. »
Jusqu’à présent, Van Aldin ne pouvait que se féliciter de son choix. Knighton s’était montré efficace, intelligent, plein de ressources et, de plus, il était charmant.
Le secrétaire signala trois ou quatre lettres mises à part sur un coin du bureau.
— Peut-être feriez-vous bien de jeter un coup d’œil sur celles-ci, monsieur. Celle du dessus concerne le contrat Colton.
Rufus Van Aldin l’arrêta d’un geste.
— Je n’ai pas l’intention de regarder quoi que ce soit ce soir, déclara-t-il. Ces lettres peuvent toutes attendre demain matin. Sauf celle-ci, ajouta-t-il en désignant l’enveloppe qu’il tenait à la main.
La même expression étrange transforma ses traits.
Richard Knighton lui renvoya un sourire plein de compréhension.
— Mme Kettering ? murmura-t-il. Elle a téléphoné hier et encore aujourd’hui. Elle a l’air très impatiente de vous voir, monsieur.
— Vraiment ?
Son sourire s’effaça. Il déchira l’enveloppe et en sortit la lettre. Son visage s’assombrit, sa bouche reprit le pli dur et sinistre qu’on lui connaissait si bien à Wall Street, et ses sourcils se rejoignirent d’un air menaçant. Knighton se détourna avec tact et se remit à dépouiller le courrier. Van Aldin laissa échapper un juron et frappa du poing sur la table.
— Je ne tolérerai pas cela, dit-il entre ses dents. Pauvre petite ! Heureusement que son vieux père est encore là pour l’aider.
Il arpenta la pièce, l’air soucieux. Knighton semblait toujours absorbé par son travail. Soudain, Van Aldin s’arrêta net et saisit son pardessus.
— Vous sortez, monsieur ?
— Oui, je vais voir ma fille.
— Si on téléphone de chez Colton ?
— Envoyez-les au diable !
— Très bien, répondit le secrétaire sans s’émouvoir.
Van Aldin avait déjà mis son pardessus et enfoncé son chapeau sur sa tête. À la porte, il s’arrêta.
— Vous êtes un bon garçon, Knighton. Vous me laissez tranquille lorsque je suis énervé.
Knighton esquissa un petit sourire, mais ne répondit rien.
— Ruth est mon unique enfant, reprit Van Aldin, et personne ne peut comprendre ce qu’elle représente pour moi.
Son visage s’adoucit et il glissa la main dans sa poche.
— Voulez-vous voir quelque chose, Knighton ? dit-il en revenant vers lui.
Il tira de sa poche un paquet grossièrement enveloppé de papier d’emballage. Il en sortit un grand coffret à bijoux de velours rouge élimé dont le couvercle portait en son milieu des initiales entrelacées, surmontées d’une couronne. Van Aldin l’ouvrit et le secrétaire en eut le souffle coupé. Sur un fond blanc défraîchi, les pierres précieuses flamboyaient telles des gouttes de sang.
— Mon Dieu ! monsieur. Est-ce qu’elles sont vraies ?
Van Aldin émit un petit gloussement amusé.
— Cela ne m’étonne pas que vous me posiez la question. Les trois plus gros rubis du monde se trouvent là. Catherine de Russie les a portés, Knighton. Celui-ci, au milieu, est connu sous le nom de Cœur de feu. Il est absolument parfait.
— Ils doivent valoir une fortune, murmura le secrétaire.
— Quatre ou cinq cent mille dollars, répondit Van Aldin, si l’on ne tient pas compte de leur valeur historique.
— Et vous les transportez comme ça, dans votre poche ?
Van Aldin ne put s’empêcher de rire.
— Bien sûr. Voyez-vous, c’est un cadeau pour ma petite Ruth.
— Je comprends maintenant l’inquiétude de Mme Kettering au téléphone, murmura le secrétaire avec un sourire.
Mais Van Aldin secoua la tête et reprit son air sévère.
— Vous vous trompez. Elle ne sait rien de tout ça. C’est une surprise.
Il referma le coffret et commença lentement à refaire le paquet.
— On peut faire si peu de chose pour ceux qu’on aime, Knighton. Je pourrais acheter pour Ruth une bonne partie de la terre… mais cela ne lui servirait à rien. Je peux lui passer ces joyaux autour du cou, je lui procurerai ainsi quelques moments de bonheur, mais… lorsqu’une femme n’est pas heureuse dans son foyer.
La phrase resta inachevée. Le secrétaire approuva d’un signe de tête discret. Il connaissait, mieux que personne, la réputation de l’honorable M. Derek Kettering. Avec un soupir, Van Aldin glissa le paquet dans sa poche et sortit.
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CURZON STREET
L’honorable Mme Kettering habitait Curzon Street. Le domestique qui ouvrit la porte reconnut Rufus Van Aldin et le salua d’un petit sourire. Il le conduisit au premier étage dans le salon. La femme qui était assise près de la fenêtre se leva avec un cri de surprise.
— Oh, papa ! Quelle chance ! J’ai passé ma journée à téléphoner à Knighton pour essayer de te joindre, mais il ne savait pas exactement quand tu devais rentrer.
Ruth Kettering avait vingt-huit ans. Sans être belle, ni même jolie au sens propre du terme, elle avait des couleurs admirables. Dans sa jeunesse, on avait surnommé Van Aldin « Poil-de-Carotte », et sa fille avait les cheveux franchement auburn. Avec cela des yeux et des cils très noirs, dont l’effet était encore accentué par le maquillage. Elle était grande, élancée, et se déplaçait avec grâce. Pour un regard superficiel, elle ressemblait à une Madone de Raphaël. Mais si on l’examinait avec plus d’attention, on remarquait qu’elle avait la mâchoire et le menton de Van Aldin. Ils trahissaient une même dureté et une même détermination. Cependant, ce qui était bien chez un homme l’était beaucoup moins chez une femme. Depuis sa plus tendre enfance, Ruth Van Aldin n’en faisait qu’à sa tête et quiconque aurait essayé de s’opposer à ses projets se serait vite aperçu que la fille de Van Aldin ne cédait jamais.
— Knighton m’a dit que tu avais téléphoné. Je suis arrivé de Paris il y a à peine une demi-heure. Que signifie cette histoire à propos de Derek ?
Le visage de Ruth Kettering s’empourpra.
— C’est insensé ! Il dépasse les bornes. Il n’écoute rien de ce que je lui dis ! s’écria-t-elle, à la fois stupéfaite et furieuse.
— Moi, il m’écoutera ! décréta sévèrement son père.
— Je l’ai à peine vu ce mois-ci, reprit Ruth. Il s’affiche partout avec cette femme.
— Quelle femme ?
— Mireille. Tu sais bien, cette danseuse du Parthénon.
D’un hochement de tête, Van Aldin l’encouragea à poursuivre.
— Je suis allée à Leconbury la semaine dernière et j’ai parlé à lord Leconbury. Il s’est montré très gentil et m’a promis de parler sérieusement à Derek.
— Ah !
— Que veut dire ce « Ah ! », papa ?
— Tu sais très bien ce qu’il signifie, ma petite Ruth. Ce pauvre Leconbury est un incapable. Bien sûr, il t’a témoigné de la sympathie et a cherché à te consoler. Mais son héritier de fils a épousé la fille de l’un des hommes les plus riches d’Amérique et il ne tient pas à faire des remous. Tout le monde sait qu’il a déjà un pied dans la tombe. Tout ce qu’il pourra dire sera sans effet sur Derek.
— Et toi, papa, tu ne peux rien faire ? demanda soudain Ruth après un silence.
— Si. Je peux faire des tas de choses, mais il n’y en a qu’une qui serait efficace. Jusqu’où va ton courage, ma petite Ruth ?
Ruth le regarda, interdite.
— Je répète ma question. As-tu le courage d’admettre devant le monde entier que tu as commis une erreur ? Il n’existe qu’un seul moyen pour te sortir de là, ma petite Ruth. Il faut faire la part des choses et recommencer.
— Tu veux dire…
— Divorcer.
— Divorcer !
— Tu prononces ce mot comme si tu ne l’avais jamais entendu, ironisa Van Aldin. Et pourtant tu as des amies qui divorcent tous les jours autour de toi.
— Oh ! je sais, mais…
Elle se tut et se mordit la lèvre.
— Je sais, Ruth, dit son père, plein de compréhension. Tu es comme moi, tu supportes mal l’idée d’abandonner. Mais j’ai appris, et tu apprendras aussi, que c’est quelquefois la seule solution. Je pourrais trouver un moyen de rappeler Derek auprès de toi, mais le résultat serait le même. Il ne vaut rien, Ruth. Il est pourri jusqu’à la moelle. Je me repens d’avoir consenti à ce mariage. Mais tu semblais tellement tenir à lui et il paraissait si bien disposé ; et puis, je t’avais déjà contrariée une fois, ma chérie.
Il détourna le regard. Sinon, il aurait vu sa fille rougir soudain.
— C’est exact, dit-elle d’une voix dure.
— Je ne me sentais pas la force de m’opposer une seconde fois à tes désirs. Pourtant, je le regrette amèrement. Tu as beaucoup souffert ces dernières années.
— Cela n’a pas été très agréable, reconnut Mme Kettering.
— C’est pourquoi il faut mettre un terme à cette histoire ! dit son père en frappant du poing sur la table. Même si tu es encore attachée à cet homme, il faut arrêter tout ça. Rends-toi à l’évidence. Derek Kettering t’a épousée uniquement pour ton argent. Débarrasse-toi de lui, Ruth.
Ruth Kettering baissa les yeux un instant, puis demanda sans relever la tête :
— Et s’il s’y oppose ?
Van Aldin parut étonné.
— Il n’aura pas son mot à dire dans cette affaire.
La jeune femme rougit et se mordit la lèvre.
— Oui, bien sûr. Je voulais seulement dire…
— Que voulais-tu dire ? insista Van Aldin sans la quitter des yeux.
— Je…
Ruth prit le temps de choisir ses mots avec soin :
— Il ne l’acceptera peut-être pas sans bouger.
Van Aldin redressa la tête.
— Tu veux dire qu’il se battra ? Eh bien, qu’à cela ne tienne ! Mais tu te trompes. Il n’en fera rien. N’importe quel avocat lui dira qu’il n’a aucune chance.
— Tu ne penses pas… – elle hésita – tu ne crois pas que par pure méchanceté… il pourrait vouloir me rendre les choses difficiles ?
Son père la regarda, plutôt surpris.
— Tu veux dire se battre, refuser le divorce ? s’étonna-t-il. Non, cela me semble peu probable. Vois-tu, il faudrait une raison valable.
Comme sa fille ne répondait pas, Van Aldin la regarda plus attentivement.
— Allons, Ruth, parle. Tu me caches quelque chose. De quoi s’agit-il ?
— Mais non ; il n’y a rien du tout, dit-elle sans conviction.
— Tu redoutes la publicité, c’est cela ? Laisse-moi faire. Je m’arrangerai pour que tout se passe en douceur.
— Très bien, papa, si tu penses que c’est la meilleure solution.
— Tu l’aimes toujours, hein ?
— Non, répondit-elle.
Satisfait, Van Aldin lui tapota l’épaule.
— Tout se passera bien, ma petite fille. Ne te tourmente plus. Et maintenant, oublions tout ceci. Je t’ai rapporté un cadeau de Paris.
— Pour moi ? quelque chose de joli ?
— J’espère qu’il sera à ton goût, dit Van Aldin en souriant.
Il sortit le paquet de sa poche et le lui tendit. Elle l’ouvrit et ne put réprimer un cri d’admiration. Ruth Kettering adorait les bijoux – elle les avait toujours adorés.
— Oh papa, c’est merveilleux !
— Plutôt unique, non ? dit Van Aldin, assez content de lui. Il te plaît ?
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