
		
			
			[image: Couverture : Olivier Merle Le Fils de l'Homme Roman Éditions de Fallois Paris]
		

		
	
		
			
			
				
					[image: Page de titre : Olivier Merle Le Fils de l'Homme Jésus Pierre et Jacques La secte des Nazôréens Étienne et Philippe Roman Éditions de Fallois Paris]
				

			

		

		
	
		
			
			

			Maquette couverture : Le Caravage, “Le Souper à Emmaüs”

			Milan Photo © Getty Images

			© Éditions de Fallois, 2015

			22, rue La Boétie, 75008 Paris

			ISBN 979-10-321-0063-9

		

		
	
		
			
			 

				Avertissement

			Écrire un roman historique sur la naissance du christianisme consiste à établir une synthèse détaillée et cohérente des événements de l’époque à partir de documents peu nombreux et difficiles à interpréter. Un tel travail exige d’adopter une méthodologie rigoureuse. La démarche suivie est expliquée dans la postface de ce livre.

			Les citations bibliques sont extraites de la Bible de Jérusalem (BJ), de la Traduction Œcuménique de la Bible (TOB) et de la Bible de Louis Segond (LS). Pour les Actes des Apôtres, la traduction de Daniel Marguerat (Les Actes des Apôtres 1-12, Éditions Labor et Fides) est souvent utilisée (DM).
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				Chronologie des événements 
évoqués dans le roman

			+ 36 – Destitution de Pilate et de Joseph Caïphe.

			+ 31 – Lapidation d’Étienne et fuite de Philippe et des hellénistes en Samarie.

			avril 30 – Crucifixion de Jésus (cf. note 303).

			fin 28 – Arrestation et décapitation de Jean le Baptiste par Hérode Antipas.

			+ 26 – Ponce Pilate nommé préfet de Judée par Tibère.

			+ 18 – Nomination de Joseph Caïphe au poste de grand prêtre du Temple de Jérusalem par le Romain Valerius Gratus.

			+ 14 – Tibère devient empereur.

			+ 6 – Nomination de Hanne au poste de grand prêtre du Temple de Jérusalem par le Romain Quirinus, légat de Syrie (destitué en + 15 par Valerius Gratus).

			+ 6 – Soulèvement de Judas le Galiléen.

			- 4  –Hérode Antipas, fils d’Hérode le Grand, nommé tétrarque de Galilée et de Pérée par les Romains.

			- 4 – Mort d’Hérode le Grand.

			- 6 – Naissance de Jésus (cf. note 174).

			- 40 – Les Romains nomment Hérode le Grand, roi de Judée

			- 46 – Jules César octroie le statut de religio licita (religion tolérée) à la religion juive.

			- 63 – Pompée prend Jérusalem et l’armée romaine conquiert la Palestine.

			v. - 587 – Chute du royaume de Juda.

			v. - 720 – Chute du royaume d’Israël.

			v. - 930 – Division du royaume de David avec la formation du royaume de Juda au sud et d’Israël au nord.

			v. - 1000 – Royaume d’Israël du roi David.
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Jésus 

		

		
	
		
			
			 

				1

			L’homme marche d’un pas régulier. Ses semelles de cuir laissent leur empreinte sur le sol poudreux du chemin. Il avance tête droite et son regard se porte vers l’avant. Dans sa main, il tient fermement le bâton.

			Enveloppant sa tête et resserrée au niveau du front, une étoffe légère tombe sur les épaules, dissimulant ses cheveux. Sa barbe noire révèle un homme que la vieillesse n’a pas encore visité.

				La tunique est longue et toucherait presque le sol sans la ceinture qui la maintient au-dessus des chevilles. Le manteau qui la recouvre est garni de franges selon les prescriptions de la Torah 1.

			Avançant à ses côtés, ou parfois légèrement en retrait, quatre hommes l’accompagnent. Ils suivent l’aîné, dont l’autorité n’est pas discutée, mais leur allure montre la même détermination. Nulle parole n’est échangée car la route est longue et parce que la proximité du but les remplit d’espoir et de crainte.

			Ils viennent de Galilée, ayant traversé la Pérée vers le sud en direction de la mer Morte. Bientôt, ils pénétreront dans la basse vallée du Jourdain, le terme de leur périple.

			Quand, vers le milieu de la journée, celui qui mène la marche désigne des oliviers qui les protégeront du soleil, ils s’arrêtent et s’asseyent en tailleur, formant un petit cercle compact.

			L’un d’eux tire de son sac une simple galette de pain. Il la tend à l’aîné qui, tout en gardant le silence, la divise en cinq parts égales. Puis, levant les yeux vers le ciel, l’aîné dit :

				— Écoute Israël ! Yahvé notre Dieu est le seul Yahvé. Tu aimeras Yahvé ton Dieu de tout ton cœur, de toute ton âme et de tout ton pouvoir 2.

			— Amen.

			L’aîné distribue le pain et ils mangent ce repas frugal. Ils sont habitués au jeûne et la faim ne saurait les distraire de leur unique pensée. De sorte que, la dernière bouchée de pain avalée, Jacques regarde l’aîné et demande :

			— Celui que nous allons voir est-il bien celui que nous attendons ?

			Il n’obtient pas de réponse ; l’aîné ne semble pas avoir entendu. Jacques se tait et attend. Et nulle impatience ne le trouble. Jacques a le visage émacié de celui qui jeûne, mais il y a en plus dans sa physionomie une gravité singulière qui reflète sa personnalité profonde.

			Enfin, l’aîné, les yeux fermés, dit soudain avec cette tranquille assurance qui conforte son autorité :

			— Quand nous le verrons, je le saurai.

			Jacques est heureux de cette réponse et ses frères aussi. Jude dit alors :

				— Pour nous délivrer de l’impie 3 qui souille la Terre d’Israël et nous éloigne de la vraie foi, il nous faut un nouveau Moïse ou un nouveau Josué, le prophète annoncé par les Écritures 4 !

			L’aîné lève doucement la main comme pour calmer les ardeurs de Jude. Il lui sourit.

			— Ni le prophète Élie, ni Hénoch, ni Esdras ne sont morts. Ils sont glorifiés auprès de Dieu. Élie reviendra car c’est lui qui est annoncé. Dieu ne nous a pas abandonnés mais il faut l’écouter.

			— Celui que nous allons voir est-il Élie qui annoncera la délivrance ? interroge Jacques, et sur son visage se lit une certaine espérance.

			— Je te l’ai dit, Jacques. Quand nous le verrons, je le saurai.

			Et, après un instant de silence, l’aîné ajoute :

			— S’il est un faux prophète, je le saurai aussi.

			Puis, il se lève et dit :

			— Laissez-moi seul.

			Il s’éloigne de quelques pas et s’agenouille sur la terre desséchée. Dans une humble posture, la tête inclinée vers le sol, ses lèvres remuent faiblement.

				— Que soit magnifié et sanctifié son grand nom dans le monde qu’il a créé selon sa volonté. Qu’il fasse régner son règne de votre vivant et de vos jours et du vivant de toute la maison d’Israël, bientôt et dans un temps proche 5.

			Quand il a terminé la prière, il se tait et, les paupières closes, dans le plus parfait recueillement, il écoute. Le temps ne compte plus.

				Quand Jésus se relève, son visage est calme et serein. Il s’approche de ses frères 6 et leur lance avec une autorité bienveillante :

				— Jacques, Jude, Joset et Simon 7, il est temps de nous remettre en route.

			Sur le chemin, ils marchent de nouveau. L’espoir de voir enfin le prophète gonfle leur poitrine et agite leurs pensées.

			

			
				
					
						1 Deutéronome 22, 12.

					
				

				
					
						2 Deutéronome 6, 4-5 (BJ).

					
				

				
					
						3 L’occupant romain.

					
				

				
					
						4 Deutéronome 18, 18.

					
				

				
					
						5 Kaddish.

					
				

				
					
						6 De nos jours, la plupart des exégètes et des historiens (Barret, Refoulé, Bernheim, Meier, Bütz, Marguerat, Mimouni, etc.) pensent que Jésus avait des frères biologiques qui sont ceux cités dans les Évangiles. Notons que l’exégète catholique John Meier dans le tome I (p. 189-202) de son œuvre monumentale est aussi de cet avis. Voir également la longue démonstration de Bernheim dans Jacques, frère de Jésus, p. 23-46. Sur cette question, l’Église catholique s’en tient à sa tradition et privilégie la théorie de Jérôme (Ve siècle) qui considérait les frères de Jésus comme ses cousins 

					
				

				
					
						7 Marc 6,3.
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				Depuis la mer de Galilée 8, ils ont suivi vers le sud la rive orientale du Jourdain. En chemin, Jésus demandait où Jean baptisait et la réponse se répétait à l’identique : il fallait descendre plus au sud en direction de la mer Morte jusqu’à Betharaba 9, le lieu du gué.

				Tous leur parlaient de Jean avec le même enthousiasme : il était le prophète de la Fin des Temps, celui annoncé dans les Écritures par le prophète Malachie 10.

			Les montagnes arides et désertiques encadraient la longue vallée sinueuse où coulait la rivière, si bien que, tant vers l’ouest que vers l’est, le regard embrassait un univers désolé. Mais la piste qu’ils suivaient, fertilisée par le fleuve, était plaisante. Loin du rocher ingrat des monts environnants, l’herbe poussait sur les alluvions, les massifs d’arbustes côtoyaient les tamaris, et les peupliers de l’Euphrate reposaient la vue et l’esprit.

			Enfin, ils approchèrent de Betharaba. Ils croisaient des pèlerins qui remontaient vers le nord et ceux-là semblaient transportés de joie et d’espérance par ce qu’ils avaient entendu. D’autres empruntaient la même voie qu’eux et se rendaient aussi à l’appel de Jean le Baptiste.

			Bientôt, il y eut foule. Et Jésus l’aperçut. Sur les rives du fleuve, juché sur un tertre qui permettait à tous de le voir, Jean haranguait ceux qui se rassemblaient autour de lui. Il prêchait d’une voix tonitruante et son discours imposait le silence. Les yeux remplis de crainte, les postulants au baptême écoutaient le discours du prophète.

			Ce qui frappait dès l’abord, c’était son extrême maigreur. Quand il levait le doigt vers le ciel, la manche de sa tunique glissait et laissait entrevoir un bras décharné. Les joues étaient si creusées que même la barbe ne pouvait masquer les profondes cavités qui entouraient ses lèvres. Les chevilles étaient aussi fines que son bâton.

			Malgré cette apparence, sa voix tonnait au-dessus des murmures de la foule. La véhémence de ses propos provoquait l’effroi de l’auditoire. Il disait :

			— Le peuple d’Israël est égaré ! Notre impiété est la cause de nos catastrophes ! Malheur aux enfants d’Abraham car ils s’opposent à Dieu et ne reconnaissent plus ses commandements ! Le châtiment par le feu est imminent !

			Il pointait un index accusateur en direction de la foule :

				— Dieu se lève et Il porte la grande hache ! Déjà la cognée se trouve à la racine des arbres, tout arbre donc qui ne produit pas de bons fruits va être coupé et jeté au feu ! 11.

			Son regard semblait fixer le plus anonyme des hommes perdus au milieu de l’assemblée. C’est à celui-là qu’il paraissait s’adresser en ajoutant :

				— Il recueillera son blé dans le grenier, quant aux bales, Il les consumera au feu qui ne s’éteint pas ! 12. Engeance de vipères 13, qui êtes-vous pour vous opposer à Lui !

			Puis, il se taisait et la foule restait muette. Et soudain il reprenait avec plus de force encore :

			— Seule la repentance sincère apporte le salut ! Ne tentez pas de tromper Dieu, vous seriez foudroyés par la vengeance divine ! Il se lève, Il vient, Il est en chemin, et sa colère est effrayante ! Il n’y aura pas de pardon pour ceux qui L’auront rejeté ! Il enverra un messager devant Lui et dès lors il sera trop tard !

			Jésus écoutait, ses frères aussi.

			— Purifions-nous au Temple de Jérusalem ! lança quelqu’un dans la foule.

			On se retournait, on regardait l’homme qui venait de parler ; des mouvements de tête semblaient l’approuver. Jean l’écrasa d’un regard de feu. Puis sa voix explosa comme le tonnerre :

				— Ceux qui dirigent le Temple, le grand prêtre, tous les prêtres et le parti des sadducéens 14, ont trahi la confiance que Dieu portait en eux ! Ils ne valent guère mieux que les impies ! Le feu les consumera ! Nous ne devons plus aller au Temple mais servir Dieu véritablement !

			Désavoué, l’homme baissa la tête et rentra les épaules. Jean poursuivait en levant la main vers le ciel :

			— Ignorants, ne savez-vous donc pas pourquoi nous sommes ici ? N’est-ce pas dans le désert que Moïse a erré avec le peuple d’Israël pendant quarante années ? N’est-ce pas ici même que son successeur, le prophète Josué, a traversé le Jourdain pour pénétrer en Judée et nous mener enfin jusqu’à la Terre promise ? Notre salut ne passera pas par des sacrifices sanglants au Temple ! Ce sont les Écritures qu’il faut suivre et non pas les prêtres de Jérusalem !

			D’une manière définitive, il cita alors l’un des plus grands prophètes :

				— Une voix crie : « Dans le désert, frayez le chemin de Yahvé » 15.

			La foule indistincte approuvait, les rares sceptiques se taisaient. Les disciples du Baptiste, qui se pressaient au premier rang, s’inclinaient et disaient :

				— Jean est le plus grand des prophètes ! C’est le plus pur des naziréens 16.

			Et Jean, inlassable, tendait les bras vers la foule et poursuivait la prédication :

			— Empruntez la voie de la repentance ! Faites pénitence et changez de vie ! Par l’intermédiaire que je suis, le baptême purificateur vous détourne de vos iniquités et entraîne la rémission de vos péchés. Ce baptême inaugure le vrai baptême du dernier jour, quand l’Esprit de Dieu – l’Esprit Saint ! – sera répandu comme de l’eau sur les pécheurs repentis ! Les temps sont comptés, le messager de Dieu est en route !

			Jean descendit du tertre et pénétra dans le cours du Jourdain. Il avait de l’eau jusqu’à la taille. Il y eut une hésitation générale. Un homme, pourtant, s’approcha. Jean lui fit signe d’entrer dans l’eau et de le rejoindre.

			Quand l’homme fut à sa hauteur, Jean lui ordonna de confesser ses péchés. L’homme se frappa la poitrine, s’accusant d’avoir délaissé Dieu, de ne pas penser à Lui, d’omettre certaines prières de la journée, de ne pas jeûner et de boire du vin. Il paraissait bouleversé.

			— Te repens-tu sincèrement de tes fautes ? dit Jean sur un ton inquisiteur.

				— Oui, rabbi 17.

			— Es-tu réellement prêt à te tourner vers ton seul Dieu ?

			— Oui, rabbi.

			— D’où es-tu ?

			— De Jéricho

			Alors Jean saisit l’homme par les épaules et le plongea tout entier dans les eaux du Jourdain. Il appuya sur la tête qui disparut sous les flots. Le moment se prolongea et la foule prit peur, mais l’homme ne se débattait pas. Il acceptait de mourir si telle était la volonté de Dieu.

			D’une brusque poussée vers le haut, Jean le tira hors de l’eau et dit :

			— Tes péchés sont remis. Va et suis désormais les commandements de Dieu.

			Comme l’homme ruisselant regagnait la terre ferme, Jean dit encore :

			— Prie pour ceux de Jéricho car la malédiction est sur eux. Dis-leur de venir me rejoindre.

			L’homme jura qu’il convaincrait les habitants de Jéricho de leurs erreurs. Puis, il appela sa femme qui s’approcha craintivement. Il la poussa presque vers Jean qui lui fit signe de venir à lui.

			Les frères se tournèrent vers Jésus et l’interrogèrent du regard. Jésus observait Jean et ne fit pas attention à eux. Alors Jacques demanda :

			— Est-ce un vrai prophète ?

			Jésus regarda son frère comme si celui-ci était aveugle et répondit :

				— De plus grand que Jean parmi les enfants des femmes, il n’y en a pas 18.

			Et cette tranquille affirmation apaisa Jacques, tant la confiance en son frère était grande.

			— Iras-tu ? demanda-t-il plein d’espoir.

			Jésus fit un mouvement ample de la main.

			— Oui, quand le moment sera venu. Et vous irez aussi…

			À cet instant, alors que la femme, aussi ruisselante que son mari, regagnait la berge, un autre homme entra dans l’eau pour rejoindre Jean.

			— Baptise-moi, dit-il.

			Jean le considéra avec attention.

			— Te repens-tu sincèrement de tes péchés ?

			— Oui, rabbi.

			Mais Jean continuait à le fixer de ses yeux inquisiteurs. Il répéta en haussant la voix :

			— Te repens-tu sincèrement de tes péchés ?

			— Oui… fit l’autre dans un souffle.

			— Tu mens ! tonna Jean.

			Et soudain, il tendit un index accusateur.

			— Tu crains Dieu mais ton repentir n’est pas sincère ! Il le sait et te jugera ! Tu seras jeté au feu pour l’éternité comme la mauvaise paille !

			À présent, l’homme tremblait. Jean s’adressait à la foule comme s’il n’existait plus.

				— La crainte ne suffit pas ! Le messager de Dieu saura juger de votre sincérité ! C’est vos mensonges et votre hypocrisie qui ont amené la chute du royaume de David 19. Croyez-vous que Dieu ne nous a pas suffisamment punis pour que vous continuiez à lui mentir et à le défier ! Vous ne méritez pas le salut !

			En toute hâte, l’homme regagnait la terre ferme. Il s’enfuyait loin du fleuve alors que certains lui jetaient des pierres en criant leur hostilité.

			— Mort à l’hypocrite ! Mort au blasphémateur !

			Mais la foule renonça à le poursuivre pour le lapider. Jean ne fit pas un geste, ni dans un sens ni dans l’autre. Il toisait l’assemblée et attendait.

			Ébranlés par l’incident, nombreux furent ceux qui hésitèrent. Pourtant, après quelques minutes, de nouveaux candidats au baptême purificateur se présentèrent auprès de Jean.

			Il les baptisait dans les eaux du Jourdain et la foule louait le prophète qui annonçait le jugement imminent de Dieu.

			

			
				
					
						8 Lac de Tibériade ou Lac de Génésareth.

					
				

				
					
						9 Betharaba est le nom retenu par l’une des traditions (cf. par exemple Meier (Un certain Juif, Jésus), t. II, note 123, p. 797, ou Perrot (Jésus et l’Histoire), note 25, p. 135).

					
				

				
					
						10 Malachie 3, 23.

					
				

				
					
						11 Matthieu 3, 10 (BJ).

					
				

				
					
						12 Matthieu 3, 12 (BJ).

					
				

				
					
						13 Matthieu 3, 7 (BJ).

					
				

				
					
						14 Le parti des sadducéens représente l’élite riche sacerdotale (mais aussi laïque) qui dirige le Temple de Jérusalem. Les sadducéens entretiennent de bonnes relations avec l’occupant romain.

					
				

				
					
						15 Isaïe 40, 3 (BJ).

					
				

				
					
						16 Un naziréen désigne un croyant qui, pour une période limitée, voue entièrement sa vie à Dieu en acceptant de très sévères privations (Flavius Josèphe dans les Antiquités judaïques et Dictionnaire encyclopédique du judaïsme, p. 724). Comme Samson ou Samuel, ou encore Jacques le frère de Jésus, Jean le Baptiste est considéré comme un naziréen à vie.

					
				

				
					
						17 « Maître » en araméen.

					
				

				
					
						18 Luc 7, 28 (BJ).

					
				

				
					
						19 Second roi du royaume d’Israël (environ -1000 av. JC), David est le symbole de la souveraineté d’Israël, laquelle fut perdue au cours des multiples invasions du dernier millénaire avant notre ère.

					
				

			

		

		
	
		
			
			 

				3

			C’est en fin d’après-midi que Jésus s’approcha à son tour. Auparavant, il s’était retiré à l’écart de la foule et avait prié Dieu. Comme à son habitude, il avait fermé les yeux et écouté son commandement.

				Il avait attendu que l’assemblée se disperse en raison de la proximité du soir. Seuls les disciples du Baptiste se pressaient encore autour du prophète. Quelques nouveaux baptisés attendaient aussi le coucher du soleil pour vivre le début de leur premier jour de renaissance auprès de celui qui les avait purifiés 20.

			Jean s’apprêtait à sortir de l’eau quand Jésus vint à lui. Alors, il s’immobilisa et attendit le nouveau postulant au baptême. Jésus se plaça face à lui. Sur la rive, ses frères assistaient à la scène.

			— Te repens-tu sincèrement de tes péchés ? dit Jean.

				— Nos iniquités se sont multipliées jusqu’à dépasser nos têtes, et nos fautes se sont amoncelées jusqu’au ciel 21.

			Si Jean fut étonné d’entendre une citation du scribe qui ramena les exilés de Babylone à Jérusalem, il n’en laissa rien paraître.

			— Es-tu réellement prêt à te tourner vers ton seul Dieu ?

			— Il me l’ordonne.

			— D’où es-tu ?

			— De la maison d’Israël.

			Jean n’ajouta rien. Il appuya des deux mains sur les épaules de Jésus et celui-ci se laissa couler dans les eaux du fleuve. Le Baptiste attendit peu de temps avant de le remonter à l’air libre

			— Tes péchés sont remis. Va et suis désormais les commandements de Dieu.

			Jésus dit alors :

			— Mes frères souhaiteraient que tu les baptises eux aussi.

			— Qu’ils viennent.

			Et Jésus, remontant sur la berge, fit signe à Jacques, Joset, Jude et Simon, d’aller à Jean pour être purifiés de leurs péchés. Un à un, les frères rejoignirent Jean qui les baptisa.

			Quand ils revinrent sur la rive, ils se rendirent auprès de l’aîné qui s’était éloigné et priait à genoux. Bouleversés par la cérémonie du baptême, ils s’agenouillèrent et prièrent à ses côtés.

			*

			Quand Jésus se releva, sans dire un mot à ses frères, il marcha jusqu’au groupe des disciples du Baptiste assis en cercle. Jean était au milieu du groupe et dispensait son enseignement.

			Jésus s’assit parmi eux et écouta.

				— Le jour où Dieu enverra son messager est imminent, et la délivrance suivra. Mais Bélial, le royaume du mal et des ténèbres, luttera férocement contre l’Éternel ; le sang et la mort seront répandus. Les malheurs et les destructions sèmeront la terreur. Sachez que plus les épreuves endurées seront grandes, plus proche sera la proximité du Royaume de Dieu 22.

			Jean parlait et les disciples se taisaient. Le prophète est un homme autorisé de Dieu et sa parole en est l’émanation. Cette parole révélée, aucun d’entre eux n’en aurait contesté un iota.

			Quand le Baptiste eut terminé sa prédication, il se leva et s’éloigna. Jésus alors se leva à son tour et le rattrapa. Jean parut étonné d’être ainsi poursuivi. Il dit :

			— Que me veux-tu ?

			— Être de tes disciples.

			Le Baptiste considéra l’homme avec attention.

			— Pourquoi ne pas retourner près des tiens et annoncer la nouvelle de l’imminence du renversement cosmique ?

			Jésus ne répondit pas.

			— D’après ton accent, tu es galiléen, n’est-ce pas ?

			— Oui.

			— Il y a tant à faire en Galilée aussi. Pourquoi ne pas y retourner, toi et tes frères ?

			Avec une tranquille assurance, Jésus dit :

			— Ce n’est pas la volonté de l’Éternel.

			— Comment le sais-tu ?

			— Ceux qui ont des oreilles entendent…

			Le Baptiste eut un mouvement de tête qu’on pouvait interpréter comme un signe d’approbation. Il parut réfléchir puis, relevant la tête et fixant Jésus, il prononça son verdict :

			— Reste si tu le souhaites.

			Jésus s’inclina et retourna auprès de ses frères qui, de loin, avaient observé la scène.

			— Venez, leur dit-il.

			Il les entraîna à l’écart. Près des roseaux qui colonisaient les berges du fleuve, ils s’assirent en cercle selon leur habitude. Jésus partagea le pain et récita une action de grâce. Ils mangeaient sans dire un mot quand Jésus brisa brusquement le silence :

				— Je serai le disciple de Jean. Son message doit être annoncé à tout le peuple d’Israël, sans exception. Le plus humble des amnê ha’ares 23 doit savoir que son salut est à portée de main et que Dieu ne rejettera personne. Le temps presse !

			Les frères ne répondirent pas. Sur leur visage se lisaient l’étonnement et l’incertitude.

			— Tu vas rester auprès de Jean ? dit Jacques au bout d’un moment.

			— Il ne peut en être autrement. La venue du messager de Dieu est imminente.

			— Jean n’est-il pas le messager ? demanda Jude.

			— Jean attend le messager, répondit Jésus.

			Les frères se taisaient et réfléchissaient mais la question qui prima fut celle de leur avenir immédiat.

			— Et nous ? demanda Simon. Qu’allons-nous devenir ?

			— Restez, Jean vous acceptera si je le lui demande.

			Mais les frères ne purent accepter car l’inquiétude les dominait. Comme souvent, Jacques exprima la pensée des autres :

			— Nous ne pouvons pas. Nos femmes et nos enfants nous attendent au pays. Il nous faut rentrer.

			Jésus parut triste et déclara :

			— Vous n’êtes pas faits pour suivre le prophète. Vos femmes et vos enfants sont des entraves qui vous éloignent de Dieu.

			Il y eut un long silence. Une légère brise agitait les roseaux du fleuve.

			— Serons-nous condamnés pour cela ? s’inquiéta Jude.

			— Non, car vous suivez les commandements de Dieu. J’en témoigne.

			L’air avait fraîchi avec l’obscurité naissante. Un peu d’humidité se propageait sur les rives du Jourdain. Les frères se préparèrent au sommeil en s’allongeant sur les herbes. Non loin de là, les disciples du Baptiste faisaient de même. Jésus se leva et alla dormir auprès d’eux. Jean avait disparu.

			— Où est Jean ? demanda Jésus.

			— Chaque nuit, il se retire pour prier, lui fut-il répondu.

			Allongé sur le dos, Jésus fixa le ciel et les étoiles. Il se réjouissait du message de Jean et se mit à prier l’Éternel afin qu’Il en hâte la mise en œuvre.

			*

			Le lendemain matin, dès le lever du soleil et après la première prière de la journée, les frères vinrent trouver Jésus.

			— Nous rentrons, dit Jacques.

			Jésus les serra un à un dans ses bras.

			— Quand te renverrons-nous ?

			— Si Jean va en Galilée, je serai avec lui.

			— Et s’il ne va pas en Galilée ?

			Baissant la voix, Jésus affirma :

				— Pour la fête de Pessah, de Soukkot et de Hanukkah 24, comme chaque année, j’irai à Jérusalem.

			— Jean dit qu’il ne faut plus aller au Temple de Jérusalem, questionna Jacques qui ne pouvait cacher son étonnement.

			Jésus ne répondit pas. Il les serra de nouveau dans ses bras.

			— Embrassez Marie, si pieuse, qui nous a élevés dans la gloire de l’Éternel. Qu’elle se réjouisse de me savoir auprès du Baptiste au service de Yahvé. Annoncez-lui la restauration prochaine du Royaume où nous serons tous réunis.

			Soudain, il dit, comme un écho à la question de Jacques :

			— Jérusalem est le cœur du peuple d’Israël ; c’est la Ville sainte. Elle l’est et le restera pour l’éternité et elle sera la plus grande dans le Royaume de Dieu.

			Fermant les yeux, fouillant dans sa mémoire, il ajouta :

				— Il arrivera que tous les survivants de toutes les Nations qui auront marché contre Jérusalem y monteront année après année se prosterner devant le roi Yahvé 25.
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			La foule se massait de nouveau sur les rives du fleuve. Elle venait écouter Jean dont la réputation grandissait car elle se propageait de village en village, du désert à la campagne, de la campagne à la ville, colportée et amplifiée par les voyageurs et les pèlerins. En Judée ou en Galilée, dans la Pérée ou dans la Décapole, nul ne pouvait ignorer qu’un prophète parlait de la venue imminente du règne de Dieu.

			La dévotion et la curiosité se mêlaient. Qui annonçait-il ? Le messager évoqué était-il Élie dont le retour avait été prophétisé par Malachie ? Élie, le prophète glorifié, qui préparerait la venue de l’Éternel ?

				Ou était-ce plutôt le Seigneur Messie, fils de David, cet homme béni de Dieu, qui rétablirait le royaume d’Israël 26 ? Celui-là même qui rassemblerait les douze tribus d’Israël et rendrait à Jérusalem sa pureté d’origine ?

			Mais ces questions s’effaçaient presque devant la prédication de Jean. Car le temps pressait. Il fallait un repentir sincère, suivre scrupuleusement la Loi de Moïse, jeûner et renoncer à boire, reconnaître la grandeur de l’unique Éternel et se prosterner face contre terre pour échapper à sa vengeance divine. Et nombreux étaient ceux qui, bouleversés et animés d’un repentir sincère, se précipitaient dans l’eau du Jourdain pour se faire baptiser. Jean le disait et le répétait ; malheur à ceux qui ne comprendraient pas où était le salut !

			Dès le premier jour, Jésus s’était mêlé aux disciples de Jean. Ceux-là n’étaient guère nombreux ; à peine une poignée, une vingtaine tout au plus. Dans ce groupe mouvant où certains ne restaient pas plus d’une semaine avant de retourner dans leur village – comme s’ils désiraient seulement témoigner quelques jours de leur foi auprès du prophète – un noyau permanent revendiquait une place à part. Ceux-là suivaient depuis le début les enseignements de leur maître.

			Jésus fut accepté d’emblée et aucune question ne lui fut posée. Il avait suffi que le Baptiste donnât son accord pour qu’il fût immédiatement des leurs. Il pria avec les autres à midi, puis le soir au coucher du soleil. Pendant la journée, il avait écouté les prêches de Jean et observé la foule qui se pressait près du Jourdain.

			C’est quand le soir fut venu qu’un disciple l’aborda.

			— Nous sommes du même pays, annonça-t-il en lui donnant une accolade affectueuse.

			L’accent galiléen, qui avait trahi Jésus auprès du Baptiste, était cette fois reconnu par un compatriote. Et le disciple semblait ému de cette proximité.

				— Nous sommes trois Galiléens parmi les disciples de Jean. Tous les trois, moi André, mon frère Simon et Philippe, venons de Bethsaïda 27. Dès que la nouvelle de la prédication de Jean nous est parvenue, nous avons quitté ensemble notre ville pour nous mettre aux ordres de l’Éternel. Jean guide la conduite des enfants de Dieu.

			Jésus lui sourit ; il était heureux de tant de foi. Ces hommes étaient au service exclusif du Seigneur et rien n’entravait leur dévouement. Avec eux, il se sentit aussitôt en communion.

			— Viens ! fit André.

				Et il l’entraîna auprès de deux hommes dont l’un était son frère Simon, et l’autre s’appelait Philippe, dénommé le « grec » par André parce qu’il était de langue et de culture grecques 28.

			Simon fit forte impression à Jésus. Il était grand, massif, et son visage reflétait l’énergie des impulsifs. Philippe, originaire de Hiérapolis et dont les parents étaient venus s’établir à Bethsaïda alors qu’il avait une quinzaine d’années, était petit et paraissait réfléchi.

			Tous étaient mariés et leurs femmes, baptisées elles aussi, les accompagnaient. Judith, Rachel et Esther lui firent bon accueil. Elles semblaient pleinement en harmonie avec le choix de leurs époux qui était aussi le leur.

			Désirant fêter la présence d’un nouveau Galiléen auprès du Baptiste, elles proposèrent à Jésus de partager le repas du soir et tous se préparèrent à manger en s’asseyant en cercle.

			Un homme et une femme semblaient les observer de loin. Simon, les apercevant, lança d’une voix forte :

			— Nathanaël, viens nous rejoindre !

			L’homme s’approcha et la femme le suivit.

			— Viens, Nathanaël, et toi aussi, Myriam, prenez place tous les deux, nous allons partager le pain.

			Puis, les désignant, Simon, qui se comportait comme le chef du groupe, dit à Jésus :

			— Nathanaël et sa femme Myriam ne sont pas de Galilée, ils viennent de la Décapole et sont les seuls disciples du Baptiste originaires de cette région. Les autres sont de Judée.

			Et, d’une courte phrase, il expliqua de même à Nathanaël :

			— Jésus vient de Galilée, comme nous.

			Jésus fit un signe de tête et observa les nouveaux venus. Nathanaël avait le regard franc et son comportement discret n’était que le reflet d’une riche vie intérieure. Il était attentionné envers sa femme Myriam qu’il ne laissait jamais seule. Comme ceux de Galilée, Jésus les aima dès le premier instant.

			On agrandit le cercle pour leur faire une place. Simon les recevait avec une certaine ostentation mais son frère André et Philippe, leurs femmes Judith et Esther, témoignaient du même plaisir de les accueillir dans le groupe.

			Alors que Judith triait quelques fruits secs et que Rachel tendait le pain à son époux Simon, une voix puissante se fit entendre derrière eux.

			— Direz-vous au messager, quand il surgira devant vous, que vous respectez les commandements de Dieu alors que vous ne jeûnez même pas le second jour de la semaine ?

			Il y eut un grand silence. Ni Simon, ni André son frère, ni Philippe, ni Nathanaël n’osèrent répliquer. Les femmes avaient baissé la tête.

			Le Baptiste reprit sur le même ton du reproche :

				— Moïse est monté sur le mont Sinaï le cinquième jour de la semaine pour recevoir les Tables de la Loi, c’est pourquoi nous jeûnons le cinquième jour de la semaine 29 !

			Le silence se fit plus épais encore.

			— Moïse est redescendu du Sinaï le second jour de la semaine, c’est pourquoi nous jeûnons le second jour de la semaine aussi ! poursuivit Jean. Ne le savez-vous donc pas ?

			— Si, dit Simon, mais nous voulions remercier l’Éternel de la présence du nouveau disciple que tu as accepté.

			Jean tendit une main menaçante.

			— Remerciez-le en jeûnant ! Ne le défiez pas ou son châtiment sera au-delà des pires supplices que vous pouvez imaginer !

			— Nous demandons ton pardon, dit Philippe.

			Jean haussa les épaules.

			— Est-ce à moi qu’il faut demander pardon ?

			Et, tournant les talons, il disparut dans la nuit. Pendant un moment, personne n’osa prononcer une parole. Puis, soudain, Jésus dit :

			— Le Seigneur ne peut vous reprocher d’avoir voulu m’accueillir car il est aussi puissant que miséricordieux. Il accorde le pardon à ceux qui sont sincères, et vous l’êtes.

			Ces paroles qui tranchaient si nettement avec celles du Baptiste troublèrent les disciples. Tandis que Rachel et Judith rangeaient précipitamment le pain et les fruits secs dans un sac, Simon dit :

			— Tu ne sembles pas avoir peur de l’Éternel ?

			Jésus répondit :

			— Je jeûne également le second et le cinquième jour de la semaine. Mais la communion et le partage entre des serviteurs de Dieu ne peuvent recevoir sa désapprobation.

			Étonné, Simon regarda son frère André. Il voulut ajouter quelque chose mais finalement, impressionné par les tranquilles certitudes du nouveau disciple, il se ravisa et se tut.

			*

			Dès l’aube, juste après la première prière, Simon et André entourèrent Jésus. Ils semblaient hésiter à entamer la discussion et leur gêne était si palpable que Jésus prit l’initiative :

			— Qu’avez-vous à me demander ?

			Simon, dont le tempérament était plus affirmé que celui de son frère, posa la question de manière abrupte :

			— Ta femme est-elle restée au pays que nous te voyons seul ?

			Il y eut un long silence pendant lequel Jésus les considérait tranquillement. Finalement, il affirma d’une voix calme :

			— Je n’ai pas d’épouse.

			— Tu es veuf ?

			— Non. Je n’ai pas d’épouse.

			— C’est mal ! dit Simon sans détour. Nous devons laisser une descendance au peuple d’Israël. Pourquoi les enfants d’Abraham auraient-ils été choisis par l’Éternel s’il devait dépérir et disparaître ?

			Jésus ne répondit pas. Simon insista en élevant le ton :

				— Ne pas se marier et refuser de procréer, c’est comme commettre un meurtre 30 ! Tu le sais bien !

			André, qui connaissait l’impulsivité de son frère, tenta de le calmer en lui saisissant le poignet. Jésus vit le geste et, comprenant sa signification, dit :

			— Ne t’alarme pas, André, et laisse-moi poser une question à Simon.

			André lâcha son frère. Jésus regarda Simon dans les yeux et lança soudain d’un air dégagé :

			— Jean, le Baptiste, est-il marié ?

			Simon resta interloqué.

			— Jean est-il marié ? insista Jésus.

				— Non 31, répondit Simon dans un souffle et on sentait la contrariété qui agitait son esprit.

			Jésus alors leva un index résolu dans la direction de Simon.

			— Ce n’est pas toi, Simon, qui décides de ce qui est bon pour l’un ou pour l’autre ; c’est l’Éternel. Ne l’oublie jamais.

			Simon se tut comme s’il venait de recevoir une leçon d’un docteur de la Loi. Mais comme il cherchait à relier cette anomalie du nouveau disciple aux différents mouvements juifs, il reprit soudain :

				— Tu es essénien 32 ?

			— Je ne le suis pas.

			Si la réponse parut rassurer Simon, elle ne levait pas le mystère sur la personnalité du nouveau venu, ni sur les raisons de son célibat, si bien que les deux frères restaient dubitatifs et circonspects. Le constatant, Jésus dit :

			— Si vous parvenez à écouter ce qu’Il vous dit, vous n’aurez plus aucune crainte, et rien ni personne ne vous influencera.

			Simon et André se méprirent et répondirent tous les deux d’une même voix :

			— Nous écoutons Jean et nous suivons son enseignement.

			Alors Jésus affirma, non sans une certaine tristesse :

			— Nous sommes les disciples du Baptiste et son enseignement est juste, mais vous ne savez pas encore écouter.

			— Pourquoi dis-tu cela ? demanda Simon.

			Jésus lui sourit.

			— Si tu savais écouter, tu ne poserais pas cette question.

			— Je ne te comprends pas.

			— Ce n’est pas moi qu’il faut comprendre.

			André ne comprenait pas non plus mais il n’avait pas l’obstination ni l’impulsivité de son frère. Il hochait la tête d’un air songeur lorsque Simon reprit de plus belle :

			— Mais que faut-il donc comprendre que je ne comprendrais pas ! Je suis disciple du Baptiste et pour cette raison je suis au plus près de la Parole de l’Éternel qui s’exprime par le prophète !

			Philippe et Nathanaël s’étaient approchés à leur tour et écoutaient la discussion. Jésus sembla les prendre à témoin de ce qu’il disait.

			— Tu as raison ; le prophète exprime la Parole de l’Indicible et nous devons l’écouter. Mais sa Parole s’adresse aussi directement à ceux qui ont des oreilles pour entendre.

			— Donc, je n’ai pas d’oreilles ! s’exclama Simon avec humeur.

			— Il ne tient peut-être qu’à toi…

			Et comme Simon manifestait son irritation en baissant un front têtu, Jésus lui mit la main sur l’épaule et dit :

				— Simon, tu possèdes à la fois la force et la surdité du roc. Je t’appellerai Céphas 33.
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			En quelques semaines, Jésus prit une place singulière au sein des disciples du Baptiste. Jean n’était pas sans remarquer l’ascendant que le nouveau venu prenait peu à peu sur de nombreux disciples. Il n’en disait rien, et laissait faire, parce que Jésus l’écoutait avec le même respect et la même soumission qu’au premier jour ; la prééminence du Baptiste n’était pas contestée une seconde.

			Par une prise de parole déférente mais constante, cette singularité se manifestait aussi au cours des enseignements de Jean. Jésus était celui qui poussait le prophète à préciser le message dont il était porteur. Jean, à chaque fois, semblait ne pas le remarquer et répondait à l’assemblée comme si celle-ci avait sollicité de sa part ces développements.

			Quand le soir, parfois autour d’un feu, Jean expliquait la venue prochaine du châtiment et du jugement, Jésus écoutait d’abord puis, quand le Baptiste laissait échapper un silence, il disait soudain :

			— Nombreux sont ceux qui pensent que nous sommes sauvés dès lors que nous sommes des fils d’Abraham. Que leur réponds-tu ?

			Jean ne regardait pas Jésus et répondait à l’assemblée des disciples.

			— Si le peuple d’Israël, bien que choisi par l’Éternel, est pécheur, il sera condamné comme la plus vile des Nations.

			Puis il désignait des pierres déposées sur la berge par le Jourdain et il ajoutait en élevant une voix menaçante :

				— Ne prétendez pas dire en vous-même : nous avons Abraham pour père ! Car je vous le dis, des pierres que voici, Dieu peut susciter des enfants à Abraham 34.

			Alors, les regards des disciples considéraient les pierres inertes avec effroi. Seul Jésus osait reprendre :

			— Le prophète Zacharie dit qu’à la fin des Temps toutes les Nations monteront à Jérusalem. Devons-nous nous préoccuper des Nations ?

			Jean écartait la question d’un revers de main.

				— Aux Nations, Dieu fera connaître les arrêts divins ! Tous les hommes trouveront la vérité ! 35.

			Les disciples comprenaient que Jean prêchait pour la seule maison d’Israël et que l’avenir des Nations était scellé au-dessus de lui.

			Parfois Jésus se faisait plus insistant :

			— Qui est le Messager qui doit venir et que nous attendons tous ? Est-ce Élie ?

			Le Baptiste semblait hésiter et sa voix se faisait moins tranchante :

				— Il peut être Élie mais, quel qu’il soit, il est plus fort que moi : je ne suis pas digne d’enlever ses sandales 36.

			— Quand doit-il venir ?

			— C’est imminent. Nous le verrons tous.

			Sur ce messager de Dieu, ni Jésus ni les autres disciples ne pouvaient obtenir plus de précisions et son identité même constituait un mystère. Jean admettait qu’il était au-dessus de lui et seul capable de réaliser le dessein de Dieu. C’était la seule marque d’humilité qu’on pouvait lire chez Jean.

			Quand l’un des disciples, Simon-Pierre le plus souvent, s’exaltait et se réjouissait ouvertement de la chute promise des impies et du rétablissement dans leur souveraineté des douze tribus d’Israël, Jean y décelait une question et, à la surprise de tous, il répondait :

				— Oui, si le Messager est prophète, il pourra désigner et donner l’onction au Messie 37, fils de David, qui rassemblera tous les enfants d’Abraham dans le même royaume. Et ce royaume pourra durer mille ans avant que l’Éternel ne vienne inaugurer son règne par un grand bouleversement de l’univers.

			Jésus alors demandait :

			— Si la venue du Messager prophète est imminente, c’est que le Messie est né et qu’il est déjà quelque part sur la Terre d’Israël.

			Et cette idée déclenchait une forte ferveur et un immense espoir parmi les disciples. Jean, aussitôt, atténuait l’excitation qui se propageait dans l’assemblée :

				— Le Messie, il ne se connaît même pas lui-même tant que le prophète ne l’a pas désigné 38. David, l’humble berger, ignorait qu’il serait le grand roi d’Israël avant que le prophète Samuel envoyé par Dieu n’ait versé sur sa tête l’huile de l’onction.

			Chacun rêvait alors d’un Messie qui était peut-être parmi eux et qui serait un jour révélé par un prophète inspiré par Dieu. Quand il les voyait enfin rassasiés d’une foi intérieure, Jean se levait et, sans rien dire, se retirait pour prier et dormir à l’écart.

				Mangeant très peu, il partageait rarement le pain avec ses disciples. Se nourrissant presque exclusivement de miel sauvage et de sauterelles 39, rejetant viande et vin, l’ascète se privait sans effort et, malgré son excessive maigreur, donnait l’apparence d’une vigueur sans cesse renouvelée.

			On le voyait revenir à l’aube et, haranguant de nouveau sans relâche les nouveaux pèlerins venus à lui, il baptisait ceux qu’il en jugeait dignes, se substituant par ce geste aux rites de pardon dispensés dans le Temple de Jérusalem.

			Sans qu’on sache ce qui le poussait à agir ainsi, Jean décidait parfois de se déplacer. Quittant l’embouchure du Jourdain et la proximité de la mer Morte, il remontait vers le nord le fleuve qui trace la frontière entre la Pérée et la Judée, prêchant alternativement dans l’une ou l’autre de ces deux provinces. S’arrêtant ici et là pour deux ou trois nuits, rarement plus, il s’éloignait peu du fleuve dont l’eau vive constituait l’instrument indispensable à sa prédication.

			Quand le groupe du Baptiste traversait un village, Jean marchait en tête et les villageois, prévenus la veille par la rumeur, se rassemblaient dans la ruelle principale pour le voir. Sur son passage, des chuchotements impressionnés se faisaient entendre :

			— C’est lui ! C’est Jean, le prophète !

			On le dévisageait avec respect, certains osaient toucher furtivement sa tunique. Jean ne se détournait pas. Il marchait sans s’arrêter jusqu’à son lieu de prédication.

			Derrière lui, les disciples suscitaient eux aussi une grande considération et une évidente admiration. On murmurait sur leur passage :

			— Les disciples de Jean ! Les disciples de Jean !

			Sans même prononcer une parole, Jean entraînait ainsi à sa suite la quasi-totalité du village qui marchait jusqu’au fleuve. Là, les villageois le voyaient se jucher sur un tertre et les envisager d’un regard féroce. Puis, quand la petite foule se taisait, Jean commençait sa harangue et la première phrase citait souvent les Écritures :

				— Soyez saints, car je suis saint, moi le Seigneur votre Dieu ! 40.

			Puis, quand Jean estimait qu’il était monté suffisamment vers le nord, sans jamais atteindre la mer de Galilée, il redescendait vers le sud et s’installait de nouveau à l’embouchure de la mer Morte.

			Dans ces pérégrinations, la plupart des disciples le suivaient. Pour certains, cependant, c’était aussi comme un signal. Après des adieux émus et respectueux au prophète, ils quittaient le groupe et rentraient dans leur village pour annoncer et propager la parole du Baptiste.

			Mais ceux de Galilée restaient unis, sans compter Nathanaël qui ne les quittait plus, et l’amitié qui se forgeait sur une même foi commune grandissait entre eux. Au milieu d’eux, l’aura de Jésus ne cessait de se fortifier par sa tranquille assurance et la pertinence des questions qu’il posait au Baptiste.

			*

			C’est près d’un de ces villages, alors que Jean baptisait après avoir longuement prêché, que deux hommes, à l’aspect farouche et décidé, s’avancèrent à sa rencontre dans l’eau vive du Jourdain.

			— Te repens-tu sincèrement de tes fautes ? dit Jean à l’un.

			— Oui, rabbi.

			— Te repens-tu sincèrement de tes fautes ? dit Jean à l’autre.

			— Oui, rabbi.

			Jean les considéra de son œil acéré.

			— Vous êtes frères, n’est-ce pas ?

			— Nous sommes Jacques et Jean, fils de Zébédée.

			Abaissant simultanément les deux bras, le Baptiste exerça une pression sur les épaules des deux frères qui se laissèrent couler dans le Jourdain.

			Quand il les ramena à la surface, Jean annonça la remise de leurs péchés et les exhorta à suivre la Loi de Moïse sans jamais dévier du chemin le plus droit.

			— Nous resterons avec toi, dit Jacques.

			— Pourquoi ?

			— Parce que nous voulons être à tes côtés quand le feu sera répandu sur ceux qui défient le Très-Haut. Dans le grand combat entre le Bien et le Mal, nous prendrons les épées et nous égorgerons les impies ainsi que les égarés du peuple d’Israël qui tenteront de s’opposer à la puissance divine.

			Jean hésita une seconde et dit :

			— Seul l’Éternel des armées sait si vous avez un rôle à jouer à ce moment-là. On ne fait rien sans l’ordre divin.

			Les deux frères parurent étonnés et peut-être même contrariés par cette réponse, mais ils s’inclinèrent.

			— Nous suivrons ta volonté.

			— Ce n’est pas la mienne, c’est celle de l’Éternel, affirma Jean avec autorité.

			Ces deux frères, prêts à prendre l’épée dans le final apocalyptique annoncé par Jean, cherchèrent par la suite la proximité du prophète. Pas plus qu’aux autres disciples, le Baptiste ne leur accorda une place particulière.

			Jean n’avait pas de favoris et sa solitude était effrayante. Son ascétisme semblait exclure les contacts humains les plus élémentaires. Dieu parlait par sa bouche et cette fonction d’interprète du Divin n’autorisait aucune compromission. Il se passait de vin et de nourriture, d’amis et de femmes. Ayant reçu l’Esprit, il n’était que prière.

			Un jour, il dit à ses disciples :

			— Les hommes consacrés par Dieu sont amoureux de la Torah et ne peuvent aimer une femme. La descendance du peuple d’Israël est assurée par les autres et vous êtes de ceux-là.

			Rejetant ainsi ses propres disciples dans la masse anonyme, il n’autorisait pas qu’une relation particulière s’instaure avec certains d’entre eux. Pourtant, le fait même qu’un homme si proche du Très-Haut les tolérait auprès de lui amenait les disciples à une subordination sans limite.

			Les frères Jacques et Jean, fils de Zébédée, étaient de ceux-là, mais quand ils comprirent qu’ils n’obtiendraient aucune préséance parmi les disciples, ils cherchèrent à s’intégrer dans un groupe. Alors, ils allèrent naturellement auprès des Galiléens dont la structure soudée et accueillante semblait assurée par la forte personnalité de Jésus.

			Si bien que le soir, quand le prophète dispensait son enseignement, Jacques et Jean s’asseyaient près de Jésus comme auprès d’un maître de substitution. Et quand celui-ci prenait la parole pour interroger le Baptiste, leurs yeux s’éclairaient devant l’acuité des questions.

			Il en fut ainsi, comme en d’autres occasions, quand Jésus dit un soir :

				— Nous suivons la Loi 41 telle qu’elle est donnée dans les cinq livres de Moïse. La plupart de nos comportements et de notre conduite sont guidés par elle et elle s’impose à tous. C’est parce que nous l’appliquons que Dieu nous distingue des gens des Nations.

			On l’écoutait et un silence profond entourait ces paroles.

				— Mais la Loi ne dit pas en toutes occasions ce que nous devons faire. Les pharisiens 42 pensent que la tradition des pères s’applique en constituant une seconde Torah qui permet de trancher les litiges. Est-ce que nous devons discuter la Loi de cette manière ?

			Jean fronça les sourcils et on sentit chez lui de la contrariété. Il répondit d’une manière abrupte :

			— La Loi est la Loi ! Alors que le Messager est en route, que le Très-Haut se lève de son siège royal pour préparer le jugement et les grands châtiments, c’est une perte de temps que ces débats et ces querelles ! Il n’est plus temps ni de se marier, ni d’avoir des enfants, ni de savoir si le divorce est autorisé ou non, ni même de travailler la terre ou de récolter des taxes ! Il n’y a plus que la repentance, la prière et le jeûne ! Toute la Loi est là désormais !

			On crut que Jésus allait répondre. Pourtant, après un moment palpable d’hésitation, il se tut et ne parla plus de la soirée.

			Même si Jésus avait renoncé à poursuivre plus avant la discussion, les disciples eurent pour la première fois l’impression d’une divergence entre lui et le Baptiste. Celle-ci n’avait pas été clairement exprimée puisque Jésus en était resté au stade de la question et avait écouté la réponse de Jean sans répliquer. Mais cette dissension avait flotté dans l’air, implicitement créée par l’intérêt que Jésus avait paru montrer au point de vue des docteurs et des scribes pharisiens qui, dans les centres urbains comme à Jérusalem, donnaient un avis autorisé sur les Écritures.

			Par la suite, certains disciples changèrent d’attitude envers Jésus, non pas en lui manifestant de l’hostilité mais par une certaine méfiance instinctive vis-à-vis de ce qu’il disait. Certes, Jésus les impressionnait toujours autant par ses questions et ses remarques mais la réponse de Jean, ce jour-là, avait indiqué que ce qu’il disait n’avait pas toujours la pertinence qu’on supposait. Seule la parole de Jean constituait pour ceux-là l’indéfectible boussole, le nord et le sud de leur conduite, et il n’y avait pas de place dans leur cœur pour un éventuel substitut.

			Ce léger incident provoqua à l’inverse un resserrement du groupe auquel Jésus appartenait. Il y avait chez Simon-Pierre, André, Philippe et Nathanaël, ainsi que chez les ardents fils de Zébédée, Jacques et Jean, une certaine fierté de partager le pain avec un homme qui questionnait si bien Jean, le prophète, l’homme dont Dieu se servait pour faire connaître ses volontés.

			Pour eux, c’était un peu comme si Jésus discutait avec Dieu lui-même. Par un effet d’identification à ce condisciple mystérieux, ils se sentaient eux-mêmes plus proches des Cieux.

			

			
				
					
						34 Matthieu 3, 9 (TOB).

					
				

				
					
						35 Pseudo-Philon (Antiquités bibliques 20, 4 et 51, 3/4).

					
				

				
					
						36 Matthieu 3, 11 (TOB).

					
				

				
					
						37 Dans le judaïsme du Ier siècle, le Messie qui doit rétablir la souveraineté d’Israël est un homme de la lignée de David. Il est désigné par un prophète inspiré par Dieu de la même manière que David a été désigné par le prophète Samuel.

					
				

				
					
						38 C’est en ces termes que Justin (IIe siècle) fait expliquer cette notion importante du Messie davidique par le Juif Triphon, l’interlocuteur virtuel de son dialogue (Dialogue avec Triphon VIII, 3).

					
				

				
					
						39 Marc 1, 6 ; Matthieu 3, 4.

					
				

				
					
						40 Lévitique 19, 2 (BJ).

					
				

				
					
						41 La Loi de Moïse ou Loi mosaïque (ou tout simplement la Loi) correspond aux règles énoncées dans la Torah et concerne de nombreux aspects de la vie quotidienne (lois alimentaires, règles de pureté, du mariage et du divorce, ablutions rituelles, circoncision, non-représentation imagée de Dieu, etc.).

					
				

				
					
						42 À côté de la petite élite riche et puissante des sadducéens et des sectaires esséniens repliés au désert, les pharisiens constituent le courant majoritaire du judaïsme de cette époque. Très pieux, très instruits dans la religion, ils discutent sans cesse du comportement quotidien du croyant (la Halaka) en confrontant la Torah et les plus vieilles traditions ancestrales.
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			L’homme était gras et mollement allongé sur sa couche. Une esclave s’approcha et lui présenta humblement un plateau contenant des figues et des dattes. D’un geste las et indifférent, l’homme la renvoya et l’esclave quitta furtivement la pièce.

			Conscient d’avoir trop mangé, travaillé par une digestion difficile, l’homme se leva, marcha d’un pas lourd jusqu’à la fenêtre et regarda vers l’extérieur. Il considéra avec une évidente fierté les murs de la ville qu’il avait fait bâtir sur la rive ouest de la mer de Galilée. Le nom de sa capitale, Tibériade, qu’il avait personnellement choisi, rendait honneur à l’Empereur romain Tibère dont il cherchait à s’attirer les bonnes grâces.

			Au-delà des toits et des murailles, son regard se porta sur les barques des pêcheurs qui glissaient silencieusement sur le lac immense. Loin de l’apaiser, la vue des flots calmes ranima son insatisfaction. Son esprit s’égara et la tenace frustration de ne régner que sur une fraction du royaume de son père l’agita un moment. Il soupira bruyamment.

				— Hérode 43, puis-je interrompre ta rêverie ? entendit-il soudain derrière lui.

			Hérode se retourna et reconnut son conseiller personnel. Il fit un mouvement de tête en signe d’approbation.

			— Je t’écoute.

			Le conseiller se rapprocha de quelques pas pour ne pas avoir à élever la voix.

			— Te souviens-tu que je t’ai déjà parlé de ce Jean qui baptise sur le Jourdain ?

			— Il me semble…

			— Sa renommée grandit et le peuple ne parle que de lui. D’après notre police, on ne trouve plus un village dans toute la Galilée et dans toute la Pérée où le plus obscur des paysans n’ait entendu parler de lui. La ferveur qui l’entoure est inquiétante.

			Hérode fronça les sourcils comme s’il cherchait dans sa mémoire et, assez à contretemps, il dit soudain :

			— Ah ! Oui ! Je me souviens ! C’est ce faux prophète qui annonce la fin du monde ?

			Le conseiller s’inclina.

			— Il poursuit donc sa prédication insensée ? demanda Hérode.

			Le conseiller s’inclina une seconde fois.

			— Ah… lâcha Hérode contrarié. Et en Judée ? Que sais-tu de sa réputation en Judée ?

			— Selon nos indicateurs, elle est la même qu’en Galilée et en Pérée.

				— Donc Pilate 44 est au courant ? dit vivement Hérode, manifestant son inquiétude.

			— Certainement.

			Hérode baissa la tête et marcha dans la pièce les mains derrière le dos. Il s’arrêta, regarda son conseiller et demanda :

			— Tu dis que le peuple vient à lui pour se faire baptiser ?

			— Des foules importantes…

			— Belliqueuses ?

			— Pas encore, d’après les rapports que j’en ai lu.

			Derechef, Hérode baissa la tête et arpenta la pièce les mains derrière le dos.

			— Pas encore… Pas encore… marmonnait-il.

			Des souvenirs très anciens émergeaient de sa mémoire ; son front se plissait à leur évocation. Il s’arrêta brusquement et se campa devant son conseiller.

				— Au début de mon règne, il y a eu ce Judas 45 qui se prenait pour le Messie et qui a mis la Galilée à feu et à sang ! Ce genre d’illuminé est prompt à exciter la populace.

			— Pour l’instant, le peuple est calme, répliqua le conseiller, mais j’ai préféré t’en avertir.

			— Tu as bien fait.

			Hérode reprit sa marche en avant. Il y avait Jean et le personnage l’inquiétait. Un homme qui exerce une telle influence sur les paysans incultes peut soudain décider de menacer le pouvoir en place. Il lui semblait que c’est ce qu’il ferait s’il était à sa place. La prudence exigeait-elle de prévenir tout danger de révolte ?

			Il y avait Jean mais il n’y avait pas que Jean ; l’ombre de Pilate planait au-dessus d’Hérode. Qui sait si le préfet romain ne prendrait pas prétexte de son inaction pour écrire à l’Empereur et le calomnier, assurant que le tétrarque Antipas ne protégeait pas la stabilité de l’Empire comme il le devrait ? De Pilate, il n’y avait rien de bon à attendre et il savait que ce dernier se servait des événements politiques et religieux en Palestine pour soigner sa carrière.

			— Où se trouve ce Jean ? dit-il soudain. En Pérée ou en Judée ?

			— Il est sur le fleuve, parfois sur une rive, parfois sur l’autre.

			— Donc, parfois en Judée, parfois en Pérée.

			— Oui.

			— C’est donc une affaire qui concerne autant Pilate que moi.

			Hérode réfléchissait. À présent, il voyait mieux les données du problème. S’il n’agissait pas, Pilate pouvait le faire à sa place et, ensuite, auprès de l’Empereur, soit s’en prévaloir, soit le désigner – lui, Antipas – comme incapable de prévenir des troubles dans la population, soit les deux à la fois.

			Hérode s’arrêta une dernière fois et lança un regard sournois à son conseiller.

			— Même si ce Jean ne paraît pas chercher à susciter une révolte, mieux vaut prendre les devants, n’est-ce pas ?

			— C’est certainement plus prudent, fit le conseiller.

			— Nous ferons donc selon ta suggestion.

			Le conseiller n’aimait pas que son maître lui fasse endosser les décisions de cette manière, le tenant par avance responsable si l’affaire tournait mal. Mais, ayant l’habitude de cette pratique et n’ayant pas les moyens de l’éviter, il s’inclina et commença à se retirer. Alors qu’il quittait la pièce, Hérode lui lança :

			— Il faut que ça se passe en Pérée et non en Judée, sinon Pilate me le reprochera !

			— Je l’avais bien compris ainsi, répondit le conseiller avant de disparaître.

			

			
				
					
						43 Il s’agit d’Hérode Antipas, fils du roi Hérode le Grand. Tétrarque (régnant sur le quart d’un royaume) de Galilée et de Pérée de 4 av. JC à 39 ap. JC, figure de l’acculturation de la judaïté dans l’Empire romain, Hérode Antipas tient ses pouvoirs de Rome et peut être destitué à tout moment. Cependant, malgré sa vassalité, il possède une armée, bat sa propre monnaie et il n’y a pas de troupes romaines dans sa tétrarchie. Hérode Antipas affecte d’être un Juif pratiquant en montant à Jérusalem pour les grandes fêtes religieuses.

					
				

				
					
						44 Ponce Pilate, préfet de la Judée de 26 à 36 ap. JC. En raison du lieu sensible que représente le Temple de Jérusalem, la Judée est administrée directement par les Romains.

					
				

				
					
						45 Judas, le Galiléen, qui mena une violente révolte contre les hérodiens et les Romains en l’an 6.
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			Jean était redescendu vers l’embouchure du Jourdain. Pendant quelque temps, il séjourna sur la rive droite, au sud de Jéricho, à la jonction des routes en provenance de Jérusalem et de Béthel. Cette voie commerciale, qui permettait le passage de Judée en Pérée, était très fréquentée et les itinérants, alertés par la renommée du Baptiste, n’hésitaient pas à faire un détour pour écouter sa prédication. Pour cette raison, les foules qui se massaient autour du prophète devenaient imposantes.

			Tous ne se faisaient pas baptiser mais le plus grand nombre écoutait avec un mélange de crainte et de respect, et vibrait à l’évocation de la fin des Temps, du jugement et du châtiment de Dieu. Rares étaient ceux, souvent plus richement habillés, qui haussaient les épaules et repartaient sans tarder. Jean, parfois, les désignait d’un index vengeur et jetait sur eux l’anathème. La foule grondait alors et se faisait menaçante, mais elle s’apaisait aussi vite car Jean appelait sur ces impies la colère divine et non la lapidation.

			Il était patent que le pouvoir du Baptiste ne cessait de croître et que la foule, galvanisée par ses discours, entrevoyait la libération de la Terre d’Israël et se réjouissait de cette promesse. Elle souhaitait si ardemment cette libération qu’il aurait sans doute suffi d’une simple inflexion de la prédication pour que les plus pauvres d’entre eux se révoltent contre l’occupant romain.

			Quand l’agitation devenait palpable et la colère inquiétante, Jean savait y mettre un terme. Il temporisait soudain, rappelant que la venue du Messager de l’Éternel était imminente mais qu’elle n’était pas pour aujourd’hui. Il insistait sur l’essentiel, à savoir la repentance sincère et le changement de vie consacrés par le baptême de l’eau qu’il prodiguait au nom du Très-Haut.

			Un soir, Simon-Pierre dit au Baptiste :

			— Les foules qui viennent t’écouter chaque jour sont de plus en plus nombreuses. Elles se massent dès l’aube et il devient parfois difficile de les contenir. Est-ce le signe que le Messager va venir ?

			— Ce ne sont pas les foules qui feront venir le Messager mais Dieu lui-même ! répondit Jean

			— Mais c’est au moins le signe que ton message est entendu, fit Jésus.

			Jean conserva une mine insatisfaite.

			— C’est le signe que ces gens ont entendu parler de moi mais pas que mon message soit compris. Je vois souvent chez eux la peur de subir le châtiment, pas le vrai désir de changer de vie ! Je vois aussi de la curiosité ou de l’indifférence ! D’autres semblent prendre une assurance pour l’avenir, au cas où. Ils sont et demeureront impurs ! S’il n’y a pas assez de repentance, l’arbre portera peu de fruits et le peuple d’Israël sera précipité dans l’abîme !

			À l’énoncé de ce constat d’échec, qui surprenait les disciples tant les foules mentionnées paraissaient enthousiastes, il y eut un grand silence désolé.

			— Que devons-nous faire ? Nous sommes prêts ! demanda Simon-Pierre dont l’impétuosité était connue de tous.

			Fait surprenant, ce fut Jésus qui répondit le premier. Il le fit avec sa tranquille assurance mais on sentait aussi de l’enthousiasme dans sa voix :

			— Il faut continuer à répandre la Bonne Nouvelle ! Ne jamais interrompre le message divin et l’annoncer à tous ceux prêts à l’entendre ! Il faut parcourir la Judée, la Galilée, la Pérée et aller à la rencontre des brebis perdues d’Israël.

			À la suite de cette intervention, les regards se tournèrent d’instinct vers le Baptiste. Celui-ci eut l’air étonné que l’un des disciples ait répondu à sa place. Il choisit de ne pas relever le fait et de répondre à Simon-Pierre.

			— On ne peut bousculer la marche du temps, laquelle est inexorable. Certains sont prêts à obéir comme Simon ; d’autres voudraient devancer l’appel comme les fils de Zébédée. Soyez patients, votre rôle est défini dans le plan de Dieu mais, je vous le dis, il n’est pas encore venu le moment de le jouer.

			Jean se leva et considéra le parterre où la foule nombreuse s’était massée le jour durant et sur lequel quelques familles – mêlant hommes, vieillards, femmes et enfants –, n’ayant pu se faire baptiser en raison de la multitude, avaient décidé de passer la nuit afin d’être en première ligne le lendemain.

			— Avant l’aube, je baptiserai ceux qui le méritent, murmura Jean.

			Puis, il se tourna vers ses disciples et leur dit :

			— Ensuite, nous retournerons en Pérée.

			*

			Jean tint sa promesse. Il revint avant l’aube de son lieu de prière et réveilla les familles endormies. Rassemblés sur les rives du Jourdain, ces pauvres gens écoutèrent avec ferveur le prêche du prophète. Vers l’orient, la luminosité naissante semblait un signe qui s’accordait avec la venue du Royaume de Dieu.

			Au point du jour, Jean les baptisa. Il le fit par familles entières pour que le lien naturel qui les unissait déjà fût en quelque sorte renforcé et devienne indestructible. Il semblait heureux de procéder ainsi et renvoyait les familles sur la rive avec une douceur inhabituelle.

			Puis, quand tout fut terminé, il s’approcha de ses disciples et leur fit signe qu’il était temps de se mettre en route. Jean était pressé car il craignait que la foule ne se reconstitue et que celle-ci ne l’empêchât de partir. Ses craintes étaient fondées car déjà quelques groupes isolés s’approchaient du Jourdain. Il préféra les ignorer.

			Jean et ses disciples marchèrent vers l’est, tournant le dos à Jérusalem et cette dernière marche fut comme le symbole de la déconsidération que le Baptiste portait à la ville du Temple et à son élite sacerdotale.

			Pourtant, ils n’allèrent pas loin car l’intention de Jean était, selon son habitude, de rester sur les rives du Jourdain et de remonter seulement un peu vers le nord en longeant la rive orientale du fleuve. Quand ils trouvèrent un endroit paisible où les tamaris faisaient leur niche entre les troncs espacés des peupliers de l’Euphrate, Jean décida que ce nouveau lieu de prédication et de baptême lui convenait. La petite troupe s’arrêta et la plupart des disciples s’allongèrent sur l’herbe fraîche pour se reposer.

			Jean envoya quelques disciples annoncer au village le plus proche qu’il se trouvait à proximité. L’information suffisait. Le Baptiste n’avait plus besoin de fortifier sa réputation et sa renommée, elles étaient toutes deux acquises depuis longtemps. Par les enfants qui courent de village en village ou par les bergers qui vont de pâturage en pâturage, il savait que la nouvelle de sa présence en ce lieu se répandrait aussi vite que le vent. Il n’avait qu’à attendre près de l’eau purificatrice du Jourdain.

			Jésus vint s’asseoir à ses côtés, délaissant les autres disciples qui se tenaient à distance.

			— Rabbi, je suis confiant dans l’imminence de la venue du Messager.

			— Moi aussi, fit Jean calmement.

			Ils se turent un moment puis Jésus reprit :

			— Puis-je te parler avec franchise ?

			Le Baptiste tourna vers Jésus un visage étonné.

			— Qu’est-ce qui t’en ferait douter ?

			— Pardonne-moi…

			Après un instant d’hésitation, Jésus parla en baissant la voix :

			— Comme tu le sais mieux que quiconque, ceux qui ont des oreilles entendent.

			Jean ne répondit pas, il écoutait.

			— Quand je prie, il arrive parfois que Dieu me parle et m’ordonne de suivre tel ou tel chemin. Je suis toujours ses commandements.

			Jean continuait de se taire.

			— Hier matin, j’ai cru comprendre que le Messager allait venir, que c’était désormais une affaire de jours. L’impression fut si forte que je ne crois pas que ce soit l’effet de mon désir ou de mon imagination.

			Comme Jean, songeur, se taisait toujours, Jésus tenta d’expliquer son intervention :

			— Hier soir, tu m’as paru tourmenté. Les foules qui viennent à toi ne t’apparaissaient plus comme la victoire éclatante de l’Éternel sur les forces des ténèbres… J’ai même cru que tu doutais…

			À ces derniers mots, Jean redressa la tête et eut comme un sursaut, mais il resta silencieux.

			— Et puis, ce matin, te voyant avec cette énergie renouvelée et l’amour que tu as prodigué à ces familles qui t’attendaient, je me suis dit que peut-être, toi aussi… toi aussi, tu avais trouvé dans le Message divin la raison d’une confiance et d’une impatience nouvelles…

			Il y eut un très long silence. Jean hochait la tête et ne semblait plus faire attention à la présence du disciple à ses côtés. Puis, alors que Jésus s’apprêtait à se lever pour laisser seul le prophète, Jean lui saisit le bras et dit :

			— Écoute. Dieu nous parle continuellement mais nous ne l’entendons pas. Parfois même, nous le rejetons et son châtiment sera à la mesure de notre impiété.

			Et, fixant Jésus dans les yeux, il ajouta :

			— Toi, quand Dieu te parle, tu écoutes et tu crois comprendre son Message. Tu en tires une grande tranquillité. Ce n’est pas le cas de ceux-là – disant cela, il désignait les autres disciples d’un geste vague de la main – qui me vénèrent, certes, mais ne saisissent pas toujours ce que le Seigneur annonce par ma bouche. Je te le dis, car tu es juste, quand Dieu te parlera de nouveau, écoute-Le et fais ce qu’Il te dit.

			À cet instant, les disciples étonnés virent Jésus saisir le Baptiste et lui donner une longue accolade affectueuse.

			*

			C’était un jour semblable à tous les autres. De bonne heure, Jean s’était juché sur un rocher au bord de la rivière pour annoncer la venue du Royaume divin. Il haranguait la foule et promettait jugements et châtiments exemplaires, décrivait le feu éternel où se consumeraient les pécheurs et exhortait à la repentance.

			Assis non loin, les disciples formaient un groupe attentif et écoutaient avec respect. Bien que le discours leur fût connu, ils ne se lassaient pas du message et, à chaque fois, ils espéraient que les fortes paroles du Baptiste allaient faire surgir le Messager tant annoncé.

			C’est quand le Baptiste fit un signe pour indiquer aux repentants de s’approcher pour le baptême qu’il y eut un curieux mouvement de foule dont on ne comprit pas d’abord la raison. C’était comme si un troupeau de taureaux avait surgi de l’arrière et enfonçait les gens massés et tournés vers Jean.

			Puis, il y eut des cris et une clameur grandit qui remplit d’effroi l’assemblée bousculée.

			— Les soldats d’Antipas ! Les soldats d’Antipas !

			En un instant, ce fut la panique et la dispersion se fit dans un désordre indescriptible. On fuyait au hasard, courant sur les sentiers, franchissant les bosquets de tamaris et les maigres pâturages, effrayant les chèvres qui broutaient à proximité. Certains se jetaient dans l’eau pour traverser le Jourdain

			Du même mouvement, les disciples du Baptiste s’étaient tous levés mais ils restaient pétrifiés devant l’inconcevable. Casqués, munis de lances et de boucliers, les soldats d’Antipas se précipitaient sur Jean et l’empoignaient avec rudesse. Le Baptiste ne fit pas un geste, ni pour fuir ni pour résister.

			Deux disciples se ruèrent sur les soldats pour défendre leur maître. Sans une hésitation, les soldats usèrent de leur lance et les deux hommes, transpercés de part en part, s’écroulèrent sur place, le sang giclant en abondance des plaies béantes. Ils hurlaient leur agonie en rampant sur le sol.

				Pour les disciples, ce fut le signal de la fuite. Ils s’élancèrent en arrière pour échapper aux soldats qui les chargeaient. Jésus n’avait pas bougé et son regard croisa celui de Jean. Il n’y vit aucune émotion. Le Baptiste acceptait son sort comme si celui-ci appartenait au plan divin 46.

			Jésus n’avait pas la force d’abandonner le prophète ; il restait droit, les bras le long du corps, anéanti par le dénouement tragique de tant d’espérance. Peut-être attendait-il une intervention divine pour anéantir la soldatesque haineuse ?

			Il sentit soudain une main puissante qui saisissait son poignet et le tirait en arrière. C’était Simon-Pierre. Revenu sur ses pas, alors que les soldats n’étaient qu’à quelques mètres d’eux, Simon entraînait Jésus à sa suite.

			— Viens ! cria-t-il.

			Et cet ordre, prononcé d’une voix impérieuse, ramena Jésus à la réalité. Instinctivement, il se mit à courir aux côtés de Simon.

			— Par ici ! hurlait Simon de nouveau.

			Il indiquait la berge qu’ils remontèrent sur quelques dizaines de mètres. Puis, Simon se jetait dans le fleuve et lançait par-dessus son épaule :

			— Il faut passer en Judée !

			Jésus obéit de nouveau. Il se glissa dans l’eau et suivit Simon. En face, il distinguait André, Nathanaël et Philippe qui aidaient leurs femmes à se hisser sur la berge. Un peu en aval, il aperçut les fils de Zébédée qui, déjà sur l’autre rive, venaient à leur rencontre.

			Quand ils furent tous rassemblés sur la rive, ce fut une nouvelle fois Simon qui parut avoir la perception la plus lucide de la situation.

			— Les soldats d’Antipas ne viendront pas en Judée ! affirma-t-il. Mais les Romains ont peut-être reçu le même ordre de Pilate ! Il faut nous cacher !

			Ayant aussi traversé le fleuve, d’autres disciples se joignaient à eux. Le groupe du Baptiste se reconstituait. Tous hésitaient sur la conduite à suivre. Se cacher ? Simon-Pierre avait certes raison mais les options étaient nombreuses, et la menace potentielle des Romains empêchait qu’on s’engage sur les grandes routes qui menaient à Bethel, Jéricho ou Jérusalem.

			Jésus prit alors la décision. Il ne demanda l’avis de personne ; il indiqua simplement ce qu’il fallait faire et chacun le comprit de cette manière.

			— Nous allons dans le désert de Judée.

			Dès qu’il eut parlé, la solution choisie parut une évidence. Il fallait aller au désert, comme Moïse, le plus grand prophète du peuple d’Israël.

			Le désert de Judée s’étend à l’ouest de la mer Morte. C’est un lieu désolé, rocailleux, sillonné de profondes ravines, où les collines aux flancs instables côtoient les vallées desséchées et les vastes plateaux sédimentaires. L’évocation du désert par Jésus avait produit un choc sur l’imaginaire des disciples. Elle les avait reliés naturellement à l’Histoire d’Israël et à ses figures tutélaires. D’un seul mouvement, ils tournèrent leur regard vers les sommets lumineux qui bordaient la vaste dépression de la mer Morte.

			— Allons-y ! s’écria Simon-Pierre.

			

			
				
					
						46 Selon la plupart des historiens, Jean le Baptiste a été arrêté vers la fin de l’année 28 ou au début de l’année 29 de notre ère. Jésus aurait été son disciple quelques semaines ou quelques mois.
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