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         Introduction

            
            Le scénario de film 
comme texte écrit
               
            

            
            EXT. JOUR. PARIS 1909.

            
            Un couple descend la rue Mouffetard main dans la main. Ils s’arrêtent devant un cinéma.
               Ils regardent les affiches de films, dont l’Assassinat du Duc de Guise. Ils lisent
               ce commentaire publié dans Ciné-Journal[1]:
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C’est en 1911 qu’est publié le premier manuel d’écriture de scénario (par le New-Yorkais Epes Winthrop Sargent; The Technique of the Photoplay). Depuis, plusieurs centaines d’ouvrages décrivant comment écrire un scénario ont été publiées à travers le monde. Paradoxalement, si la majorité de ces ouvrages se ressemblent et recommandent globalement des règles et recettes quasi-identiques et quasi-inchangées depuis les débuts du cinéma, la plupart de ces livres néglige ou oublie le fait que, s’il est écrit pour être réalisé, le scénario de film est d’abord et avant tout un texte qui devra être lu. Lu en fonction du film qu’il façonne, donne à voir ou non. Et surtout écrit en fonction des matières mêmes de l’expression cinématographique dont le film est constitué. Si le scénario donne à lire une histoire, il doit surtout faire voir, entendre, et faire comprendre au lecteur le film qui est en gestation dans le texte. Le scénario donne à lire un film à faire, son écriture doit donc permettre au lecteur de pouvoir pressentir et ressentir le film en devenir.

            
            Ce que le présent ouvrage vous propose donc n’est surtout pas une «recette d’écriture» de plus, mais bien une réflexion sur les manières de lire le scénario et donc de l’écrire. En effet, si des centaines, voire des milliers de manuels ont été publiés sur les techniques d’écriture scénaristique, très peu se sont arrêtés sur le fait qu’avant d’être tourné, le scénario doit être lu. Comment? Par qui? Avec quels critères en tête? Nous avons pu constater, au fil des années, à titre de lectrice de scénarios, de scénariste, de réalisatrice et de professeur, que peu de gens savent lire le scénario. À défaut d’être mal écrit, le scénario est trop souvent mal lu et rejeté pour de fausses ou mauvaises raisons. Par exemple, il arrive trop souvent que, pour des raisons de maladresse d’écriture, une scène prometteuse en termes dramaturgiques et cinématographiques «ne lève pas» à la lecture et demeure inerte, voire invisible parce qu’inenvisageable au cinéma par le lecteur pressé, blasé ou peu habitué à lire un scénario qui en est à sa première ou à sa vingtième version.

            
            Pourquoi tant de versions? En fonction de quoi, de qui les scénaristes se prêtent-ils à tant de réécritures et qu’apportent-elles? Peut-on trop réécrire un scénario? Oui. Car si le lecteur doit savoir lire et reconnaître le potentiel cinématographique de tel ou tel scénario en développement et le dire au scénariste, le scénariste, lui, doit apprendre à interpréter et à utiliser, au bénéfice du film en devenir dans son texte, la foison de commentaires souvent hétéroclites ou carrément contradictoires qu’il reçoit.
EN AMONT DE LA LECTURE

            
            Il arrive malheureusement trop souvent qu’un lecteur, même s’il a été réceptif au scénario soumis n’arrive pas par ailleurs à communiquer au scénariste ses impressions et notes de lecture de manière constructive, aidante pour la suite du travail à faire. Nous savons bien, intuitivement qu’il existe de bonnes et de moins bonnes manières de communiquer nos impressions de lecture. Nous verrons ici comment instaurer un dialogue, une circulation d’idées et d’impressions avec le scénariste qui serviront le texte – le film futur – au lieu de le «casser», et ce, au-delà des diktats implicites ou explicites de ceux pour qui on lit (chaîne télé, comités de pairs, institutions de financement). Car nous verrons qu’en amont d’une lecture idéalement réceptive au film en gestation dans le corps du texte scénaristique, la manière de communiquer nos «notes de lecture», notre «feed-back» au scénariste, à l’équipe de production peut tout aussi bien encourager l’exploration d’un récit, d’une forme cinématographique singulière qu’en interrompre «avant terme» l’élaboration et donc priver les spectateurs d’un film potentiellement fort original mais non identifié comme tel à l’étape des lectures et réécritures. Nous nous intéresserons donc au scénario en fonction de trois approches du texte: celle de son écriture, celle de sa lecture et celle, non moins cruciale de la formulation de «notes de lecture» qu’on doit aussi apprendre, en tant que lecteur, à communiquer au scénariste et, en tant qu’auteur, à recevoir et à (ré)interpréter. C’est par la lecture partagée avec d’autres que les enfants apprennent à écrire, les auteurs également.

            
            Notre objectif consistera donc à aborder le scénario de film comme un texte qu’on doit avant tout apprendre à lire et ce, que l’on soit scénariste, réalisateur, producteur ou lecteur attitré. Pas tant sous sa forme publiée, mais dans ses versions manuscrites originales. Il y a et il devrait y avoir plusieurs manières différentes de lire le scénario afin, essentiellement, de donner les meilleures chances possibles au film en gestation d’être «reconnu» et éventuellement réalisé.

            
            Un autre fait fondamental à prendre en compte lorsqu’on s’intéresse à la scénarisation
               est que de l’idée de départ à la réalisation du film le scénario sera façonné par
               de nombreuses lectures (et de toute sorte) menant évidemment le scénariste à procéder
               à des réécritures multiples s’étalant souvent sur plusieurs années et parfois avec
               des collaborateurs différents. Empruntant à Roland Barthes une métaphore gastronomique (ou vestimentaire c’est selon) qu’il a lui-même utilisée pour parler de la lecture, nous dirons que le scénario est un texte écrit en «pelures d’oignons» fait de couches d’écriture et de lecture successives. Nous ne parlons pas ici des brouillons, ratures ou recommencements de textes familiers à tout type d’écrivain mais bien d’étapes d’écriture scénaristique distinctes (détaillées au chapitre 3: «Idées, étapes d’écriture et types de textes»). En effet, les sujets et les enjeux à discuter dans une première version de scénario ne sont pas du tout les mêmes que ceux qui deviendront incontournables «à régler» dans une sixième, voire une dixième version du «même» scénario. Non seulement les contenus traités et nos manières d’échanger avec le scénariste, le réalisateur ou le producteur autour du scénario évoluent au fil des étapes de conceptualisation et au fil des versions, mais les points à discuter diffèrent selon les versions et doivent êtres cohérents, en harmonie avec les étapes de développement de l’ensemble du projet. Inutile de discuter, par exemple, dans une première version du détail de certaines répliques quand la structure même du récit premier est bancale. Malheureusement, cela est fréquent; les discussions autour du scénario déboulent, s’enveniment ou s’emballent à propos d’éléments accessoires (voire insignifiants) ou secondaires qui n’aident pas le scénariste à réécrire une nouvelle version avec une visée d’ensemble du film en devenir. De ce point de vue, il est fondamental que le scénario soit toujours «bien lu», et ce en fonction de ses étapes d’élaboration et «couches» d’écriture. Il est aussi fondamental qu’il soit compris, reconnu, apprécié et écrit selon des critères qui viennent du cinéma et non de la littérature. Nous reviendrons sur cet aspect car cette nuance est essentielle à la compréhension du fonctionnement du texte scénaristique.
            
            

            
            La conception du scénario que vous trouverez dans cet ouvrage repose sur le fait que le scénario possède, comme texte, des caractéristiques proprement cinématographiques qui le différencient du texte théâtral et du roman et justifie pourquoi chaque mot du scénario devrait permettre le film et non le «raconter». Chaque élément du scénario, chaque phrase doivent être perçus, reçus et lus en pensant à la façon dont ces mots se matérialiseront dans le film en lumière, corps d’acteurs, espace, cadre, ambiance, bande sonore, montage, action, émotion, récit (la liste de ces matérialisations est forcément incomplète).
Chaque lecture du scénario se fait à des étapes d’écriture différentes et ce sont ces lectures, essentielles et définitoires du processus même de l’écriture du scénario qui feront – entre autres critères évidemment – du texte scénaristique un «bon» ou un «mauvais» scénario.

            
            RÉÉCRIRE: POUR QUI? EN FONCTION DE QUOI?

            
            C’est cette tension dynamique constante entre lecture, écriture et film futur qui sera décrite et utilisée tout au long de cet ouvrage car c’est elle qui explicite selon nous le mieux comment fonctionne, se définit et se distingue le texte scénaristique d’autres formes scripturales comme le texte de théâtre ou le roman. Historiquement, c’est en voulant se démarquer et se libérer de la lourde tradition littéraire que les artisans de l’image ont évité d’accorder au scénario le statut de texte. Il était essentiel aux débuts de l’industrialisation du cinéma que le scénario n’acquière pas de galons comme forme littéraire afin que le film puisse trouver sa voix comme forme visuelle. Encore aujourd’hui, malgré la diversité des œuvres créés et la pluralité des démarches de création existantes, les craintes et la méfiance envers l’écriture – scénaristique de surcroît – sont palpables. Et c’est dommage. Car le film, qu’il soit documentaire ou de fiction, narratif ou non, est plus que jamais et ce, pour des raisons économiques d’abord, majoritairement planifié, décrit et… pis encore se lamente-t-on… évalué au moyen de mots écrits. Vu cet état de fait, il n’en revient qu’à nous, nous semble-t-il, d’en comprendre les rouages et le fonctionnement, de s’en approcher et de s’en approprier les «pouvoirs», qu’ils soient réels ou imaginés.

            
            Dans ce contexte dualiste du mot «contre» l’image (qui ne date pas de l’avènement du cinéma d’ailleurs), l’idée reçue la plus nuisible à la compréhension du scénario aura été celle selon laquelle le scénario est «illisible» et n’a pas d’existence propre. L’affirmation de Rohmer (qui a pourtant lui-même publié ses propres textes) est une opinion qui bloque, qui rend malaisée l’étude de l’écriture scénaristique: «La forme littéraire cinématographique c’est ce qu’on peut appeler le scénario, mais le scénario n’est pas lisible. Ce n’est pas lisible, c’est hybride et il n’y a jamais eu finalement de scénario qui ait existé en tant que tel.» (Prieur 1983, p.54). Ceci étant dit, notre propos ne vise absolument pas par ailleurs à «élire» le scénario au palmarès des genres littéraires mais au contraire à montrer, à décrire et à expliquer
               ce qui fait qu’un scénario est un scénario.
               
            

            
            Le scénario ne peut se comprendre, selon nous, que parce qu’il contient, prévoit et décrit justement en détail le film à faire. Le scénario est un film en devenir. Son rapport – sa dépendance même – au film n’est pas ce qui le rend incomplet ou l’empêche d’exister – c’est au contraire ce qui le détermine. C’est ce rapport de dépendance qui nous intéressera et nous guidera ici. En architecture, le plan conçu par l’architecte existe en soi, a ses particularités en tant que plan, que le bâtiment qu’il détaille ait été construit ou pas. Dans le même ordre d’idées, s’il est évident que le scénario n’est pas le film «terminé», il le contient et le construit néanmoins: il en est la proposition. Quel genre d’expérience de cinéma le film offrira-t-il au spectateur, comment passera-t-il à l’écran, comment bouleversera-t-il le public sont ce qui devrait guider l’écriture scénaristique et non l’inverse. L’écriture du scénario n’est pas une «dictature», elle est l’invention, la construction et la description d’un monde possible.

            
            C’est pourquoi le scénario devrait faire-voir et faire-entendre le futur film et surtout
               nous y faire-croire. Nous verrons selon quelles stratégies, quels modes d’invention,
               de conceptualisation et d’écriture réellement scénaristique cela se produit ou non,
               dans le texte.
               
            

            
            Parce qu’il a toujours été considéré comme le canevas du film voué à disparaître (symboliquement) une fois le film tourné, le scénario est plus souvent jugé que lu. Qui plus est, les critères et modes de lecture, sans parler du lectorat proprement dit, sont des critères flous, changeants, inavoués et ont trop souvent valeur et fonction d’exclusion d’un texte vis-à-vis d’un autre plus commercial, expérimental, accrocheur, d’un tel, etc. Nous verrons aussi que trop de scénarios extrêmement prometteurs d’un film en gestation sont ainsi quotidiennement rejetés par des comités de pairs, des institutions de financement, par des producteurs, des réalisateurs qui n’ont pas trouvé, dans la version soumise «ce qu’ils cherchaient». Mais avec quelles attentes ces nombreux et fort différents lecteurs lisent-ils le scénario et au moyen de quels repères et en fonction de quelles valeurs les lisent-ils?
MODES DE LECTURE ET D’ÉCRITURE DES SCÉNARIOS

            
            Notre but ici sera de proposer des clés d’analyse filmique mettant en lumière le fonctionnement narratologique, esthétique, dramaturgique de l’écriture du scénario car comme nous allons le voir, c’est en accordant une attention particulière aux modes de lecture-écriture des scénarios qu’il est possible de comprendre les mécanismes de narration et de «monstration» spécifiquement filmiques et donc d’en proposer des renouvellements possibles originaux encore jamais réalisés.

            
            Comment le scénario raconte-t-il? À qui s’adresse-t-il? Que devrait-il contenir? Que doit-on y chercher et espérer y trouver? Ce livre s’adresse à toute personne appelée un jour ou l’autre à lire un scénario. Car on ne peut écrire sans (se) lire ni savoir qu’on réinvente sans avoir lu ou vu le travail des autres. Bref qui dit lecteur de scénario dit: scénariste, réalisateur, producteur, étudiant, cinéphile, comédien, analyste, distributeur, chef opérateur, ingénieur du son, directeur artistique, etc. L’essentiel pour nous est que ce livre réponde aux attentes des lecteurs – de toute sorte – et qu’il rende aussi justice aux scénaristes et aux scénarios – de tout genre – déjà écrits et à ceux qu’il nous reste encore à inventer et à lire. Ce livre n’est ni un manuel ni un mode d’emploi, il s’intéresse plutôt à décrire le dialogue indispensable et constant entre le scénario et le film et entre le film en devenir et le scénario; chacun des chapitres est conçu comme un aller-retour entre le film et son spectateur d’une part et entre le lecteur/spectateur et le scénario d’autre part. Nous espérons avoir réussi à identifier les différents types de carcans qu’imposent les clichés, les formules supposément gagnantes et les idées toutes faites à notre imaginaire afin de sortir des sentiers battus et de se délester de nos œillères. Il n’existe pas de recette infaillible pour réaliser un film fort ni de raccourci pour écrire un scénario et ce livre ne propose ni l’un ni l’autre. L’écriture et la lecture sont ici traitées comme un couple inséparable (il en reste quelques-uns) car nous croyons que pour «bien» écrire, il faut d’abord savoir «bien» lire.

            
            La manière dont le scénario porte en lui un futur film, l’invente, le détaille, le
               prévoit, l’anticipe – en est la promesse ou non – est ce qui nous occupera.
               
            

            
            Nous proposerons donc ici une démarche à dominante narratologique sur les modes de
               fonctionnement de l’écriture et de la lecture du texte scénaristique. L’ouvrage traitera des liens entre l’écriture et le montage cinématographique,
               de la structuration du point de vue narratif, d’écriture de la mise en scène, de structures
               possibles du récit, de découpage implicite de l’image dans le texte, de ton, d’écriture
               du son, de personnages, de dialogues, de structuration temporelle, d’intérêt ou pas
               d’une proposition filmique, de manières de lire et de commenter le scénario en vue
               de ses réécritures… Ce livre abordera donc en détail le rapport des images aux sons
               – le dit et le montré – car c’est dans la tension entre ce qui sera vu et non-dit,
               caché ou su, perçu ou compris, entendu et ressenti que se construit et se déploie
               le film futur dans le texte du scénario.
               
            

            
            «[…] le véritable auteur du récit n’est pas seulement celui qui le raconte, mais aussi, et parfois bien davantage, celui qui l’écoute. Et qui n’est pas nécessairement celui à qui l’on s’adresse: il y a toujours du monde à côté.»
            
            

            
            (Genette, 1972, p.267)

            
            
               
               
                  
                  [1]. Ciné-journal, du 4 au 10juillet 1909, p.5.
                  
                  

                  
               

               
            

            
         

         
      

   
      
         
         Chapitre1

            
            Qu’est-ce qu’un bon scénario?

            
            «En fait, les scénarios ne sont pas écrits pour être lus mais bien pour être réalisés. Cependant, pour être réalisés, il faut bien qu’ils soient lus.»
            
            

            
            (Rosen, 1982, p.75)

            
            Pour répondre à cette question «évidente», mais ô combien essentielle et complexe, il faut d’abord se demander à quoi sert le scénario et de quel type d’objet on parle exactement. Aujourd’hui, le scénario de film n’est pas seulement un texte dont la forme s’est standardisée au fil des ans, il possède, dans l’industrie culturelle et commerciale du cinéma, une valeur critique et marchande. Il est la première étape dans la chaîne de production du film. C’est, sauf exception, par lui ou contre lui qu’un film sera fait ou pas. C’est en lisant le scénario que des institutions nationales de financement: le Conseil National de la Cinématographie (le CNC), Téléfilm Canada, la Société des entreprises culturelles du Québec (SODEC), le British Film Institute (qui a absorbé le défunt UK Film Council), que des comités de pairs (Conseil des Arts du Canada, Conseil des Arts et Lettres du Québec) et des compagnies de production, de distribution et des réalisateurs décideront s’ils réaliseront ce film ou pas. Les enjeux sont nombreux et de tout ordre (économiques, esthétiques, dramaturgiques, politiques, locaux et internationaux), tant sur le plan de la création cinématographique que sur celui de la faisabilité de tel ou tel projet.

            
            Le scénario de film, aux différentes étapes de son élaboration est donc beaucoup lu
               et ce, par une grande variété de lecteurs mais souvent de manière partielle afin d’en juger, et souvent rapidement: Qui est attaché au projet? Combien ça va coûter? Le rôle m’intéresse-t-il? Ce film a-t-il des chances? Ça parle de quoi?… Malheureusement, trop de scénarios ne seront jamais réalisés non pas parce qu’ils ne contiennent pas de bonnes idées mais parce que celles-ci sont mal exprimées et surtout parce qu’elles n’exploitent pas à son plein potentiel le médium auquel elles sont destinées. En effet, un nombre incalculable de scénarios se résume à n’être qu’une histoire dialoguée. Et le scénario, comme nous en discuterons dans cet ouvrage, est et devrait être bien plus que cela. Ce faisant, certains scénaristes passent trop souvent complètement à côté de l’évidence suivante: qu’est-ce qui fait qu’un film est un film? Un film est une œuvre audio/visuelle, autre «évidence» fréquemment oubliée.
            
            

            
            1. LES FORMES DU TEXTE SCÉNARISTIQUE

            
            Au minimum, le scénario devrait donc contenir, scène par scène, une description permettant de faire entendre et de faire voir ce qui deviendra, dans le film, dans l’œuvre audiovisuelle, une bande sonore et une bande image. Ce sont par elles – les bandes son et image montées ensemble – que le contenu et l’esthétique du film – l’histoire, le sujet, sa mise en scène et son montage – seront reçus, perçus, ressentis, compris ou non, appréciés ou non par un spectateur. C’est pour un spectateur futur et en fonction de lui que l’on écrit. C’est lui qui devrait être présent en creux, en aval, en amont et en tout temps dans le texte du scénario. C’est pour ses yeux, ses oreilles et en anticipant ses réactions que l’on écrit. Voici les premières lignes du scénario d’un film dont vous vous rappellerez et reconnaîtrez probablement rapidement la bande son et la bande image:

            
            «Aubervilliers, quinze ans après le désastre.

            
            Ext. Nuit.

            
            Un vieil immeuble de quatre étages, perdu au milieu d’un immense terrain vague.

            
            À l’horizon, devant un ciel couleur de plomb, la silhouette d’une cité endormie.

            
            Au rez-de-chaussée de l’immeuble, une boucherie charcuterie. Le store métallique est baissé. Un vieux panneau “Delicatessen” grince au vent. Dans les étages, une fenêtre est allumée. Des coups résonnent dans la nuit.

            
            Int. Nuit, appartement de Monsieur Houy.
Houy, oreille contre la bouche d’aération, écoute en flippant. Une mouche vient le
               perturber. Il la chasse nerveusement.
               
            

            
            Il s’enveloppe une jambe de papier journal, déchire des sacs plastiques, s’enroule
               la poitrine, s’entortille de ruban adhésif.
               
            

            
            Soudain, il entend un bruit.

            
            Au loin, arrive un camion à ordures, phares allumés.

            
            Houy enfile une cagoule en sac-poubelle, se dirige vers la porte. Ses pas font un
               bruit de plastique. Il s’arrête et regarde ses pieds.
               
            

            
            Houy: Merde.

            
            La porte s’entrouvre lentement. Un pied apparaît, un oreiller est scotché dessous.
               Il glisse dans le couloir, façon commando. La mouche continue de tourner autour de
               lui. Il descend.
               
            

            
            Le Boucher aiguise encore ses couteaux, examine le tranchant.

            
            Le camion à ordures se rapproche.

            
             (Delicatessen, scénario de Gilles Adrien, Jean-Pierre Jeunet et Marc Caro, [1989] 
scénario publié en 2010, p.7-8)
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            Delicatessen (Dominique Pinon)

            
            Cet exemple montre bien à quel point le scénario donne autant à lire une mise en sons
               (nos italiques) qu’une mise en image. Nous verrons au prochain chapitre, comment s’élabore
               déjà, dans le texte scénaristique, une première mise en scène (Raynauld, 1990). De
               fait, c’est en gardant constamment à l’esprit un film futur que chaque mot du texte scénaristique devrait être choisi. De fait, dans un «bon» scénario, chaque mot «quitte la page» pour se matérialiser en lumière, geste, ambiance, parole, émotion, action, paysage, mouvement, contenu, continuité de moments distincts et… histoire mais pas forcément. Il peut d’ailleurs arriver qu’un scénario ait été écrit pour réaliser un film non narratif. Nous y reviendrons.
            
            

            
            D’autre part, le scénario s’est écrit, depuis les débuts du cinéma et encore aujourd’hui, sous une grande variété de formes, d’un texte de trois lignes décrivant une intention globale, un désir de film, au scénario de long-métrage de fiction «standard» qui fait cent à cent vingt pages jusqu’à des textes intournables tels quels mais néanmoins indispensables pour le réalisateur comme les deux pages qu’aurait «noircies» Cassavetes[1] avant de tourner Faces, son film «le plus improvisé» ou le magnifique scénario rempli de dessins des Enfants du paradis[2]. Aussi comme l’explique bien Gilles Mouëllic dans son ouvrage sur les liens entre le jazz, le cinéma et les pratiques d’improvisation:
            
            

            
            «Même les cinéastes les plus ouverts à l’improvisation s’appuient sur un scénario souvent très écrit, bien plus par nécessité que pour des raisons de production (les éventuels financeurs étant peu enclins à s’aventurer dans un projet de quelques lignes sur la seule parole du cinéaste). Écrire, ce n’est pas seulement (et pas forcément) prévoir, organiser, planifier, maîtriser: c’est aussi penser, mettre en œuvre le processus de création, un processus qui va nourrir les choix qui devront être opérés au tournage.»

            
             (Mouëllic, 2011, p.23)

            
            Les scénarios décrits et analysés ici seront majoritairement des scénarios de courts
               et de longs-métrages de fiction mis en page de manière standard (voir un exemple en
               annexe). Quand nous parlons de scénario standard cela ne veut pas dire standard dans
               le contenu, la facture visuelle ou l’approche narrative (entre autres) mais standard
               au sens de présentation professionnelle dans sa mise en page et sa prise en compte
               du rapport durée de film/longueur de pages. D’ailleurs un film à la structure totalement éclatée comme Mulholland Drive (David Lynch, 1999) par exemple, a été écrit sous forme de scénario standard. En scénarisation, comme dans la vie, l’habit ne fait pas le moine. Veillons à ne pas nous laisser berner et à encore et toujours à bien lire le texte soumis car l’inverse est aussi vrai: ce n’est pas parce qu’un scénario propose explicitement des codes de présentation du texte scénaristique hors-standard que son contenu – et ce qui nous sera donné à voir au cinéma – sera forcément original ou avant-gardiste.
            
            

            
            2. LES SCÉNARIOS PUBLIÉS[3]
            
            

            
            Aussi est-il essentiel, à qui veut comprendre, écrire, lire ou enseigner la scénarisation de lire les scénarios eux-mêmes et non pas d’en analyser «l’histoire» du film à partir de visionnements comme il est malheureusement trop fréquent dans les salles de classe ou ateliers de «scénarisation». Il faut tout faire pour obtenir les textes originaux. Et une transcription écrite après coup à partir du film terminé n’est pas un scénario. À cet égard, il faut savoir qu’il existe, dans le milieu de l’édition, un grand nombre de variations dans les manières de publier les scénarios. Il est primordial de lire la préface afin de savoir à quelle version on a affaire dans le livre: alors que certaines maisons d’édition ont la rigueur de publier le scénario intégral, soit celui d’avant tournage, d’autres proposent des «novellisations» ou des transcriptions plan par plan du film terminé. Bien qu’elles puissent entretenir un lien de parenté avec un film connu et un aide-mémoire écrit du film, ces publications «dérivées» du film ne sont pas des scénarios et ne devraient pas être analysées comme tels. Il y a d’importantes différences entre l’écriture des nombreuses versions de scénarios et ces transcriptions écrites après coup qui ne nous permettent pas de voir le travail de l’écriture scénaristique en tant que tel (la collection L’Avant-Scène du cinéma par exemple publie des transcriptions). Les citations que vous lirez dans ce livre sont toutes issues des scénarios eux-mêmes écrits avant le tournage: manuscrits originaux conservés dans les archives des cinémathèques, de collections personnelles des cinéastes, scénarios publiés et sauf erreur ou omission
               par un éditeur, il s’agit toujours des scénarios d’avant tournage.
               
            

            
            3. LA CONSÉQUENCE DES MOTS

            
            Pourquoi, pour qui écrit-on quand on est scénariste? À qui s’adresse ce type d’écrit? Dans le texte du scénario, chaque mot est porteur d’une conséquence et choisi en fonction de sa capacité à devenir matière à l’écran. Écrire: «Et le village en entier s’enflamma» a visiblement une conséquence économique tout autre sur le budget global du film qu’écrire: «Un jeune enfant, accroupi sur le bas-côté d’une route de terre, joue avec des allumettes. Il regarde, fasciné, la flamme consumer des brindilles séchées. Au bout du champ, le village». Si la conséquence économique des mots du scénario est la plus facile à identifier, comme celle d’un bon rôle pour un comédien par exemple, les producteurs leur accordent la plupart du temps trop d’importance trop tôt dans le processus de scénarisation et ce, au détriment de l’histoire contée, de sa mise en scène et de l’approche cinématographique globale que le scénario propose ou pas. Ces lectures trop ciblées (de premier degré), si elles sont nécessaires pour éliminer rapidement des projets intournables ou trop coûteux pour telle maison de production par exemple, empêchent malheureusement trop souvent les différents lecteurs de scénarios à reconnaître et à anticiper les conséquences dramaturgiques, esthétiques, narratives, stylistiques que la tournure de certaines phrases, voire de tout le scénario aura sur le film futur. Jugez vous-même. Voici un extrait du scénario d’Orson Welles pour un de ses films les plus puissants, Le procès :

            
            «INT. SALLE. D’AUDIENCE JOUR.

            
            Les accusés restent à regarder K. [Anthony Perkins] et l’avocat [Orson Welles].

            
            INT. ESCALIER EN COLIMAÇON. JOUR.

            
            Il se détourne d’eux, quitte la salle d’audience et s’engage dans un petit passage.
               Il y a une petite porte qu’il claque, derrière lui et il découvre immédiatement qu’il
               n’est pas seul… L’endroit humide, à demi-obscur est animé de mouvements furtifs… des
               petits bruits, des grattements, des grincements de rongeurs… et ces terribles petits
               gloussements… les fillettes… Il se trouve entouré par leur groupe.
               
            

            
            Il hurle…

            
            Soudain, en proie à une excitation paroxystique, il se débat furieusement pour se
               libérer d’elles. Il frappe sans voir pour se débarrasser de leurs doigts d’insectes…
               Tout ce couloir est comme une cheminée… Il s’échappe mais vers le bas… toujours plus
               bas…
               
            

            
            La cheminée s’emplit d’un épais brouillard et ici, il se sent libéré d’elles… ou tout
               au moins éloigné… il court…
               
            

            
            Comme des furies, les fillettes le poursuivent, on entend leurs cris…» 

            
            (Le procès, Orson Welles, 1962, p.203-204)
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            Le procès (Anthony Perkins)

            
            Que se passe-t-il dans cette didascalie?[4] Qui parle? Qui voit quoi? Que comprenons-nous en lisant ceci? Que prévisualisons-nous? Que ressentons-nous? Quelle scène ou quel moment cette didascalie permettra-t-elle lors de la réalisation? Le spectateur en sera-t-il touché, ébranlé? Voilà ce qui devrait nous intéresser et nous interpeller à la lecture d’un scénario car c’est en fonction de ces émotions, perceptions, choix stylistiques que le film deviendra ou pas unique, inoubliable, émouvant, dérangeant, différent. Et «bon».
            
            

            
            4. L’IMPORTANCE DU DÉTAIL

            
            Qu’est-ce qu’un détail dans un scénario? Dans l’extrait cité du scénario de Welles, le «détail» dérangeant ici ce sont les fillettes. Ce sont des fillettes qui terrorisent l’homme traqué. Dans le film, la scène se passe dans un escalier sombre dont les murs sont striés par des petits morceaux de bois à travers lesquels passe une lumière dont le corps du comédien est strié en bandes blanches et noires. Les yeux des fillettes épient l’homme et leurs cris aigus le font paniquer alors qu’il descend quatre à quatre cet escalier qui ne le mènera nulle part.

            
            Le détail dans un scénario n’est pas forcément petit et il n’y en a pas forcément beaucoup. Mais il se doit d’être signifiant. Il est ce qui fait basculer une scène à caractère banal vers une scène étrange, puissante, inoubliable. Qui dit détail ne dit pas forcément longue description (Le genou de Claire; La discrète). Le détail ici pour nous, c’est aussi ce que Barthes a décrit comme le punctum dans une photographie:

            
            «Le punctum d’une photo, c’est ce hasard qui, en elle, me point (mais aussi me meurtrit, me poigne). […] Très souvent le punctum est un «détail», c’est-à-dire un objet partiel. Aussi, donner des exemples de punctum, c’est, d’une certaine façon, me livrer.»
            
            

            
             (Barthes, 1980, p.49)

            
            C’est ce qui retient notre attention, accroche notre regard, fait vibrer une petite ou grande chose discrètement en nous. C’est ce qui nous pousse à écrire, ce qui fait que nous tournons la page pour lire la suite du scénario, pour aller à la rencontre de ce prochain détail qui changera tout. Il n’y a qu’à retourner au scénario du magnifique film de Jane Campion, La leçon de piano où il y a dans la scène d’ouverture un de ces détails qui contient en lui seul tout le film. Lorsque Baines (Harvey Keitel) voit Ada (Holly Hunter) pour la première fois, il est touché par sa fragilité, le mari – Alisdair (Sam Neil) – plus opportuniste juge sa nouvelle épouse, de fait son «achat», dont il est, dès le premier regard, déçu. C’est dans le choix des mots utilisés par les deux hommes pour décrire Ada qu’on perçoit d’emblée ce qui caractérise et distingue les deux hommes. Les italiques sont de nous:
            
            

            
            «Scène16, EXTÉRIEUR. PLAGE. TÔT LE MATIN.

            
            Il est tôt le matin. La mer est plus calme et la marée est à nouveau basse. Un groupe de personnes, ou plutôt, deux EUROPÉENS et 14 FEMMES et HOMMES MAORIS apparaissent sur la plage. Environ la moitié du groupe de MAORIS se dirige sans hésitation vers le rivage où une vieille dame organise bruyamment une collection de pipis. Elle utilise toute sorte de contenants: des paniers de lin, des chemises nouées aux bras, etc.

            
            Le reste du groupe suit STEWART et BAINE jusqu’aux cabines de plage. D’un geste automatique,
               STEWART peigne ses cheveux qui collent sur son front et y restent fixés avec une petite
               inclinaison. Il pose soigneusement un traditionnel haut-de-forme sur sa tête, étrangement
               distingué, comparé à son habit éclaboussé de boue. Le groupe s’arrête abruptement
               devant des jupons, où un pied révélateur trahissait ses occupants.
               
            

            
            STEWART: Mademoiselle McGrath, Alisdair Stewart.

            
            C’est l’heure de vous réveiller.

            
            Ces hommes sont ici pour transporter vos choses.

            
            ADA et FLORA se lèvent difficilement pour se retrouver face à face à un groupe d’hommes
               et de femmes.
               
            

            
            Les MAORIS, curieux, fixent et commentent les deux femmes.

            
            […]

            
            STEWART retient BAINES un moment.

            
            STEWART: Qu’est-ce que tu en penses?

            
            STEWART fait un signe de tête vers ADA. BAINES réfléchit un moment, puis se tourne
               aussi vers ADA.
               
            

            
            BAINES: Elle semble fatiguée.

            
            STEWART: En tout cas, elle est naine.» 

            
            (La leçon de piano, Jane Campion, 1993, p.19-22)
Alors que Stewart pense à lui-même et à ce qu’elle lui apportera ou pas et dit la trouver naine («stunted» dit-il), Baines, lui, s’inquiète déjà pour elle et en disant qu’il trouve qu’elle a l’air fatiguée, il a de l’empathie pour elle, il la «sent» déjà, comme femme. Toute l’histoire de ce triangle amoureux complexe entre Ada, Baines et Stewart fait de passion, de possession et de perception se joue là, dans ces deux répliques.

            
            Le détail, tant à l’étape de l’écriture du scénario que plus tard dans le jeu des comédiens, il est ce qui donne le ton, ce qui distingue un futur bon film d’un mauvais. Pourquoi? Parce que le détail apporte la nuance, il nous éloigne du cliché, du prévisible, du trop connu, du personnage tracé à gros traits. Et le détail nous touche aussi parce que c’est souvent, dans la vie, un «détail» qui nous rend différent – qu’il soit positif ou négatif d’ailleurs – il nous rend unique, émouvant et fait qu’on est qui on est, qu’on est soi. Le détail est aussi et sans contredit une affaire de goût. Et parce que c’est une affaire de goût, d’intuition, un scénario est apprécié et choisi par un producteur ou un réalisateur qui l’aime et en fait un film fabuleux alors qu’un autre scénario ne plaît pas et ne trouvera jamais preneur. Car avoir du goût est une chose mais les goûts eux, changent. Surtout au cinéma. D’où l’impossibilité de trouver la recette ni de prédire un succès de manière infaillible. En écriture, au cinéma comme dans tous les arts d’ailleurs, on manie de la matière faillible, hasardeuse. De fait, il n’y a pas de mauvaises idées, il n’y a que de mauvais traitements. Toute idée peut être bonne, devenir géniale même si on la traite de manière singulière, inusitée, personnelle.

            
            Ce qui demeure, c’est le détail, celui qui touche, rejoint, évoque, raconte, suggère,
               nous bouleverse comme être humain spectateur, quels que soient notre nationalité,
               nos goûts, nos attentes et ce, de manière universelle.
               
            

            
            5. DES MOTS RÉALISABLES

            
            à la suite de la lecture de plusieurs centaines de scénarios à titre de consultante en scénarisation, en tant que scénariste, réalisatrice, historienne et théoricienne du scénario, nous avons pu constater qu’une des caractéristiques qui distingue un «mauvais» scénario d’un «bon» scénario tient souvent, malgré la force initiale d’une idée, à un principe mathématique simple. Il s’agit du coefficient d’efficacité des mots destinés à devenir matière audiovisuelle à l’écran. Dit autrement: plus le pourcentage de mots représentables est élevé, plus le scénario est un guide clair du film à venir. Moins il l’est, plus les mots mettent à risque une idée, une histoire forte, un futur film de ne jamais voir le jour simplement parce que le scénario est «mal» écrit – ce qui est grave.
            
            

            
            Le scénario mal écrit est celui qui ne rend pas justice à l’idée, l’explique au lieu de la décliner en actions/émotions/situations/images fortes ou encore développe mal l’histoire (de manière littéraire par exemple) en n’en exploitant pas le plein potentiel audiovisuel. Un regard jeté à la dérobée à l’aimée convoitée n’est-il pas plus puissant au cinéma qu’une explication verbale relayée à un tiers dans un long dialogue? Le scénario «bien écrit» pense à la réceptivité sensorielle du spectateur et se sert autant des sons que des images pour construire un univers qui s’incarnera à l’écran. Et ce, quel que soit le «genre» de film.

            
            Chaque mot dans un scénario deviendra – devra s’incarner en – ce qu’il annonce, dénote, connote: une lumière, un geste, un regard, une parole, une émotion, un mouvement, un décor, une information, un espace, un instant, une situation, un malaise, un échange, une fin, etc. Tout mot «intournable» ou non réalisable est «inutile» en ce sens qu’il envoie de fausses pistes au lecteur. Ces scénarios qui «se lisent bien» ressemblent rarement au film terminé car des phrases romanesques ouvrent la porte à des interprétations si nombreuses que jamais le scénariste de ce type de scénario ne reconnaîtra «son histoire», car il ne l’a pas écrite en fonction de son passage à l’écran mais pour un lecteur. S’il est souvent vrai qu’entre un film et son scénario il y a un abîme de différences, ce serait dû au fait qu’au tournage tout peut changer et qu’au montage on réécrit. Si ces formules en séduisent plus d’un et contiennent une part de vérité, la réalité est plus nuancée. Selon nous, ces variations dépendent essentiellement de la manière dont a été écrit, mais surtout lu, le scénario.

            
            6. LIRE LE SCÉNARIO

            
            Car d’un point de vue scénaristique, tout dans le scénario devrait tendre vers une réalisation/matérialisation/incarnation en sons et en images. Si tel n’est pas le cas et si, à la lecture du scénario, les lecteurs, qui le financent, ne voient pas qu’il est, dans cette «dernière» version, prêt à être réalisé, le scénario sera tourné prématurément (et malgré des années d’attente par
               
            

            
            
               
               
                  
                  [1]. L’expression est de Gilles Mouëllic dans Improviser le cinéma, Yellow Now – Côté cinéma, Belgique, 2011, p.25.
                  
                  

                  
               

               
               
                  
                  [2]. Les enfants du paradis écrit par Jacques Prévert, réalisé par Marcel Carné, consulté à la Cinémathèque Française à Paris. Il en existe maintenant une publication aux Éditions de Monza, 2005.
                  
                  

                  
               

               
               
                  
                  [3]. Voir le mémoire de maitrise de Bruno Maltais: «Le phénomène de l’édition de scénarios cinématographiques dans l’espace éditorial québécois», Université de Montréal, 2010.
                  
                  

                  
               

               
               
                  
                  [4]. La didascalie, aussi appelée le texte didascalique contient la description de l’action.
                     Elle contient tout ce qui sera vu et entendu à l’image à l’exception des dialogues
                     et voix qui eux constituent la part de texte dialogique.
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