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Du même auteur


Les Tribulations d’une caissière, Stock, 2008






Si consommer est un art, alors le consommateur est tout à la fois artiste, son propre critique et son premier adorateur.






À mes parents






Portes ouvertes

17 janvier

15 h 30.

Tiens, un bruit bizarre du côté des boîtes aux lettres ?! Étrange, le facteur est passé ce matin. Vous avez reçu votre lot de factures habituelles : gaz, eau, électricité, téléphone, crédit à la consommation… Les bonnes nouvelles quotidiennes sont déjà tombées.

Curieuse, vous allez tout de même jeter un œil pour voir ce qu’on a pu déposer à la place du courrier. La clé dans une main, vous ouvrez votre boîte aux lettres sans grand enthousiasme. À peine avez-vous entrouvert la porte que de nombreux prospectus dégueulent de la bouche béante de cette boîte de Pandore moderne. Des papiers multicolores de toutes tailles vous tombent sur les pieds.


Un cri vous échappe. Un « cadeau » vous a lâchement broyé le pied : un carreau de carrelage – un échantillon gratuit ? Ils ne reculent devant rien ! – a glissé parmi tous ces journaux encombrants.

En boitillant, vous ramassez tous ces papiers et vous retournez dans votre cuisine. Vous posez la pile sur la table et y jetez un œil distrait tout en massant votre pied endolori.

Machinalement, vous dénombrez pas moins de douze dépliants vantant les mérites de notre belle société de consommation.

Trois pour le prix de deux – sur certains articles très particuliers – harangue le premier papier comme si vous étiez sur la place du marché.

Remises exceptionnelles : économisez 50 % sur des milliers de produits scande le second – signalés en magasin par une pastille rouge, la verte équivaut à 5 %.

Vous préférez une télé géante à écran plasma rien que pour vous, à un prix défiant toute concurrence ? C’est par ici – le crédit proposé défie quant à lui toute logique, mais les précisions figurent en si petits caractères que vous ne les voyez même pas.

Et gagner un tour du monde en moins de 80 jours – plus exactement en 7 jours, 6 nuits, demi-pension, prévoir un supplément pour
l’avion –, ça vous fait rêver ? Venez participer à notre semaine spéciale couleurs où tout article bleu vous donne une chance de participer au tirage au sort – lot unique sur l’ensemble des magasins participants.

Et ressembler à Claudia Schiffer, ça vous branche ? Le prospectus suivant met en avant les produits de beauté que les plus grands mannequins utilisent – incroyable, les agences de mannequins se fournissent dans votre supermarché préféré !

Vous préférez sans doute vous mettre l’eau à la bouche avec des produits du terroir, du « fait maison » artisanal proposé dans pas moins de cent cinquante grandes surfaces sur tout le territoire – vous voulez connaître la taille de la marmite servant à la cuisson de ce bœuf ? Reportez-vous au guide des records !

Et cela continue sur toutes les pages, chaque produit vous donnant envie de le faire atterrir dans votre panier (ou mieux encore, dans votre caddie, beaucoup plus grand…) lorsque vous irez faire vos courses demain matin. Heureusement, vous n’êtes pas dupe, vous savez bien que tous ces produits, aussi beaux et peu chers soient-ils, ne pourront jamais être tous à vous, votre carte bleue ne vous autorise pas de découvert de plus de 500 €. Et quand bien même tout
cela vous ferait envie, vous n’avez pas besoin de tout ce fatras…

Vous êtes une consommatrice avertie, nuance…




Vous ouvrez quelques prospectus au hasard, regardant d’un peu plus près celui de votre magasin habituel. Après tout, avec un peu de chance, vous allez trouver des produits que vous achetez régulièrement. Vous tournez les pages sans réelle conviction : les téléviseurs sont trop chers et le vôtre fonctionne parfaitement (même si… un écran plat et la haute définition vous plairaient bien), la page alimentaire vous attire un peu plus. Vous n’êtes pas grande cuisinière et vous avez malgré tout envie de proposer à votre famille de bons petits plats « faits comme à la maison ». Vous en notez quelques-uns qui ont l’air appétissant et vous tournez la page. Vous tombez sur les DVD. Tiens, le dernier Harry Potter sort la semaine prochaine ? Si vous le réservez cette semaine (avec des arrhes de 10 €), vous bénéficierez d’une réduction de 5 € sur le jeu vidéo qui sort dans moins de deux mois (mieux vaut ne pas perdre le coupon de réduction !). Votre aîné est fan de ce personnage ? Depuis six mois il vous harcèle pour avoir le DVD à la sortie… Et si vous lui offriez le jeu
vidéo pour Noël ? Finalement, ça pourrait être une bonne affaire…

Afin de ne rien oublier, vous commencez à noter vos courses sur un morceau de papier et ajoutez le DVD sur la liste.

Au bout d’une petite demi-heure, vous avez inspecté tous les prospectus, épluché chaque page et découvert un tas de produits dont vous avez besoin (en promotion dans trois magasins différents). Tout bien réfléchi, vous n’allez certainement pas courir dans différents supermarchés pour faire le plein de votre caddie. Mais qu’importe. Sur le coup, vous êtes satisfaite de voir toutes les économies potentielles. Qu’il est bon de pouvoir déjouer le système grossier des grandes surfaces en profitant de leurs fameux produits d’appel et de se focaliser plutôt sur ceux-là que sur les produits plus communs.

Que faire de la pile de prospectus, une fois ceux-ci bien étudiés ? La jeter sur la voie publique ? Non, mais dans la poubelle réservée aux papiers, oui ! Impossible, elle est déjà pleine… La semaine a été bien « chargée » en publicités qui s’empilent maintenant dans le coin de la cave. Il est temps que la journée ramassage des ordures recyclables arrive.

Vous punaisez la liste des courses sur le tableau dans la cuisine, prête à servir demain.





Annonce du magasin


(répétée toutes les 30 minutes dans les haut-parleurs)


Voix féminine (douce et posée) :




« Bonjour et bienvenue dans votre centre commercial SuperPrix. Toute notre équipe se tient à votre disposition pour vous accueillir, vous aider et vous informer. N’hésitez pas à nous solliciter. Notre sourire est gratuit.

Bonne journée chez SuperPrix, le pays où les prix élevés ont oublié d’entrer. »









Je liste, tu listes, il liste…

19 janvier

Bon nombre de clients entrent dans le magasin leur liste de courses à la main.

Mais saviez-vous qu’élaborer une liste de courses, c’est tout un art ? Il faut savoir l’organiser suivant un ordre précis pour ne rien oublier et donc connaître le magasin par cœur (ou presque) afin d’optimiser son temps sur place.
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