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À mon papa évidemment,
À ma maman naturellement,
Et à notre histoire d’amour.
Sophie Laroche
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Q uand Raphaële est arrivée à l’école ce matin, j’ai tout de suite remarqué que quelque chose n’allait pas. C’est ça, la force de l’amitié ! J’ai d’abord cru qu’elle était encore fâchée parce que nous étions toutes (toutes, c’est nous, les filles de la bande) invitées à l’anniversaire de Morgane et pas elle.
J’ai pensé que si c’était ça, eh bien tant pis, je n’irais pas à cet anniversaire ! Encore la force de l’amitié ! Je me passerais de la fête même s’il y a toujours, chez Morgane, des pluies de bonbons et des fontaines de jus de fruits (pas des vraies pluies ni des vraies fontaines, c’est une image : je vous rappelle que plus tard, je veux être écrivaine).
D’ailleurs, je suis allée le dire directement à Raphaële.
— Tu sais, il peut pleuvoir ce qu’il veut chez Morgane, je m’en moque !
Là, mon amie m’a regardée bizarrement. Un de ces regards qui posent la question à la place de la bouche. « Qu’est-ce que tu dis ? Tu délires! » voulait-il dire. Mais très vite, le nuage de chagrin est revenu dans ses yeux. (Non, pas parce qu’elle avait un cumulus devant la pupille, c’est encore une image ; il va falloir vous habituer à mes effets de style !) Le nuage a chassé sa question. Raphaële ne me voyait plus.
En classe, mon amie n’a même pas bronché quand madame Schmitt, notre institutrice, nous a annoncé que le sommet de l’Everest culminait à exactement 8850 mètres. Ma Raphaële, dans son état normal, lui aurait demandé comment elle osait avancer une valeur aussi précise. Personne n’a pris la mesure avec un double décimètre !
Ma meilleure amie va mal, c’est sûr.
Heureusement, la sonnerie vient de retentir. Je vais pouvoir la questionner, la rassurer, la consoler et l’amuser. Encore et toujours la force de l’amitié !
Emma aussi a remarqué que quelque chose ne va pas chez Raphaële. Je n’ai même pas eu besoin de la prévenir, elle a commencé l’interrogatoire avant moi :
— Raphi, qu’est-ce qui se passe ? Tu as perdu ton stylo vert ?
Cette question peut paraître bizarre. Rien de très grave à perdre un stylo, surtout vert, pensez-vous. Je suis tout à fait d’accord. Mais je dois vous raconter une histoire à propos de ma cousine : l’année dernière, Emma a utilisé son stylo vert pour un contrôle de maths, parce qu’elle avait oublié son stylo bleu. Sa maîtresse a râlé, mais elle a bien été obligée de lui mettre un A : Emma avait tout bon. Elle, qui est assez faible en maths, en a déduit que ce stylo avait des pouvoirs magiques, alors elle le garde précieusement… même si elle n’a plus le droit de l’utiliser en contrôle ! Ma cousine est parfois un peu étrange, mais je vous assure que c’est quelqu’un de très bien. Pour s’en convaincre, il suffit de constater avec quelle délicatesse elle a posé sa main sur l’épaule de Raphaële.
Bien sûr, mon amie ne répond pas aux questions de ma cousine. Le drame que vit Raphaële dépasse de loin la simple perte d’un crayon : je le comprends à son regard perdu dans le vide. Tandis que je cherche la meilleure façon de lui arracher une explication, elle annonce, d’une voix monocorde :
— Mon père n’est pas mon père.
QUOI ? Non, là, forcément, j’ai mal entendu. Il faut que je consulte un médecin en vitesse, je vais certainement me retrouver avec un appareil auditif comme mon grand-père. Sauf que je n’ai pas l’âge de mon grand-père. Ce serait très embêtant parce que je ne pourrais plus aller à la piscine et…
— Comment ça ton père n’est pas ton père ?
Ouf ! Je ne suis pas malentendante, Emma a compris la même chose que moi ! Me voilà bien soulagée. Sauf que… Comment ça, le père de Raphaële n’est pas son père ?!? Mais c’est HORRIBLE !!!!!!!!
J’ai dû crier assez fort, car non seulement tous les enfants qui jouaient autour de nous se sont arrêtés net et ont dardé leurs yeux sur moi, mais même Raphaële s’est mise à me regarder fixement. Au moins, nous avons renoué le contact visuel, il faut que j’en profite !
— Raphaële, qu’est-ce que tu racontes ? Ton père est ton père !
— C’est ce que je croyais aussi, jusqu’à ce qu’on me raconte la vérité.
— C’est qui, « on » ? demande Emma, suspicieuse.
— Ma grand-mère.
Si c’est sa grand-mère, c’est du sérieux.
— Nous sommes allés chez mes grands-parents hier midi, commence à raconter Raphaële. Nous étions tous à table, avec mon oncle et ma tante. À un moment, papa a commencé à plaisanter sur le jour où il avait rencontré maman. Il a dit qu’elle ressemblait à la mère des Barbapapa avec son ventre arrondi. « Son ventre arrondi ? Maman était grosse ? » a demandé mon frère Hugo. Il sait comme moi que maman fait très attention à sa ligne. Et là, ma grand-mère lui a répondu : « Bien sûr que non, elle n’était pas grosse, elle était enceinte. » En me regardant, elle a ajouté : « Oups ! » Papy s’est énervé, il lui a dit qu’elle devrait apprendre à tenir sa langue. Mamie est devenue tellement rouge que j’étais peinée pour elle. En même temps, je n’arrêtais pas de penser que si maman était enceinte quand elle a rencontré papa, c’était forcément de moi puisque je suis l’aînée. Mon oncle a dit à papy de se calmer, que c’était mon père qui avait parlé en premier de grossesse. Ma tante a ajouté qu’il était temps de tout me raconter, que les secrets de famille, ce n’était pas bien. Je devais savoir que mon père n’était pas mon père biologique.
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Raphaële ne peut pas aller plus loin dans son récit. Elle se met à sangloter, et ni Emma ni moi ne savons comment contenir ce torrent. Alors, moi aussi, je sens les larmes qui débordent de mes yeux. Et interdit de vous moquer ! Raphaële est ma meilleure amie. Ses chagrins sont aussi les miens…
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3 % Que mon pére appelle ma grand-mére tous les 17 avril, parce que
le 18 avril, c’est mon anniversaire, et qu'il a peur que sa mére oublie.
Cest vrai que mamie commence 4 ne plug bien savoir stocker
tous ses souvenirs et en a perdu quelques-uns. Mais je refuse
absolument d'imaginer qu’elle oublie ma date de naigsance.

4 % Que mon pére n'est pag vraiment mon pére. Comme Raphaéle vient
de lapprendre, parce que c'est la vérité, il parait.
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1 % Que mon chat Coca est en fait... une chatte! Jeanne, ma grande
seeur, dit qu'il miaule comme une fille, mais c'est juste pour
m'énerver et parce quelle ne connait rien 4 Iart. Chrigtophe Maé,
mon chanteur préféré, a une voix aigug, et pourtant,

) . 3 .
c’est un homme, un vrai, un beau... Mon chat, c’est le Chrigtophe
Maé de la race féline, clest tout.

92 % Que ma mére est enceinte de jumeaux. Ou pire encore...
de triplés. Des triplés garcons qui joueraient au football, au bagket
et au hockey. Tellement que je serais obligée de passer tous
mes samedis et tous mes dimanches sur les bancs des supporters
a les encourager, et que je memmélerais dang les prénoms,
parce qu'ils se ressembleraient et que je ne saurais plug qui fait
quoi. Je suis d’accord pour que ma mére soit enceinte, méme si,
franchement, personne ne m'a demandé mon avis, mais d’un seul
bébé a la fois. Que ce soit clair.
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