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Introduction
            
            

            
            Dès la période coloniale, la relation politique s’est progressivement construite en
               Amérique latine comme une relation individuelle d’autorité, de nature profondément
               inégalitaire et verticale, à partir des liens de domination entre les propriétaires
               des terres, aux origines européennes, et la population asservie, essentiellement indigène,
               puis métissée. Cette domination se conçoit initialement comme un pouvoir intégral
               sur un territoire et une population, au sens où il repose à la fois sur des dimensions
               politiques, économiques et religieuses. Cette situation s’est forgée sur une très
               forte inégalité socio-économique qu’elle entretient à son tour. Or cette adaptation
               du féodalisme aux régions américaines va perdurer pendant toute la période coloniale,
               et se constituer progressivement sur la base des réseaux de pouvoir. Dans la structuration
               progressive de pouvoirs centraux à l’échelle de ce qui va devenir des pays indépendants,
               les propriétaires de grands domaines vont mobiliser leur domination sur des populations
               pour en faire une ressource d’influence et d’imposition et négocier leurs positions
               de pouvoir avec d’autres.
               
            

            
            À partir de la rupture introduite par les indépendances, les pays d’Amérique latine
               vont expérimenter une trajectoire politique originale, avec des tensions entre, d’une
               part, la continuité de ces formes de domination politique et, d’autre part, une référence
               permanente au libéralisme, à la représentation, et plus récemment à la démocratie
               et à l’État de droit. Ces deux logiques apparemment contradictoires vont en réalité
               s’alimenter pendant très longtemps pour entretenir une situation de très forte inégalité.
               Ainsi par exemple, la rupture avec l’ordre colonial empêche la continuité des relations
               de quasi-servage dans lesquelles étaient maintenues les populations asservies. Les
               grands hacendados vont alors faire évoluer leur autorité, fondée toujours sur des relations personnelles,
               mais qui se réalisent désormais théoriquement entre hommes libres. De ce fait leur
               pouvoir va reposer sur la construction de liens clientélistes par lesquels les peones doivent à leurs patrons la possibilité de travailler et d’habiter sur leurs propriétés, en échange de leur obéissance absolue, de leur allégeance exclusive et, plus tard, de leur vote. C’est ainsi que la référence au régime représentatif libéral s’impose, au moment des indépendances, comme une norme incontournable qui distingue les nouveaux pays souverains.Mais si cette référence sert à contester le régime colonial, elle ne remet pas en question pour autant la domination verticale exercée par une élite restreinte et elle
               contribue de ce fait à entretenir des inégalités extrêmes.
               
            

            
            Or, dans les moments postérieurs de rupture, de contestation, cet ordre politique
               va être reformulé par des acteurs qui revendiquent d’autres structures d’organisation
               du politique. Ils contestent tous la nature oligarchique du régime, mais ils vont
               également chercher à construire d’autres formes de domination verticale, caractérisées
               par différentes modalités d’autoritarisme, qui à leur tour vont entretenir les très
               fortes inégalités socio-économiques. Ainsi par exemple les différents épisodes populistes
               se conçoivent dans le cadre d’une logique de rupture avec l’ordre oligarchique. Ils
               mettent en avant l’existence d’un peuple conçu au cœur des nouvelles pratiques politiques,
               ils s’expriment selon une rhétorique très anti-élitiste, mais ils sont eux-mêmes mêmes
               bâtis sur des logiques de relations individuelles, d’obéissance et d’encadrement,
               à partir d’un lien privilégié entre le dirigeant et son peuple. Les politiques sociales
               qu’ils entendent mettre en œuvre n’affectent pas réellement la distribution inégale
               des revenus. Les épisodes révolutionnaires cherchent à abolir ces relations de subordination,
               mais ne sont pas exempts de relations de pouvoir verticales et autoritaires. À de
               nombreuses reprises, dans la vie politique des pays latino-américains, les interventions
               militaires se réalisent à partir d’une rhétorique de rupture avec les expériences
               précédentes. Elles condamnent à la fois ce qu’elles considèrent comme l’incurie de
               l’oligarchie civile et l’aventurisme révolutionnaire. Mais elles constituent à leur
               tour des formes autoritaires de gouvernement qui empêchent l’avènement de tout pluralisme
               et entretiennent les inégalités.
               
            

            
            S’il nous a semblé important de retracer à travers cet ouvrage les trajectoires historiques
               des sociétés latino-américaines, c’est pour montrer que des rapports sociaux perdurent,
               même s’ils évoluent dans leurs modalités. La permanence d’une certaine forme de domination
               politique, telle qu’elle vient d’être évoquée, en est une preuve.
               
            

            
            L’une des idées centrales de cet ouvrage repose sur le fait de considérer les évolutions contemporaines comme des tentatives, partielles et encore inabouties, de rompre avec cette tendance historique. En effet, deux processus semblent avoir une influence durable dans les sociétés politiques latino-américaines: d’une part l’établissement de la démocratie et de l’État de droit comme une référence incontournable par l’ensemble des acteurs et, d’autre part, l’émergence d’acteurs collectifs qui se saisissent de ce nouvel espace pour des revendications collectives désormais exprimées dans le langage des droits.

            
            Ces deux processus reposent sur la remise en question d’un lien politique fondé sur
               une relation individuelle inégale. La généralisation et l’acceptation par tous de
               la démocratie et de l’État de droit renvoie désormais à l’existence d’une société
               politique organisée et à l’affirmation de droits à partir du fait que chaque individu
               est reconnu comme un citoyen, et non plus comme un subordonné, un client ou le partisan
               d’un dirigeant. La seule affirmation théorique de droits de citoyenneté ne suffit
               pas et, en ce sens, l’existence de nombreuses organisations revendiquant leur exercice nous semble tout aussi important. Par exemple,
               les mouvements collectifs plaçant au centre de leurs actions la défense des droits
               des groupes minoritaires ou minorisés, de tel ou tel groupe collectif organisé, ou
               la défense de l’environnement, s’expriment en effet dans les espaces ouverts par les
               régimes démocratiques mais surtout articulent leurs revendications en se référant
               à l’existence de ces droits de citoyenneté affirmés par les régimes démocratiques.
               Tout en agissant sur des causes données, localisées et limitées à des groupes ou des
               enjeux particuliers, ces mouvements demandent la mise en œuvre et l’application concrète
               de ces droits, leur approfondissement et leur extension. Or, dans leurs actions, ils
               ne se situent pas seulement dans un registre contestataire d’extériorité par rapport
               aux pouvoirs publics. Au contraire, à travers des modalités différentes d’association
               ponctuelle, d’intégration dans les dispositifs institutionnels, et en particulier
               dans ceux visant à accroître la participation sociale, ils pèsent également sur la
               conception et la mise en œuvre des politiques publiques dans leurs domaines d’action.
               
            

            
            Il est bien évident que ni la démocratie ni la référence aux droits ne vont à elles
               seules permettre de remédier aux problèmes structurels dont souffre l’Amérique latine,
               et tout particulièrement la pauvreté, les criantes inégalités socio-économiques et
               les différences de développement entre pays et entre régions. Il apparaît également
               que ces différences minent la pratique de la démocratie et de l’État de droit, permettant
               à certains de profiter davantage de leurs droits de citoyenneté que d’autres, et ouvrant
               à des dirigeants politiques la possibilité de tirer parti de ces différences pour
               se faire élire, en mettant en avant des promesses qu’ils ne tiendront pas – ce qui
               explique le renouvellement de pratiques populistes sous certains gouvernements. Toutefois,
               malgré les limites énoncées, la rupture nous semble considérable, car elle établit
               un système politique où le fait d’avoir des droits et de les exercer n’est plus construit
               sur un régime d’échange inégal de faveurs.
               
            

            
            

            
            L’ouvrage s’inscrit délibérément dans une approche de science politique. Il s’agit
               en effet de comprendre l’évolution des rapports de pouvoir et de domination entre
               différents groupes sociaux, d’analyser l’évolution des structures institutionnelles
               et leurs formes de légitimation. Pour autant ce livre entend être ouvert à d’autres
               approches disciplinaires. La part de l’histoire est essentielle dans la construction
               même du livre, puisque la progression chronologique permet de restituer l’ensemble
               des trajectoires temporelles depuis les périodes des colonisations espagnole et portugaise
               jusqu’à aujourd’hui. Il ne s’agit pas pour autant de proposer une histoire de la région,
               fût-elle politique, mais d’introduire une réflexion sur l’évolution des trajectoires
               historiques et l’influence de celles-ci sur les configurations politiques contemporaines.
               De même des références sont régulièrement faites à la sociologie, à l’anthropologie
               et, dans les parties plus contemporaines, au droit. Mais il s’agit surtout de se servir
               de ces approches et des questionnements qu’elles proposent pour nourrir une réflexion
               sur l’organisation de la politique contemporaine.
               
            

            
            L’ouvrage propose également une analyse comparative: il s’agit de montrer que l’on peut, pour une région du monde, montrer des évolutions parallèles ou similaires. La richesse de la perspective comparée est facilitée dans cette région par une apparente proximité entre les pays étudiés, à la fois dans leur histoire précoloniale et coloniale, dans leurs références communes au moment des indépendances, dans leur pratique contrariée du libéralisme représentatif, mais également dans la présence de la religion catholique et dans le partage d’une seule langue pour les pays hispanophones. Mais il ne faut pas oublier que, comme dans beaucoup de cas, l’unité de vue d’un ensemble de pays regroupés en une totalité qualifiée de «Latine» a été construite essentiellement par des regards extérieurs, y compris dans le recours même à une appellation qui ne renvoie à aucune expérience historique concrète vécue dans la région[1]. La proximité apparente entre les sociétés latino-américaines constitue ainsi une facilité pour la comparaison. Cela ne doit pourtant pas nous conduire à effacer les spécificités de chacune d’entre elles. De ce fait, tout au long de l’ouvrage, des développements comparatistes sur l’ensemble de la région alternent avec des présentations plus détaillées de certains cas nationaux, qui nous ont paru particulièrement illustratifs pour montrer en détail un développement particulier, ou au contraire essayer de montrer la limite de la généralisation. Cette approche se veut avant tout pédagogique. Afin d’illustrer des idées, des événements, des concepts, plusieurs encarts et tableaux permettent d’approfondir certains aspects. Cela doit amener le lecteur qui souhaite en savoir plus sur un pays ou un phénomène abordé, à ne pas se contenter d’une présentation qui pourrait, sur certains points, s’avérer courte, et à prolonger son investigation avec d’autres travaux, articles et ouvrages, notamment ceux mentionnés dans les bibliographies indicatives à la fin de chaque chapitre. Au-delà des différences entre évolutions régionales et spécificités nationales, le but de l’analyse est également de montrer que la comparaison n’est intéressante que si elle permet de mettre en lumière la manière dont on passe d’«interdépendances latentes», c’est-à-dire de réelles proximités historiques et culturelles entre pays de la région, à des modes de changements de régime dont les modalités peuvent être effectivement à la fois synchroniques et diachroniques[2].
               
            

            
            Cet ouvrage est construit dans le but d’analyser un certain nombre d’événements, mais
               également de faire le point sur la manière dont ils ont été étudiés dans le milieu académique. Les terrains latino-américains constituent en effet des
               situations d’observation, d’application et de discussions de la valeur heuristique
               de très nombreux concepts et théories scientifiques pensés d’abord à partir d’autres
               régions ou pays. Certains d’entre eux, à l’image des analyses sur le populisme, l’autoritarisme
               militaire ou les transitions démocratiques, ont même fait l’objet de très profondes
               re-discussions à partir de leur application aux pays abordés dans cet ouvrage. Chapitre
               par chapitre, les débats en sciences sociales sont restitués systématiquement en montrant
               comment, à certains moments, des approches théoriques particulières ont dominé pour
               comprendre telle période, et comment cela a eu parfois des répercussions importantes
               dans la manière d’analyser les situations en question, en privilégiant certaines dimensions,
               le rôle de certains acteurs, ou l’importance de certains paramètres explicatifs et
               en en négligeant d’autres. Or, pour intéressante qu’elle soit, il ne s’agit pas seulement
               de faire une histoire des idées scientifiques. Cette restitution du débat théorique
               est importante, car il nous semble qu’elle contribue également à influencer le débat
               politique, en conférant ou au contraire en ôtant une certaine légitimité scientifique
               à tel ou tel terme, appellation ou idée dans des moments donnés et au contraire à
               en dévaloriser d’autres (cela sera montré par exemple pour le populisme, la transition
               démocratique ou le langage des droits humains).
               
            

            
            De ce fait, l’ouvrage s’adresse à un public déjà averti de la réalité latino-américaine
               qui souhaite trouver une manière de l’analyser à partir d’une perspective de science
               politique, enrichie par des questionnements d’autres sciences sociales. Des lecteurs
               sensibilisés aux débats académiques dans un certain nombre de domaines des sciences
               sociales, et particulièrement de la science politique, y trouveront à l’inverse une
               discussion de concepts connus sur les terrains latino-américains. Ce livre se distingue
               en cela d’autres ouvrages qu’il vient compléter, qu’il s’agisse d’ouvrages à vocation
               multidisciplinaire, d’approches plus historiques, ou d’analyses abordant une thématique
               particulière, pays par pays, ou sur un ensemble régional.
               
            

            
            L’ouvrage est construit autour de deux grandes parties. La première présente une perspective
               historique de l’évolution des sociétés latino-américaines, à travers trois étapes
               qui nous ont paru marquer la manière dont se reconfigurent les relations de pouvoir.
               Ces trois séquences historiques ont été choisies parce qu’il nous semblait que chacune
               d’entre elles était représentative de ces moments où derrière l’apparence d’une rupture
               forte avec l’ordre politique antérieur, des relations de pouvoir autoritaires et verticales
               se reconstituaient sous d’autres modalités. À chacune de ces étapes, les échecs successifs
               du parlementarisme et du régime représentatif ont fragilisé la référence à l’idée
               démocratique face aux partisans du pouvoir oligarchique, du populisme, puis des régimes
               militaires.
               
            

            
            Le premier chapitre de cette partie porte sur la constitution de l’ordre colonial et sa remise en question par les processus d’indépendance autour des années1820, mais également sur les formes de constitution d’un ordre politique qui, tout en revendiquant la référence au libéralisme et à la souveraineté, est construit sur un principe oligarchique. Le deuxième aborde la diversité des expériences populistes à partir des années1930 et jusqu’aux années1960, comme autant de réponses à l’incapacité des régimes antérieurs à répondre aux effets conjugués des migrations, de l’urbanisation et des problèmes économiques et sociaux surgis de la crise de 1929. Enfin, le troisième chapitre analyse les difficultés de la mise en place de régimes démocratiques après la Seconde Guerre mondiale, et l’instabilité politique qui va toucher alors la région, avec des successions de régimes militaires et de tentatives de contestations révolutionnaires, période qui aboutit à la mise en place, dans les années1970, de régimes militaires d’un type nouveau, car ils vont reposer sur un principe d’abolition de l’organisation politique de la société et sur le recours à la répression par les techniques de la disparition, systématique et ciblée, des opposants.
            
            

            
            La deuxième partie de l’ouvrage porte sur des événements plus contemporains et est
               divisée en quatre chapitres. C’est dans cette partie qu’est analysée, à travers différents
               aspects, cette rupture importante que constitue à nos yeux l’émergence de droits de
               citoyenneté qui ne sont plus construits à partir des logiques verticales. Or il nous
               a apparu important de montrer que cette nouveauté ne réside pas uniquement dans l’affirmation
               rhétorique de droits, telle qu’elle existe aujourd’hui dans l’ensemble des systèmes
               juridiques et institutionnels de la région. Il est significatif, en effet, que les
               acteurs collectifs, les partis, les syndicats, les mouvements sociaux, les associations,
               non seulement se reconnaissent dans ce nouveau cadre, mais surtout le revendiquent
               en tant que tel et cherchent par leurs actions à le mettre en œuvre et à l’approfondir.
               
            

            
            Le premier chapitre aborde le pari démocratique que constituent les transitions des
               années 1980 et l’installation dans le temps des régimes démocratiques, par la mise
               en place d’une offre partisane plus ou moins stabilisée selon les pays. Le deuxième
               présente un panorama d’expériences contrastées de pouvoir et différencie des exemples
               de gouvernements conservateurs – qu’il s’agisse de pratiques néo-populistes ou de
               formes plus classiques – d’autres orientés plus à gauche. Les deux derniers chapitres
               s’attachent aux mutations des régimes de citoyenneté, conçus à la fois comme cadres
               d’action des institutions et de revendications des organisations, à travers le langage
               des droits, en analysant à la fois les pratiques des mouvements sociaux et la conception
               de certaines politiques publiques. Le troisième porte particulièrement sur les problèmes
               liés aux formes d’émergence des questions ayant trait à la citoyenneté sociale et
               aux droits de l’Homme, et leurs formes de transcription dans les politiques sociales,
               en particulier celles conçues en vue de lutter contre la pauvreté. Le quatrième, enfin,
               étudie plus spécifiquement les revendications liées aux questions de genre et aux
               questions ethniques posées par les groupes indigènes.
               
            

            
            
               
               
                  
                  [1].Il convient de rappeler que l’appellation est forgée bien après la fin des colonisations espagnole et portugaise, puisqu’elle va apparaître avec les velléités, dans la deuxième moitié du XIXe siècle, des puissances européennes de reconstituer leur influence dans la région. Lorsque le gouvernement de NapoléonIII décide une intervention militaire au Mexique, c’est pour tenter d’y établir un empire «latin» (1862-1867). L’expression va être reprise progressivement par les pays concernés pour tenter d’affirmer le partage d’une histoire et d’une culture communes, lorsqu’au tournant de 1900 les États-Unis vont entreprendre de diffuser leur influence dans la région.
                  
                  

                  
               

               
               
                  
                  [2].Comme le suggère Olivier Dabène dans l’introduction de son ouvrage: La région Amérique latine, Interdépendance et changement politique, Paris, Presses de Sciences Po, 1997. 
                     
                  

                  
               

               
            

            
         

         
      

   
      
         
         
            
            
Première partie

            
            La première partie de cet ouvrage présente une perspective diachronique des régimes politiques latino-américains. Le but poursuivi est de mettre en exergue les différentes configurations de l’autorité politique ainsi que les rapports sociaux qui les sous-tendent ou les ébranlent. Trois chapitres couvrent la période allant des indépendances aux dictatures militaires. Le premier a trait aux legs de la colonisation et des indépendances à l’ordre oligarchique et à ses mises en cause; le deuxième chapitre s’attache aux populismes, phénomènes qui ont joué une importance considérable dans les pays latino-américains et qui continuent à peser sur l’évolution de ceux-ci, comme nous le verrons dans la seconde partie; le troisième enfin porte son attention à l’instabilité politique de l’entre-deux-guerres aux années soixante-dix, qui débouchent sur les dictatures militaires. L’objectif poursuivi est d’expliquer l’échec du parlementarisme et le discrédit jeté sur les régimes représentatifs. L’intention est ainsi de mettre en lumière les mécanismes qui fragilisent l’idée démocratique face aux partisans autoritaires des régimes oligarchiques et populistes jusqu’aux dictatures militaires qui prennent place en particulier dans le cône sud et la région andine.

            
         

         
      

   
      
         
         ChapitreI

            
            Des legs de la colonisation 
et des indépendances 
à l’ordre oligarchique
            
            

            
            Ce chapitre s’attache, d’une part, aux héritages de la colonisation portugaise et espagnole, d’autre part, à la faiblesse des États latino-américains et, enfin, à l’ordre oligarchique. Il met en exergue les systèmes de castes, les rapports sociaux patrimonialistes et clientélistes, le pouvoir des caudillos et son incidence sur la construction des États, le système de domination politique du caudillisme et la perversion du parlementarisme libéral. Il aborde également les affrontements entre libéraux et conservateurs sur les problèmes agraires, sur la préservation des privilèges de l’Église et sur les problèmes institutionnels comme la structure unitaire ou fédérale de l’État et, enfin, la spécificité du Brésil avec la monarchie esclavagiste. Le chapitre porte également sur les ouvertures de l’ordre oligarchique et sur ses mises en cause, envisagées dans chaque cas dans leurs contextes socio-économique et international. Les quelques expériences anti-oligarchiques (Mexique, Costa Rica, pays du cône sud) seront mises en perspective avec la permanence de l’ordre oligarchique dans la plupart des autres pays latino-américains, que ce soit dans le maintien de la forme institutionnelle (Bolivie, Brésil, Colombie, Pérou, Salvador), par des dictatures militaires prolongeant le caudillisme (Équateur, Guatemala, Paraguay, Venezuela) ou par le biais d’interventions nord-américaines (Amérique centrale et Caraïbes).

            
            1. Les héritages sociaux et politiques 
de la colonisation et des indépendances
               
            

            
            1.1. Les héritages de la colonisation

            
            Les héritages sociaux et politiques de la colonisation espagnole et portugaise sont
               loin d’être une réalité relevant de l’exotisme. Les empreintes de l’arbitraire politique,
               de la corruption, du népotisme, du patrimonialisme, du clientélisme, du racisme, de
               la destruction physique, culturelle et politique des populations indiennes, de la condescendance voire du mépris des gens de bien à l’égard des gens
               de peu, sont autant de rapports sociaux et politiques dont héritent les indépendances
               politiques au début du XIXesiècle ainsi que la politique latino-américaine tout au long du XXe siècle[1].
               
            

            
            Ce n’est pas un hasard si les capitales de l’empire espagnol dans le Nouveau Monde s’établissent dans les anciennes zones peuplées par les Indiens: la tradition, dans les sociétés indiennes, du travail gratuit et du paiement d’un tribut à leurs propres élites, sont autant de ressources qui sont reprises à son compte par le colonisateur et que n’offrent donc pas les territoires peu peuplés d’Indiens. La colonisation hispanique se construit comme une société de conquêtequi vient prolonger la société de guerre développée pendant sept siècles en Espagne à la faveur de la reconquête sur les envahisseurs arabo-musulmans. Le caractère prédateur des conquistadores en est certainement une extension qui aboutit à la destruction des Indiens, dénoncée en son temps par le dominicain Bartholomé de las Casas[2] (1474-1566), et à la négation de l’autre[3].
               
            

            
            Après les trois siècles de colonisation espagnole qui suivent la conquête de l’Amérique, l’éradication de la tradition politique précolombienne est totale là où des populations indiennes subsistent, principalement au Mexique, en Amérique centrale et dans la zone andine. Il est difficile de connaître avec précision l’évolution de la population indigène, mais les estimations s’accordent sur la réalité d’un effondrement démographique majeur. Celles-ci varient fortement selon les méthodes et les approches, mais l’anéantissement au moment de la conquête aurait été de l’ordre de 95%[4]. Les causes sont connues: maladies contre lesquelles les Indiens n’avaient pas d’immunité, massacres, mise en esclavage, travail forcé, mauvais traitements sont autant d’éléments qui pèsent sur les taux de mortalité et de fécondité. Une certaine récupérationdémographique se produisit au Mexique au milieu du XVIIesiècle, en Amérique centrale dans les deux dernières décennies de ce siècle et au Pérou dans la seconde moitié du XVIIIesiècle, mais lorsqueles populations indiennes furent intégrées à la vie socio-économique, le métissage fut sans doute l’un des facteurs majeurs de leur déclin.
            
            

            
            Si la colonisation portugaise au Brésil fut semblable à bien des égards à celle développée par les Espagnols, une différence notable est à relever. Les territoires qui échoient aux Portugais par le traité de Tordesillas (1494) partageant le monde à découvrir et à évangéliser entre l’Espagne et le Portugal, sont vierges des grandes civilisations indiennes. Le colonisateur portugais n’a donc pas
               à sa disposition, sur place et au moment de la conquête, une main-d’œuvre à exploiter.
               
            

            
            Pour pallier à la diminution ou à l’absence de cette main-d’œuvre, les envahisseurs
               Espagnols et Portugais eurent recours au commerce triangulaire et importèrent dès
               le début du XVIesiècle des esclaves d’Afrique noire. Pendant trois siècles, jusqu’à l’abolition de
               l’esclavage, les plantations esclavagistes (plantaciones) seront des centres économiques orientés vers l’exportation de la canne à sucre,
               du tabac et du coton[5]. La décadence des mines d’or et d’argent à la fin du XVIIesiècle renforcera d’autant le rôle de l’agriculture dans l’économie.
               
            

            
            Au début de la période coloniale, le Roi donnait aux conquérants de grands territoires
               (mercedes de tierras) en rétribution des services rendus à la Couronne. Ce fut l’occasion d’une transplantation
               en Amérique latine de la mentalité seigneuriale et des structures sociales en vigueur
               dans les grandes propriétés du sud de l’Espagne. Lorsque ces terres furent travaillées,
               elles donnèrent naissance à une forme d’exploitation agricole, hacienda enespagnolou fazenda en portugais[6]. Ce type d’exploitation fut renforcé dans ses effets sociaux par l’encomienda[7] et le mayorazgo[8].
               
            

            
            La concentration progressive de l’activité économique dans l’agriculture a permis l’accumulation du pouvoir économique et social dans les mains de grands propriétaires terriens. Le pouvoir glisse ainsi lentement vers un groupe social nouveau qui jouera un rôle fondamental au moment des indépendances: les Créoles.

            
            Durant la colonisation, les Espagnols et les Portugais avaient importé un système de castes en vigueur au moment de la reconquête sur l’envahisseur arabo-musulman: en haut de l’échelle sociale, les «vieux chrétiens» de souche, capables d’apporter les preuves de la limpieza de sangre (la pureté du sang), en bas de celle-ci, les Maures et les juifs et, entre les deux pôles, les «nouveaux chrétiens» d’ascendance juive ou musulmane, convertis de force au catholicisme, dès la mise en place de l’Inquisition (en 1478 en Espagne, 50 ans plus tard au Portugal et en 1524 dans la Nouvelle Espagne). Une Inquisition toujours soupçonneuse que ces «nouveaux chrétiens» s’avèrent être des marranes ou des morisques, c’est-à-dire d’être restés clandestinement fidèles à leur religion d’origine.
            
            

            
            La réinterprétation de ce système de castes selon les critères ethniques aboutit à distinguer, au sommet de la pyramide sociale, les blancs, à savoir les péninsulaires, Espagnols et Portugais nés en Espagne et au Portugal (en application du jus soli), ensuite les créoles, nés en Amérique latine de père et mère espagnols ou portugais.
               Les indigènes, nés de parents indigènes, et les noirs, esclaves africains et leurs
               enfants nés en Amérique latine, se retrouvent au bas de la pyramide avec les castas, ce groupe au développement rapide qui comprenait les mestizos, nés d’un parent Indien et d’un parent blanc ou créole, les mulatos, enfants d’un noir et d’un blanc ou créole, et les zambos, nés de l’union d’un parent indigène et d’un noir. Cette hiérarchisation de la société, qui aboutit à une «pigmentocratie», a été illustrée en Nouvelle-Espagne sous la forme des «cuadros de mestizajes».
            
            

            
            L’élite coloniale était ainsi formée, d’une part, des péninsulaires qui administraient
               la colonie au nom de la Couronne, et, d’autre part, des Créoles, propriétaires d’hacienda et de plantation esclavagiste, mais qui étaient privés du droit de participer aux
               activités politiques et administratives autres que celles relevant des conseils municipaux
               (cabildos)[9]. Progressivement l’élite créole prit le contrôle de cette instance et en fit le centre d’expression de son malaise contre l’organisation coloniale administrée par les péninsulaires. Ces conseils jouèrent un rôle fondamental dans le mouvement d’émancipation qui se développa lorsqu’en 1808 Napoléon envahit l’Espagne et imposa la captivité à son roi, FerdinandVII.
            
            

            
            Notons qu’entre-temps ces conseils ne furent en rien une instance d’exercice d’une
               souveraineté populaire démocratique. Au début de la colonisation, leurs membres étaient
               élus par les notables et par la suite ils furent désignés par le gouvernement local
               et finalement nommés à vie. À partir de 1600, ces charges deviennent héréditaires
               moyennant redevance à la Couronne. Durant la période coloniale, ces conseils sont
               aux mains des riches oligarchies terriennes qui utilisent ces positions pour s’attribuer
               des terres municipales, pour assigner les Indiens au travail forcé et pour servir
               leurs intérêts économiques les plus étroits. Par ailleurs, les divers officiers de
               l’administration coloniale s’attribuent des avantages extralégaux (népotisme, achat
               de charges, non-paiement des taxes, paiement des services, etc.). Si l’autorité de
               la Couronne était plus ou moins respectée dans les villes, il n’en allait pas de même
               à l’intérieur des terres et dans les régions isolées, où les hacendados conservent l’autorité privée et publique.
               
            

            
            Les administrations coloniales hispaniques et portugaises sont largement similaires quant à leur fonctionnement, mais une différence majeure tient à la taille de ces administrations. Autant l’Amérique hispanique a besoin d’une administration importante, au regard d’une économie relativement diversifiée et du peuplement indien, autant le Brésil, marqué par la domination économique et sociale de la plantation et un faible développement des villes, peut se contenter d’une administration bien plus réduite. Si ce n’est dans les grandes villes, le gouvernement local au Brésil s’identifie au gouvernement patrimonialiste des grands propriétaires terriens.

            
            Les maîtres de ces vastes territoires n’étaient pas prêts à appliquer les lois émises par la Couronne qui ne leur étaient pas favorables. Devant de telles dispositions, ils inventent un rapport au droit dans lequel la loi n’est pas faite pour être appliquée, mais au contraire transgressée, détournée ou contournée. Tel est le sens de la formule qui fera école: «en América se acata, pero no se cumple» («en Amérique, on s’incline mais on n’exécute pas»). Les maîtres de la terre sont en outre habitués à disposer d’un pouvoir quasi absolu sur leurs domaines. La confusion de l’autorité privée et de l’autorité publique fonde un patrimonialisme tel que, lors des indépendances, ces aristocraties terriennes n’accepteront pas de se soumettre à une autorité politique centralisée et à la logique étatique. Nous y reviendrons au point1.2.
            
            

            
            De manière générale, au bas de l’échelle sociale, les travailleurs agricoles, Indiens,
               esclaves ou métis, sont dans une situation le plus souvent misérable, sans possibilité
               de mobilité sociale. Le terme de caste ne disparaît qu’au XIXesiècle, mais non les discriminations de fait, à la fois socio-économiques et raciales.
               Certes, le mouvement des indépendances aboutit progressivement à l’abolition de l’esclavage[10], mais l’apartheid larvé des sociétés pluriethniques viendra contredire l’individualisme
               égalitaire proclamé par les Constitutions libérales issues des indépendances.
               
            

            
            L’abolition de l’esclavage, ou même la libération d’esclaves avant les indépendances,
               confirmera l’octroi de droits civils comme une concession des seigneurs de la terre.
               D’ailleurs, la coexistence d’esclaves et de noirs libérés n’était pas une menace pour
               un ordre social fondé sur les castes. L’homme libre pauvre, noir ou blanc, dépendait
               pour sa survie socio-économique des faveurs distribuées par ses bienfaiteurs personnalisés
               pour lesquels gratitude et loyauté seront les ingrédients des relations clientélistes
               ultérieures. Le rôle protecteur et paternaliste du maître de la terre trouve son expression
               dans la relation de compadrazgo (compérage): le parrainage des enfants de ses sujets repose sur un système de relations d’aide mutuelle en termes d’échange inégal, entre personnes
               de statut inégal, allant de pair avec une familiarité qui n’exclut en rien une exploitation
               et un pouvoir absolu. Patrimonialisme et paternalisme sont autant de rapports sociaux
               qui requièrent et entérinent la pauvreté, transformant les inégalités socio-économiques
               en inégalité de statut.
               
            

            
            Certes, le mouvement des indépendances aboutit à l’instauration de Constitutions qui
               reconnaissent l’égalité des individus devant la loi et leurs droits, politiques et
               civils, de citoyenneté. Mais l’agencement personnaliste et territorial des rapports
               sociaux vient contredire le caractère universel, abstrait et impersonnel de l’égalité
               juridique proclamée. Le caractère conditionnel, personnel et concret, des faveurs
               vide de son sens l’idée de droits de citoyenneté, puisque les sujets sociaux ne sont
               jamais les alter ego des puissants. Les inégalités de conditions socio-économiques se transforment de
               fait alors en inégalités de statut.
               
            

            
            De manière générale, l’héritage colonial engendre une dépendance économique et des
               rapports sociaux tutélaires qui persisteront au moment des indépendances et au-delà,
               durant tout le XXesiècle[11]: les indépendances représenteront le triomphe des Créoles, l’écrasement des faibles et la consolidation d’un ordre oligarchique.
            
            

            
            1.2. Les héritages des indépendances

            
            En 1825, l’Amérique hispanique se retrouve libre après quinze années de guerres qui se soldent par la disparition de la bureaucratie coloniale et par un désastre économique, tandis que le Brésil acquiert son indépendance en 1822 sans rupture institutionnelle majeure[12].
               
            

            
            L’émancipation du Brésil connaît une trajectoire radicalement différente de celle des guerres d’indépendance vis-à-vis d’une Couronne espagnole aux prises avec les invasions napoléoniennes. Lorsque celles-ci sévissent au Portugal, le roi JoãoVI abandonne son pays et installe sa cour et le siège de son gouvernement au Brésil. Pour la première fois, un pays est dirigé depuis sa colonie! Après la défaite de Napoléon, le roi restera au Brésil jusqu’en 1821, sa présence retardant les manifestations autonomistes des Créoles. Lorsqu’il rentre au Portugal, il laisse la régence à son fils Dom Pedro qui s’impose face aux forces lusitaniennes, en organisant des milices créoles et en se faisant proclamer empereur constitutionnel du Brésil, en 1822, sous le nom de PedroI. C’est donc sans longue guerre d’indépendance que le Brésil obtint son émancipation du Portugal, officiellement ratifiée en 1825, sous une Constitution consacrant une forme de gouvernement centralisée et unitaire que Pedro I avait édictée en 1824. PedroI gouverne jusqu’en 1831, date à laquelle il abdique en faveur de son fils PedroII. Cette abdication diminuera les tensions croissantes dues aux ambitions séparatistes régionales et les aspirations autonomistes seront même reconnues dès 1834. Cette concession fut certainement un des facteurs majeurs qui permit de sauvegarder l’unité du Brésil, alors que les anciennes colonies espagnoles se fragmentaient en États distincts.
            
            

            
            L’adoption d’une structure fédérale, après un processus d’émancipation progressif, permit donc au Brésil de maintenir l’unité territoriale du pays et d’éviter la longue période d’anarchie que vécurent les anciennes colonies espagnoles après leur indépendance. Sous le règne de PedroII, la monarchie accepte une série d’initiatives tendant, d’une part, à libéraliser le régime pour en faire une monarchie parlementaire aux pouvoirs réduits et, d’autre part, à contrecarrer les tendances fédéralistes en dotant les provinces d’une autonomie plus grande. Cette réponse aux révoltes des provinces permit à cette monarchie parlementaire de fonctionner de manière stable jusqu’en 1889. Cependant, les luttes contre l’abolition de l’esclavage, notamment, favorisèrent l’apparition et le développement de mouvements libéraux, républicains et fédéralistes. En 1889, un mouvement unissant des civils et des militaires obtint l’abdication de PedroII et la proclamation de la République. Deux ans plus tard, la Constitution de la République, inspirée du modèle des États-Unis, consacrait un régime présidentiel et un système de gouvernement fédéral. Le Brésil entamait ainsi sa vie républicaine avec un grand retard par rapport aux anciennes colonies espagnoles, mais le changement institutionnel ne signifie pas pour autant un changement de l’ordre socio-économique.

            
            Les indépendances hispaniques, quant à elles, laissent en héritage une balkanisation
               de l’espace colonial et une faiblesse notoire des États aux prises avec la souveraineté
               et avec le militarisme des caudillos[13] qui pèseront durant tout le XIXesiècle sur la politique latino-américaine. Celle-ci sera caractérisée par la violence des affrontements entre libéraux et conservateurs, d’une part, et par la violence des conflits entre centralistes et fédéralistes, d’autre part. Nous y reviendrons au point2.1.
            
            

            
            En 1825, la disparition de l’empire colonial espagnol laisse place à huit États: le Mexique, les Provinces unies d’Amérique centrale, la Grande Colombie, le Pérou, les Provinces Unies du Rio de la Plata (c’est-à-dire la future Argentine), la Bolivie, le Paraguay et le Chili. Moins de 15 ans plus tard, l’Amérique centrale se divise en cinq États (Guatemala, Honduras, Salvador, Nicaragua et Costa Rica – le Panama n’étant créé qu’en 1903), tandis que la Grande Colombie se divise en trois États (Colombie, Venezuela, Équateur). Ainsi, le rêve unitariste de Simon Bolivar échoue. La tentative de fédérer la Bolivie et le Pérou avorte et l’Uruguay naît en 1828 comme zone tampon entre l’Argentine et le Brésil. Bien avant la victoire définitive de l’émancipation et de l’autonomie politique, deux tendances opposaient les dirigeants créoles: l’une, de caractère unitariste, menée par Simon Bolivar qui rêve d’une grande république latino-américaine dirigée par un gouvernement central; l’autre, de caractère local, veut garder la division administrative de la période coloniale et créer une série de nations autonomes et politiquement indépendantes. La Grande-Bretagne et les États-Unis donnèrent leur appui aux caudillos nationalistes, tandis que dès le début des indépendances des conflits éclataient au sein de ces nouveaux États latino-américains.
            
            

            
            Le pouvoir des caudillos

            
            Les caudillos se caractérisaient par l’emploi habituel de la force et de la violence,
               soit pour arriver au pouvoir, soit pour s’y maintenir, par le culte du chef et par
               la création de clientèles locales qui maintenaient des liens de fidélité personnelle
               à ces chefs de guerre qui occupèrent le vide du pouvoir laissé par la désorganisation
               administrative lors des indépendances dans l’Amérique hispanique.
               
            

            
            Le terme cacique qui désignait à l’origine un chef de tribu indienne au Mexique fut associé à ce type de pouvoir autoritaire disposant de clientèles à des fins personnelles.

            
            Ce système clientéliste trouve son fondement, non pas dans une logique utilitariste
               de calcul coûts/bénéfices, mais dans la prégnance de la pauvreté, de la misère et
               de l’isolement des paysans dans des communautés rurales, sans expériences partagées
               d’une conscience nationale et d’une conscience de classe. La légitimité du lien clientéliste
               s’ancre dans une base culturelle chrétienne, en particulier le parrainage qui transforme
               le caudillo en tuteur des enfants des clients qu’il entend s’attacher particulièrement.
               L’élément personnaliste de la relation affective et de la loyauté qui caractérise
               ce système de patronage va de pair avec une allégeance personnelle au cacique local,
               allégeance qui prime celle due à une autorité politique centralisée et à la loi.
               
            

            
            Au plan politique et militaire, le caudillo jouit rarement d’une suprématie durable.
               Son influence est avant tout locale et le soutien qu’il obtient est toujours révocable,
               tant il est pris dans des luttes et des conflits pour l’hégémonie face à ses rivaux.
               La lutte armée comme ressource pour imposer à tous les caudillos l’hégémonie du plus
               fort d’entre eux, plonge bien sûr l’Amérique hispanique dans l’instabilité politique
               aux lendemains des indépendances et ralentit le processus de construction étatique
               et d’unification nationale.
               
            

            
            Seul le Brésil échappe au pouvoir des caudillos, dans la mesure où l’indépendance pacifiquement acquise n’a pas brisé les cadres politiques antérieurs et a transformé la monarchie coloniale en un empire esclavagiste jusqu’en 1889. Les tensions centrifuges s’expriment au Brésil par la pression politique en faveur du fédéralisme de certaines régions et par les révoltes de celles-ci dans les années1830 et1840. Mais le Brésil n’échappera pas entièrement au phénomène du pouvoir personnel d’un homme fort, potentat local, la plupart du temps civil, qui n’hésite pas à s’attribuer un titre militaire: la figure du coronel (colonel) remplace alors celle du cacique.
               
            
Voir Guy Hermet, «L’individu citoyen dans le christianisme occidental» in Pierre Birnbaum et Jean Leca (sous la dir.), Sur l’individualisme. Théories et méthodes, Paris, Presses de la Fondation Nationale des Sciences Politiques, 1986, pp.132-158; Guy Hermet, «Caudillo, caudillismo» in Vernon Bogdanor (éd.), The Blackwell Encyclopaedia of Political Institutions, Oxford, New York, Basil Blackwell, 1987, pp.77-78.
            
            

            
            L’échec des projets fédérateurs rêvés par Bolivar se solde par l’affirmation du pouvoir local des caudillos et une faiblesse notoire de l’autorité politique étatique. Par ailleurs, la balkanisation de l’Amérique hispanique ne fait qu’accentuer sa fragilité face à l’hégémonie économique de la Grande-Bretagne et face aux ambitions impérialistes des États-Unis. Les deux grandes puissances s’accordaient à faire obstacle aux tentatives espagnoles de récupérer ses colonies par la force, et, dans la même perspective, la doctrine Monroe proclamée en 1823, entérinait le rejet par les États-Unis de toute intervention extra-continentale dans les Amériques. Si les indépendances sont reconnues rapidement par ces grandes puissances, cette reconnaissance n’empêchera pas les États-Unis d’annexer, en 1836 et en 1848, la moitié septentrionale du Mexique.

            
            Tant l’Amérique hispanique que le Brésil ont connu un processus d’indépendance qui se fit sous l’impulsion des élites créoles et sans réelle participation populaire. La seule exception fut le Mexique, où l’indépendance prit des accents de réformes sociales menées par deux prêtres rebelles, Miguel Hidalgo y Costilla et José María Morelos. En effet, des réformes telles que l’abolition de l’esclavage, du tribut, du travail forcé, donnèrent dans un premier temps au mouvement d’indépendance mexicaine un caractère populaire qu’il n’eut pas en Amérique du Sud. Celui-ci fut pourtant rapidement réprimé avant même la fin de la guerre et le Mexique accède à l’indépendance, en 1821, sous l’égide d’un officier créole de l’armée coloniale, Agustín de Iturbide, qui avait mené une lutte implacable contre les insurgés, mais qui offrit paix et réconciliation à l’un des principaux leaders rebelles, Vicente Guerrero, l’union de leurs forces permettant de venir à bout de la résistance loyaliste menée en faveur de la Couronne espagnole. Mais cette alliance n’empêcha nullement l’indépendance mexicaine de se faire sous des auspices conservateurs, tant du point de vue économique que social.

            
            Soulignons toutefois que le Mexique, profondément divisé par les conflits, n’acquit pas une direction nationale effective avant 1850. Après une période chaotique, les libéraux l’emportèrent sur les conservateurs et firent approuver la Constitution de 1857 qui abolissait les privilèges juridiques et économiques de l’Église et qui confirmait le fédéralisme, déjà adopté par la Constitution de 1824, mais en conférant des pouvoirs accrus au gouvernement central.

            
            Si le Mexique et le Brésil accèdent à l’indépendance sans rupture institutionnelle majeure, il n’en sera pas de même dans le reste de l’Amérique latine, où le processus se caractérise par l’expulsion de toute forme d’autorité issue de la colonisation espagnole. Ainsi, quand les Provinces Unies du Rio de la Plata se proclament indépendantes en 1816 pour devenir l’Argentine, elles sont en réalité désunies, car la prise de pouvoir créole à Buenos Aires, en 1810, aboutit à une désintégration de la vice-royauté du Rio de la Plata. En 1820, les conflits entre les fédéralistes et les unitaristes se soldent par la victoire des premiers, conduisant à une fragmentation des Provinces du Rio de la Plata en républiques indépendantes gouvernées par des caudillos. Le fédéralisme, dont la cause fut soutenue par l’oligarchie terrienne de Buenos Aires, triompha en la personne du dictateur Juan Manuel Rosas qui devint gouverneur de la province de Buenos Aires en 1829. Deux ans plus tard, celui-ci proposait un pacte fédéraliste qui permit à Buenos Aires d’assurer la représentation des autres provinces dans les Affaires étrangères, tout en leur laissant l’autonomie pour leurs affaires internes. Un réseau d’alliances entre Rosas et les caudillos provinciaux lui assura finalement le contrôle des provinces argentines.
            
            

            
            Au Pérou, l’indépendance fut acquise à la faveur d’interventions militaires externes, celles de José de San Martín en 1821 et de Simon Bolívar en 1823, et les caudillos militaires y dominèrent la scène politique jusqu’en 1871. Par contre, dans le panorama des luttes centrifuges, le Chili apparaît comme un contre-exemple. En effet, devenu indépendant en 1818 et dirigé par Bernardo O’Higgins, l’un des leaders de la lutte de libération nationale, sa géographie, la concentration de sa population dans la vallée centrale ainsi que la guerre qu’il mena contre la Confédération formée par le Pérou et la Bolivie, facilitèrent un processus de construction étatique centralisée.

            
            Les indépendances débouchent donc sur des systèmes présidentiels, à l’exception du Brésil qui opte pour une monarchie impériale de type parlementaire et de deux courts épisodes impériaux au Mexique. Les larges pouvoirs dont jouissaient les présidents élus laissaient si peu d’espace à leurs concurrents au sein même des oligarchies, que ce furent moins les élections que les coups d’État perpétrés par un caudillo militaire ou civil qui faisaient et défaisaient les présidents.

            
            Par ailleurs, la volonté des oligarchies de ménager le pouvoir des caudillos locaux favorisa l’adoption de systèmes fédéraux plutôt que centralisés. Aussi, ce fut le fédéralisme qui finit par l’emporter dans les quatre plus grands États d’Amérique latine: l’Argentine, le Brésil, le Mexique et le Venezuela.

            
            Les indépendances débouchent ainsi sur une parodie d’États indépendants: l’autorité politique demeure l’affaire privée des oligarchies terriennes et se trouve, en plusieurs occasions, appropriée par des caudillos, à la fois chefs de guerres et propriétaires terriens.

            
            L’exercice de la souveraineté par les caudillos et l’appropriation par les oligarchies terriennes du monopole fiscal et militaire ainsi que de la dépense publique sont, d’une part, l’expression d’une expulsion de toute logique d’État, au point, comme le soulignent Bertrand Badie et Guy Hermet, «qu’on peut à peine parler dans ce cas d’État patrimonial», et d’autre part, l’affirmation d’une «logique libérale du dépérissement de l’État»[14]. En outre, cette absence du monopole de la violence légitime par une autorité politique
               centralisée trouve l’un de ses fondements majeurs dans le fait que la période où l’Amérique
               latine est le plus déchirée par les conflits militaires est aussi celle qui fragilise
               la construction étatique, contrairement à ce qui s’est produit en Europe[15]. En effet, loin de transformer, comme en Europe, des violences privées en une violence
               publique monopolisée aux mains d’une autorité politique centralisée, les guerres latino-américaines
               produiront un chaos qui, jusqu’à la fin du XIXesiècle, renforcera le pouvoir de fait des autorités privées sur leurs domaines, et
               ne s’accompagnera nullement du développement d’une identité nationale[16].
               
            

            
            En outre, les indépendances ne sont pas seulement conquises contre la métropole, mais
               aussi contre les Indiens. Les élites créoles n’entendent nullement bouleverser l’ordre
               social et économique. Si les indépendances débouchèrent sur la fin de l’Inquisition,
               sur une impulsion donnée à l’abolition de l’esclavage et sur des Constitutions d’inspiration
               libérale fondées sur l’État de droit, elles laissèrent quasi intacts un système de
               travail qui transforma la paysannerie en une classe de peones (figure typique du paysan sans terre latino-américain) et une propriété terrienne
               fondée sur l’ordre oligarchique, qui accéléra l’appropriation des terres indiennes
               par les créoles. Dans l’Amérique hispanique du XIXesiècle, les indépendances firent ainsi du libéralisme le paravent d’un patrimonialisme
               toujours agissant et la façade d’un caudillisme triomphant.
               
            

            
            2. L’ordre oligarchique et les expériences 
anti-oligarchiques
               
            

            
            2.1. L’ordre oligarchique

            
            Les difficiles processus de construction étatique et d’unification nationale finirent
               par mettre un terme au pouvoir des caudillos, mais non au phénomène politique du caudillisme
               et à ses legs. Le clientélisme remplace la violence dans l’ajustement des rapports
               de forces entre les élites dirigeantes. La corruption, la fraude électorale, le contournement
               de la loi sont autant d’héritages qui viennent pervertir le parlementarisme et le
               système de gouvernement représentatif, et qui font des élections une fiction permettant,
               sans recours à la force, à la fois d’écarter une participation populaire et de faire
               appel à la cooptation entre élites. Les droits civiques s’exercèrent de façon très
               restreinte comme d’ailleurs aux États-Unis, en Grande-Bretagne ou en France. Le suffrage censitaire fut la règle, excluant la majorité des hommes blancs, les femmes, les noirs et la plupart des Indiens. Ainsi, pour l’ensemble de l’Amérique latine, la participation électorale n’était que de 2,3% entre 1850 et 1890[17].
               
            

            
            Mais, de toute manière, participation électorale n’est pas synonyme de processus démocratique.
               Le demos, loin d’être source de légitimité politique, est avant tout réputé ignorant et toujours
               susceptible d’être manipulé lors de luttes factieuses. Si, en Europe également, élitisme
               et gouvernement représentatif sont légitimés notamment au nom de la supposée ignorance
               du peuple, ils le sont dans un contexte de philosophie des Lumières[18], alors qu’en Amérique latine, les racines d’une telle optique se réfèrent a priori au libéralisme mais en réalité s’ancrent dans l’héritage colonial des cabildos. Or, ces conseils municipaux forment un corps politique représentatif formé des seuls
               éléments considérés comme sains, les honnêtes vecinos[19](ou sanior pars, qui renvoient à l’idée de bon voisinage)qui, de ce fait, jouissent d’un statut privilégié et donc source d’inégalité. En outre,
               cette vision hiérarchique et corporative se fonde une conception plurale et corporatiste
               de la nation[20]. 
               
            

            
            Par ailleurs, les pratiques électorales ne mobilisaient pas des électeurs considérés
               comme des individus-citoyens libres et autonomes, mais bien des clientèles enserrées
               dans des réseaux de patronage et de tutelle. L’individu se définit toujours par son
               appartenance à un groupe social, que celui-ci renvoie à un ordre statutaire, corporatif
               ou territorial. L’individu, le vecino, est toujours un homme concret, territorialisé et englué dans les réseaux sociaux
               personnalisés. Rien d’étonnant dès lors que le socle anthropologique de la citoyenneté
               ne soit pas celui de l’individuation sociale, culturelle et politique[21]. Rien d’étonnant non plus que la «citoyenneté hiérarchisée»[22] s’ancre dans le paternalisme, malgré l’appel à la philosophie des Lumières ou malgré
               l’importance qu’eut la Constitution de la monarchie espagnole de 1812 élaborée par
               les Cortes de Cádiz dans un monde ibérique inséparable de l’Amérique latine. Rien d’étonnant enfin que
               les droits collectifs priment sur les droits individuels.
               
            
La relation entre État et citoyens

            
            «En Europe ou en Amérique du nord, la position sociale d’un individu est censée résulter d’un choix qui lui est propre. Dans les sociétés de tendance holiste telles que celles de l’Amérique latine, c’est à l’inverse le social qui s’impose à la personne et qui fixe son identité. La personne prolonge l’ensemble social; elle ne s’en distingue pas.
            
            

            
            De la sorte, l’élément biographique l’emporte sur l’élément universel et la distinction privé-public s’efface. Sur le plan politique, l’État n’est plus perçu comme une sphère dotée de moyens et de lois qui lui sont propres, ayant pour rôle de créer un espace de liberté pour l’individu. D’une part, il apparaît au contraire comme une menace pour le mode de relation légitime fondé sur les liens de famille, de compérage et de parenté. D’autre part, cet État fournit dans le même temps son antidote, à condition de le détourner de sa rationalité anonyme pour le transformer en ressource nouvelle de la domination clientéliste. Dans cette perspective, «la règle générale supposée corriger les inégalités ne sert qu’à les légitimer», conformément au dicton brésilien: «Aux ennemis la loi, aux amis, tout.» La loi n’est que ce l’on oppose aux adversaires pour motiver un refus, cependant que ceux qui appartiennent au groupe se réfèrent à un ordre de valeur différent. Ordre dans lequel les valeurs fondamentales et personnelles d’honneur, de courage, de fidélité, de solidarité, de justice immédiate détiennent le rang prééminent, cependant que la normativité juridique qui prévaut en Europe ne se situe qu’à un niveau contingent et subalterne. Tel est le substrat anthropologique de la citoyenneté en Amérique latine, y compris dans certains milieux urbains et cultivés dans lesquels il ne transparaît plus au premier regard, masqué qu’il est par le nouveau souci des convenances démocratiques.» (Guy Hermet, op. cit., p.346).
            
            

            
            Dans un tel cadre, le sens des élections ne renvoie pas à des pratiques concurrentielles entre candidatures représentatives de choix de société soumis à la délibération politique, mais bien à deux fonctions: «d’une part, légitimer le pouvoir, en mettant en scène la volonté du souverain; d’autre part, sélectionner les hommes qui, ensemble formeront la représentation nationale»[23]. Ces fonctions s’inscrivent dans une conception «pactista»[24] de la politique: le conflit (toujours connoté négativement dans la mesure où les divergences d’opinion peuvent être assimilées à des luttes de factions faisant obstacle à l’unité de la nation et à l’élaboration de la volonté collective) n’est pas l’ingrédient de la construction du consensus, mais l’expression d’un dysfonctionnement et d’un dissensus dans les arrangements entre élites qui se cooptent entre elles.
            
            

            
            Clientélisme et cooptation font-ils alors du parlementarisme un simulacre qui produit une distorsion des principes du libéralisme ou bien sont-ils l’expression d’une mise en œuvre particulière des normes libérales dans des situations spécifiques, caractérisées par des sociétés inégalitaires mues par des imaginaires sociaux traditionnels? Quelle que soit l’interprétation adoptée[25], il n’en demeure pas moins que clientélisme et cooptation donnent aux pratiques électorales
               un sens de mise en scène des hiérarchisations sociales, mise en scène dont la réitération
               à intervalle régulier vient renforcer ces dernières.
               
            

            
            «L’ingrédient clientéliste lubrifie cette cooptation. Il permet à chacun de démontrer sa capacité de contrôle d’un lot de population et de terroir, en un mot sa force potentielle. Mais il n’intervient qu’au niveau inférieur de la pyramide du pouvoir, lorsque chaque potentat étale ses atouts selon les règles d’un jeu convenu. À l’étage supérieur, l’agencement caciquiste hiérarchise la dépendance réciproque bien que toujours inégale de ces potentats jusqu’au faîte de l’édifice politique. Dans ce but, il s’encadre dans un dénominateur commun qui, selon la formule de Kern, tient à l’utilisation d’un pouvoir local à des fins nationales, assortie de l’attribution aux aiguilleurs du système d’un monopole de redistribution des bienfaits ou sanctions d’un État vidé de sa substance. Au sommet, le bipartisme de connivence entre les conservateurs et les libéraux, ou les blancos et les colorados, coiffe le plus souvent la pyramide»[26].
               
            

            
            La politique latino-américaine de l’époque est dominée par le clivage entre conservateurs
               et libéraux, sur lequel viennent se greffer les conflits entre fédéralistes et unitaristes
               ainsi que les luttes en faveur de la protection des privilèges de l’Église ou en faveur
               de la séparation de l’Église et de l’État. Si ces clivages divisent les élites, ils
               n’entament en rien l’essentiel, à savoir les fondements de leur domination oligarchique.
               
            

            
            En général, les conservateurs exprimaient les intérêts des grands propriétaires terriens,
               du haut clergé, de la hiérarchie militaire et de la bureaucratie civile, ainsi que
               des grands monopoles commerçants. Ils se montraient partisans de politiques protectionnistes
               en matière économique et méfiant à l’égard de l’immigration étrangère. Par contre,
               les libéraux traduisaient, en général, les intérêts des groupes qui durant l’ère coloniale
               avaient peu ou pas d’accès aux structures du pouvoir économique et politique. Les
               libéraux trouvèrent ainsi leur ancrage plutôt auprès des propriétaires terriens de
               l’intérieur des provinces, les juristes, les professions libérales, les artisans,
               les petits commerçants.
               
            

            
            Ces liens entre les deux principaux courants politiques et leurs classes sociales respectives ne manquent pas d’exceptions. En effet, les conflits régionaux et les fidélités familiales pouvaient traverser ces clivages; en outre, les oppositions entre conservateurs et libéraux relevaient bien souvent de questions de personnes ou de clans. De plus, les changements d’orientation politique n’étaient pas rares lorsque les circonstances commandaient d’appuyer tel ou tel caudillo et, enfin, en l’absence d’organisations partisanes stables, la frontière entre libéraux et conservateurs demeurait poreuse. De même, libéralisme et conservatisme sont l’un comme l’autre les expressions politiques prédominantes des élites créoles. Ces caractéristiques justifient bien l’expression de «bipartisme de connivence» utilisée par Badie et Hermet. Toutefois, ces clivages vont s’instituer durablement et se cristalliser dans un très fort ancrage
               territorial.
               
            

            
            Les libéraux entendaient en finir avec l’héritage colonial, s’inspiraient des modèles
               nord-américain et anglais et donc du libéralisme et de l’esprit des Lumières. En général
               partisans du fédéralisme pour se dégager de la domination des capitales et des régions
               économiquement dominantes et soucieux de garantir les droits individuels de citoyenneté,
               ils cherchaient à mettre un terme aux privilèges de l’Église et des militaires. Ils
               se montraient favorables à l’abolition de l’esclavage, au libre-échange économique
               et voyaient l’immigration européenne comme un facteur de développement économique.
               Quant aux conservateurs, partisans de gouvernements centralisés forts, du monopole
               de l’Église sur l’éducation, du catholicisme comme religion d’État et du maintien
               de ses privilèges, ils s’opposaient aux idées de liberté de la presse, de liberté
               d’expression, d’opinion et de pensée ainsi qu’à la tolérance religieuse. Les conservateurs
               entendaient ainsi sauver les legs de l’ordre colonial qui s’avéraient compatibles
               avec les nouvelles républiques.
               
            

            
            Qu’elles fussent libérales ou conservatrices, les élites créoles ne se préoccupèrent
               guère des questions sociales et économiques liées à la vie des Indiens, des métis,
               des noirs et des pauvres, bref de la majorité de la population. Elles mirent souvent
               fin aux rares espaces laissés par la Couronne espagnole aux communautés indigènes.
               C’est ainsi que l’individualisme libéral fut une source de légitimation facilitant
               la division des terres communales au détriment des communautés indiennes. Par ailleurs,
               les libéraux ne furent jamais favorables à des réformes agraires radicales, malgré
               leurs préférences pour la petite propriété terrienne et les classes moyennes rurales.
               Les conservateurs, eux, voyaient dans la grande propriété terrienne les fondements
               de leur pouvoir social, économique et politique.
               
            

            
            Comme nous l’avons déjà souligné, le Brésil fut une exception à plus d’un titre. Monarchie parlementaire, alors que l’Amérique hispanique opte pour des gouvernements républicains et présidentialistes forts, le Brésil réussit à conserver son unité territoriale et un gouvernement centralisé. Si le conservatisme dominait au Brésil, celui-ci fut néanmoins en butte à plusieurs révoltes des provinces qui, entre1830 et1850, réclamaient une monarchie fédérale; en outre, le libéralisme, loin d’être absent au Brésil, imprima sa marque dans la Constitution de 1824 qui reconnaissait la tolérance religieuse. Cette monarchie parlementaire fonctionna de manière stable jusqu’en 1889, conservateurs et libéraux alternant au pouvoir. La fin de cette période fut marquée par l’abolition de l’esclavage, le Brésil étant le dernier pays d’Amérique latine à accepter la libération des Noirs. Le régime qui lui succède, celui de la «Vieille République» (1890-1920), ne fut pas tant caractérisé par le bipartisme que par le poids des États fédérés dominants (Rio de Janeiro, São Paulo et Minas Gerais), alors que le parlementarisme restait manipulé et tronqué par les systèmes de cooptation et de patronage clientélistes.
2.2. Vers l’ouverture du système oligarchique

            
            Une certaine ouverture du système oligarchique apparut dans quelques pays: le Mexique, le Costa Rica et des pays du cône sud. Dans les autres pays, l’ordre oligarchique persista de manière institutionnalisée (Brésil, Colombie, Salvador, Pérou et Bolivie), sous une forme dictatoriale (Guatemala, Équateur, Venezuela et Paraguay), ou à l’ombre des interventions militaires nord-américaines (Caraïbes et Méso-Amérique).

            
            Outre le fait, déjà mentionné, que le Mexique s’était vu dépossédé de la moitié de son territoire en 1848 par les États-Unis, la doctrine Monroe allait, au tournant du siècle, déboucher sur l’impérialisme nord-américain face à l’Amérique latine. Celui-ci aura deux expressions: d’une part des interventions armées tout autour du bassin des Caraïbes, de l’autre la mise en place du panaméricanisme pour l’ensemble de l’hémisphère. À la fin du XIXesiècle en effet, les États-Unis acquirent une position prédominante dans les Caraïbes suite au règlement du conflit hispano-américain qui se solda par la cession de Cuba et de Porto Rico. Dès le début du XXesiècle, les États-Unis établissaient leur protectorat sur Cuba et sur le nouvel État du Panama. Théodore Roosevelt appliquait alors la politique du «gros bâton». Le Mexique révolutionnaire en fit les frais en 1914 et en 1917, Haïti et la République dominicaine furent occupés, respectivement, en 1914 et en 1916, le Nicaragua subissait le même sort en 1911 et en 1924. Comme on le sait, ces interventions se répétèrent dans ces mêmes pays au cours de l’histoire.
            
            

            
            Le panaméricanisme allait assurer les intérêts nord-américains en Méso-Amérique et en Amérique du sud, et légitimer les interventions militaires des États-Unis à l’encontre des régimes latino-américains dont ils estimaient la politique contraire à leurs intérêtséconomiques. La conférence constitutive de l’Union panaméricaine eut lieu en 1889, rassemblant tous les États latino-américains et les États-Unis au moment même où, paradoxalement, l’offensive nord-américaine s’accélérait à l’encontre de l’Amérique latine. De ce fait, les pays de la région vont se servir, au début du siècle, des sommets de l’Union pour en faire une tribune dénonçant les interventions nord-américaines dans les Caraïbes. Il faut attendre 1933, avec l’accession de Franklin Roosevelt au pouvoir, pour que le panaméricanisme acquière des accents nouveaux avec la politique de «bon voisinage» (voir chapitre II, point1.1).

            
            Entre 1880 et la Première Guerre mondiale, l’influence des États-Unis en Amérique latine, tant au plan économique que militaire, ne cessa de grandir, au détriment des États européens. Cependant, la puissance économique et financière nord-américaine en Amérique latine ne s’imposa que difficilement, face à celle du Royaume-Uni. Ainsi, en 1914, les investissements directs des États-Unis dans ce continent représentaient encore moins de la moitié de ceux de la Grande-Bretagne (respectivement 18,4% contre 47,4% du total des investissements étrangers, soit 7569millions de dollars[27]) mais, en 1930, cette proportion atteignait déjà les trois quarts (3254 contre 4239millions de dollars[28]).
               
            

            
            À partir de la fin du XIXesiècle, l’Amérique latine commença à s’intégrer au marché mondial grâce à l’arrivée massive des capitaux étrangers, essentiellement dans les activités d’exportation et les infrastructures économiques. Le modèle agro-exportateur, soutenu par les élites oligarchiques, ne cessa de s’affirmer des années 1870 jusqu’à la Première Guerre mondiale, pour se détériorer lors de la crise de 1929. La dépendance économique due à la mono-exportation caractérisa chaque pays latino-américain, les produits agricoles dominant en Argentine et en Uruguay, les produits tropicaux au Brésil, en Colombie, en Équateur, en Amérique centrale et dans les Caraïbes, les produits de minerais au Mexique, au Chili, au Pérou et en Bolivie, une industrie pétrolière se développant à partir de 1900 au Mexique et au Venezuela. Si une certaine pré-industrialisation se fit jour dans certains pays tel que le Brésil, l’activité industrielle restait de manière générale tributaire du modèle agro-exportateur.
            
            

            
            C’est dans ce cadre international et dans ce contexte socio-économique que des brèches dans l’ordre oligarchique apparaissent au Mexique, au Costa Rica et dans des pays du cône sud.

            
            La Révolution mexicaine (1910-1920) constitua une secousse majeure en Amérique latine en ce qu’elle révélait le caractère explosif des inégalités sociales, même si le signal de la révolution politique fut donné par les dissensions au sein de l’élite au pouvoir. En effet, le combat politique contre la dictature de Porfirio Díaz (1876-1910) fut mené par Francisco Madero, lui-même grand propriétaire terrien. Les luttes pour le pouvoir politique furent doublées d’une révolte paysanne dont les leaders charismatiques les plus connus furent Emiliano Zapata, défenseur d’un modèle de petite paysannerie au centre du Mexique, et Pancho Villa, figure métisse du nord du pays sans projet politique véritablement cohérent. Sans entrer dans une chronique des principaux événements qui ponctuèrent la révolution mexicaine, soulignons seulement les réformes qui en furent l’aboutissement.

            
            Cette guerre civile mit fin à trente ans d’un pouvoir dictatorial qui avait favorisé
               la concentration des terres au détriment des communautés indiennes. Cependant, cette
               révolte paysanne, doublée de luttes féroces pour le pouvoir, n’aboutit pas à une transformation
               radicale des rapports sociaux agraires, même si son principal acquis – la réforme
               agraire – fut inscrit dans la nouvelle Constitution promulguée en 1917, qui traduisait
               en outre d’autres tendances qui s’étaient exprimées durant la révolution, à savoir
               l’anticléricalisme et le nationalisme.
               
            

            
            En effet, son article27 annonçait une réforme agraire restituant aux paysans les terres dont ils avaient été spoliés et expropriant les grandes propriétés terriennes. Lente à être mise en place et appliquée de manière irrégulière, ce n’est que sous Lázaro Cárdenas (1934-1940) qu’elle s’accéléra. L’article27 ouvrait également la porte aux possibilités de nationalisations des ressources naturelles, puisque l’État devenait propriétaire des richesses du sol et du sous-sol. Cependant, ce ne fut pas avant les années trente que des entreprises étrangères furent nationalisées. L’article123, lui, posait les principes de la protection sociale, instituait la journée des huit heures et reconnaissait le droit d’association des syndicats ainsi que le droit de grève. Cependant, ces droits allaient s’inscrire, dès les années trente, dans un corporatisme d’État faisant ainsi obstacle à l’autonomie des travailleurs salariés. Quant à l’article130, il imposait la séparation de l’Église et de l’État, dépossédait l’Église du contrôle de l’état civil et la privait de ses rôles d’acteur social et politique. Ce qui n’empêcha pas la révolte des cristeros, paysans de l’ouest mexicain, en guerre contre le gouvernement de 1927 à 1931, qui
               protestaient contre l’application irrégulière de la réforme agraire et rejetaient
               l’application des lois laïques. Par ailleurs, au plan politique, la nouvelle Constitution
               mexicaine entérinait le principe de la non-réélection du président de la République.
               Ce principe n’empêcha pas l’agitation de s’installer après 1917, les assassinats politiques
               se multipliant, en particulier à l’encontre des principaux leaders de la révolution.
               L’instabilité politique allait perdurer jusqu’en 1929, lorsque le Partido Nacional Revolucionario (PNR) fut fondé, créant un système de parti hégémonique au pouvoir.
            
            

            
            La post-révolution mexicaine institutionnalisait ainsi un nouvel autoritarisme dont
               la légitimation s’articulait de manière mythique à l’indigénisme, et à un projet d’intégration
               sociale des salariés urbains qui maintenait les paysans pauvres dans la marginalité
               sociale.
               
            

            
            D’autres pays connurent également des tendances anti-oligarchiques qui, sans abolir
               le pouvoir des oligarchies terriennes, visaient plutôt une participation sociale et
               politique des classes moyennes et des ouvriers salariés urbains.
               
            

            
            L’Uruguay de José Batle y Ordóñez (président de 1903 à 1907, puis de 1911 à 1916) se dota de la législation sociale la plus avancée d’Amérique latine, sans que cette démocratisation sociale n’entraîne une ouverture du système partisan, toujours dominé par les blancos appuyant le secteur oligarchique et les colorados souchés sur les populations urbaines. Le droit de grève et d’association syndicale
               fut reconnu, ainsi que la journée de travail des huit heures, la protection des mineurs
               et le droit à la retraite. Par ailleurs, il fit de l’État un acteur économique, procédant
               à de nombreuses nationalisations et créations d’entreprises publiques. Le suffrage
               universel masculin fut adopté en 1917.
               
            

            
            L’Argentine vit une ouverture du système partisan, d’une part avec la création, en 1891, de l’Unión Cívica Radical (UCR) qui favorisait l’élargissement du droit de vote jusqu’à l’établissement, en 1912, du suffrage universel masculin et s’appuyait sur une classe moyenne émergente et, d’autre part, avec le développement du parti socialiste dans la province de Buenos Aires. Sans remettre en cause le modèle agro-exportateur et le pouvoir de l’oligarchie terrienne, Hipólito Yrigoyen, lui-même membre de cette oligarchie et dirigeant de l’UCR, 
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