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Avant-propos

Popularisé par des films et des récits romancés, le nom de Raspoutine est depuis longtemps devenu synonyme de débauche, de turpitude et d'abjection. Lié aux dernières années de l'Empire russe, il est considéré comme l'expression de la pourriture du régime tombé en février 1917 et de la folie de ses dirigeants. N'a-t-on pas parlé du « règne de Raspoutine » par lequel se serait terminée l'histoire de la monarchie en Russie ?

Dans quelle mesure la réputation de Raspoutine est-elle méritée ? Et si elle l'est, comment est-il parvenu à jouer le rôle qu'on lui attribue ? Quelle fut l'importance exacte de ce rôle dans les années décisives que traversait au début du siècle l'ancienne Russie ?

Ce ne sont pas les ouvrages à sensation qui peuvent nous renseigner là-dessus, car ils laissent le plus souvent dans l'ombre l'aspect véritable des événements. Or, c'est précisément cet aspect qui intéresse quiconque aborde le sujet avec un esprit non prévenu. Quels ont été, sur le plan des faits vérifiables, les dons de guérisseur et de voyant qui furent à l'origine de l'influence du « staretz » ? Comment celui-ci a-t-il pu accaparer la confiance de la tsarine, princesse d'éducation anglaise ayant toujours conservé une très haute conception du devoir et de la morale ? Quel a été son rôle politique exact auprès des souverains russes ? Jusqu'à quel point ces derniers suivaient-ils ses conseils ? Comment a-t-il profité de ses interventions – autrement dit, quelle fut sa situation pécuniaire ? A-t-il vraiment servi l'espionnage allemand, etc. ?


Malgré les nombreux renseignements que nous fournit l'abondante littérature suscitée par la personnalité extraordinaire de Raspoutine, nous n'y trouvons que des réponses fort incomplètes aux questions énumérées ci-dessus. Cela tient peut-être au fait que la documentation dont on dispose à ce sujet ne paraît pas avoir été utilisée comme elle aurait pu l'être. C'est ainsi, par exemple, que la correspondance entre l'impératrice Alexandra et son époux n'est connue que par les lettres de la tsarine qui furent seules publiées dans la plupart des langues étrangères. (Il n'existe qu'une édition anglaise des lettres de Nicolas II, présentées séparément.) La correspondance complète – comprenant les réponses du tsar – a pourtant été éditée en U.R.S.S., les trois volumes qui la composent étant parus en 1923, 1926 et 19271. Par ailleurs, des lettres de l'impératrice, on ne connaît généralement que des copies subtilisées aux archives soviétiques. La comparaison des textes confirme les déclarations des Editions de l'Etat, à Moscou, selon lesquelles les lettres publiées en Europe contiendraient des lacunes assez importantes. Quant aux réponses de l'empereur, pourtant très révélatrices de la façon dont le souverain réagit aux suggestions de sa femme, elles ne semblent pas avoir attiré l'attention de la plupart des commentateurs.

Enfin, les comptes rendus sténographiques des interrogatoires que la Commission extraordinaire d'enquête du Gouvernement provisoire de 1917 fit subir à diverses personnalités de l'Ancien Régime – comptes rendus qui furent publiés de 1925 à 1927 à Leningrad en sept volumes (près de 3 500 pages au total 2 – n'ont été édités que partiellement en dehors de l'U.R.S.S. (environ un sixième seulement des pièces originales). Seules leur analyse méthodique, la confrontation des diverses dépositionsa,
leur comparaison avec d'autres documents publiés depuis la révolution, permettent de projeter un jour nouveau sur « le problème Raspoutine ».

A ceux qui seraient enclins à contester l'intérêt d'une telle investigation, il convient de rappeler que « l'affaire Raspoutine » joua un rôle déterminant dans la chute de la monarchie, en accentuant d'une part l'antagonisme entre l'opinion publique et le pouvoir, en creusant d'autre part un abîme entre le trône et ses supports naturels dans le pays.

« Mais, pourrait-on nous répliquer, le sort réservé à la monarchie russe était de toute façon inéluctable. » En est-on bien sûr ? Au début du XXe siècle, la Russie se trouvait en pleine mutation. Sa jeune industrie faisait des progrès rapides. Son agriculture connaissait également un essor remarquable depuis la réforme de 1906, qui avait donné aux paysans accès à la propriété individuelle. Dans le domaine culturel, l'extension continue du réseau des écoles primaires avait, à la veille de la révolution, sensiblement abaissé le pourcentage des illettrés parmi les jeunes. L'instruction générale devait être introduite en 1922.

La guerre de 1914 arrêta net une évolution qui aurait transformé la Russie en un Etat moderne sans lui imposer les terribles épreuves qu'elle dut subir au cours des décennies suivantes. Une fois cette transformation réalisée, la révolution communiste aurait-elle été possible ? L'un de ses principaux artisans, Léon Trotsky, en doutait. « Si la question agraire... avait reçu sa solution de la bourgeoisie, si elle avait pu en recevoir une solution, écrivait-il dans son Histoire de la révolution russe, le prolétariat russe ne serait jamais parvenu à prendre le pouvoir en 19173. »

Or, cette solution n'était pas une utopie. Elle devait être obtenue à la fois par l'application de la loi Stolypine, dont plus d'un quart des chefs de familles paysannes profita pendant les huit années qui suivirent sa promulgation, par le peuplement de la Sibérie, qui offrait de vastes possibilités aux excédents des populations rurales, et par le besoin croissant de main-d'œuvre
dans l'industrie qui attirait vers les villes de nombreux habitants des campagnes.

A la veille du coup d'Etat bolcheviste, le peuple russe jouit de tous les droits civiques dont disposent les démocraties occidentales : suppression de restrictions de droits fondées sur des différences de classe, de religion ou de nationalité ; liberté de la presse et des associations ; suffrage universel direct, égal et secret, etc. Ce n'était donc pas sans raison que Trotsky déclarait : « Si les bolcheviks n'avaient pas pris le pouvoir en octobre-novembre, ils ne l'auraient vraisemblablement jamais pris4. »

M. E.



a Parmi ces dépositions, les plus importantes sont celles des deux principaux acteurs de la phase finale du drame raspoutinien : Alexandre Protopopov, dernier ministre de l'Intérieur du régime impérial, et surtout Stépane Béletski, adjoint de l'un de ses prédécesseurs. Ils avaient eu, tous deux, des relations très étroites avec Raspoutine qu'ils espéraient utiliser à des fins politiques. Leurs témoignages dévoilent une foule de détails sur l'existence et les agissements du thaumaturge sibérien.






LIVRE PREMIER

Les protagonistes du drame




1.


Le faux prophète

Le journal intime de l'empereur Nicolas II mentionne à la date du 13/26 octobre a 1906 l'audience qu'il accorda, en présence de l'impératrice, à un paysan sibérien venu lui remettre une icône d'un saint particulièrement vénéré dans sa région, saint Siméon de Verkhotourié5. Cette entrevue a été décrite par l'empereur dans une lettre qu'il adressa trois jours plus tard au Premier ministre Stolypine, et dont le texte et la photographie ont été publiés. Voici ce qu'il dit du visiteur sibérien : « Il a fait sur Sa Majesté et sur moi-même une impression extrêmement forte. Aussi la conversation avec lui dura-t-elle, au lieu des cinq minutes prévues, plus d'une heure. » (Les derniers mots ont été soulignés par Nicolas II6.)

La rencontre en question n'était pas la première. Un an plus tôt, Raspoutine – car il s'agissait de lui – avait été présenté aux souverains par la grande-duchesse Militzab, l'une de ses admiratrices les plus ferventes. Le journal du tsar en fait état à la date du 1/14 novembre 1905, dans une phrase qui sera souvent citée par la suite : « Nous avons fait la connaissance
d'un homme de Dieu, nommé Grigori, de la province de Tobolsk7. » Au cours de l'été 1906, Raspoutine eut plusieurs fois l'occasion de voir le couple impérial, soit chez la grande-duchesse Militza à Znamenka, soit chez sa sœur, la grande-duchesse Anastasiec, à Serguievka. « Le soir nous sommes allés à Serguievka et nous avons vu Grigori », note le tsar à la date du 18/31 juillet 19068.

Ces rencontres ne passèrent pas inaperçues de ceux qui étaient chargés de la protection des souverains. « L'attention de la Sûreté secrète, écrit son chef, le général Spiridovitch, fut attirée par un paysan d'allure modeste qui venait assister au service du soir » dans une petite église des environs de Peterhof. On établit qu'après le service le paysan en question se rendait généralement à Serguievka ou à Znamenka. Cependant, il fut admis après enquête qu'il « ne présentait pas de danger pour la sécurité physique des souverains 9 ». Grigori ne fut donc pas inquiété.

Ces textes de 1906 montrent bien qu'en cette première année de ses relations avec le couple impérial, Raspoutine n'eut point affaire au tsarévitch. L'impression qu'il produisit sur les souverains s'explique donc par autre chose que par ses dons de guérisseur.

Essayons de voir ce qui, dans son aspect extérieur et son comportement, frappait particulièrement les personnes qui le rencontraient.




Une de ses plus ferventes adeptes parle de « ses yeux extraordinairement pénétrants », qui illuminaient un visage « pâle, maigre, aux traits tirés 10 ». Maurice Paléologue, qui rencontra Grigori chez une femme du monde, semble avoir, lui aussi, été impressionné par son regard 11 : « Un homme de haute stature,
habillé du long caftan noir que les moujiks aisés portent les jours de fêtes, chaussé de lourdes bottes... Cheveux bruns, longs et mal peignés, barbe noire et drue, front haut, nez large et saillant, bouche musclée. Mais, ajoute l'ambassadeur de France, toute l'expression de la figure se concentre dans les yeux, des yeux bleu de lin, d'un éclat, d'une profondeur, d'une attirance étranges. Le regard est à la fois aigu et caressant, ingénu et astucieux, direct et lointain. Quand sa parole s'anime, on dirait que ses pupilles se chargent de magnétismed. »

« Sur des personnes exaltées ou bien ne possédant pas d'esprit d'observation, Raspoutine pouvait effectivement produire une forte impression », écrit l'un de ses adversaires les plus déterminés, le père Georges Chavelski, aumônier général des armées et de la flotte russes. « Toute sa personnalité, ses paroles et ses discours portaient l'empreinte de quelque chose de mystérieux : des yeux, dans de profondes orbites, perçants, et l'on pourrait même dire effrayants ; un front étroit, des cheveux en broussailles, une barbe hirsute, un langage saccadé, nébuleux et énigmatique ; des références incessantes à Dieu ; des mouvements vifs. Ses jugements étaient hardis, audacieux, impératifs. Il les exprimait avec autorité, sans tenir compte de la personnalité de son interlocuteur. Tout cela surprenait et stupéfiait les uns, subjuguait les autres. Raspoutine se distinguait indiscutablement de la foule ; on ne pouvait pas ne pas le remarquer13. »


Qui était donc cet homme bizarre et contradictoiree, attiré simultanément ou successivement par la religiosité et la sexualité qui formaient les deux pôles de son être, jusqu'au moment où, à la fin de sa vie, il succomba définitivement à la sexualité ?

Grigori Efimovitch Raspoutine (suivant l'usage russe, le nom qui suit le prénom indique le patronyme ; Efimovitch veut donc dire « fils d'Efim ») naquit en 1863 – ou, d'après certains, en 1864 – à Pokrovskoïé, riche village de la province de Tobolsk, en Sibérie. Distant de trois mille kilomètres de Pétersbourg, Pokrovskoïé est bâti au confluent des rivières Toura et Tobol. La Toura était utilisée pour se rendre à Tioumen, chef-lieu d'arrondissement, où l'on prenait le chemin de fer pour la capitale. Le Tobol servait de liaison avec Tobolsk, principale ville de la province du même nom, centre administratif et religieux assez important avec son couvent d'Abalak. A cinq cents kilomètres à l'ouest sur la Toura, se trouvait le monastère de Verkhotourié, lieu de pèlerinage célèbre en Sibérie par ses reliques de saint Siméon. Pokrovskoïé était, d'autre part, traversé par la grande route de Tioumen à Tobolsk. Cela donnait une certaine animation au village qui était fréquenté par les pèlerins se rendant dans les grands sanctuaires de la région.

Efim Raspoutine, le père de Grigori, était un paysan aisé. Cultivateur, il exerçait en outre le métier de voiturier. Son nom de famille, qui fut l'objet de maintes controverses, mérite quelques explications. Raspoutine peut, en effet, provenir de deux mots russes : raspoutstvo, « la débauche », ou raspoutié, « la croisée des chemins ». C'est la seconde origine qui est revendiquée par les membres de la famille du « staretz ».
Quant à la première, ses adversaires y tenaient plus spécialement en estimant qu'elle reflétait bien sa nature. Quoi qu'il en soit, l'intéressé lui-même n'était pas particulièrement fier de son nom et obtint, vers 1908, qu'il fût changé en Novykh (il signait d'ailleurs Novy, ce qui veut dire « nouveau »).

La plupart des renseignements que nous possédons sur la jeunesse de Grigori relèvent du mythe. Aussi nous paraît-il opportun de ne retenir que ce qui est à la fois essentiel et plausible. Dès son âge le plus tendre, Grigori manifestait, dit-on, de l'intérêt pour les problèmes religieux : il écoutait attentivement les histoires que racontaient les pèlerins hébergés par ses parents. A peu près à cette époque, il semble avoir subi un grave traumatisme psychique après la mort de son frère, qui faillit se noyer avec lui, fut sauvé comme lui, mais disparut bientôt, emporté par une pneumonie. On prétend qu'à partir de ce moment, Grigori, qui n'avait que douze ans, se révéla être doué de seconde vue : il le prouva une première fois en découvrant l'auteur d'un vol de chevaux commis dans son village. A l'âge de quinze ans, il tenta de se rendre au monastère de Verkhotourié, mais en fut empêché par ses parents. Les années suivantes, il paraît s'être montré plutôt comme un garçon aux mœurs dissolues, paresseux et coureur de filles.

Son mariage, à vingt ans, semble l'avoir assagi. Mais son premier enfant meurt tout jeune et Grigori, très ébranlé par cette perte, décide de réaliser le projet dont on l'avait dissuadé six ans plus tôt. Il fait le trajet jusqu'à Verkhotourié à pied, avec un groupe de pèlerins, et rentre apaisé après avoir reçu la bénédiction du staretz Macaire, qui vivait en ermite dans une forêt proche du monastère.

Plusieurs années s'écoulèrent ensuite paisiblement. Comme son père, dont il partageait la demeure, Grigori s'adonnait aux travaux agricoles et consacrait son temps libre au transport de voyageurs. Sa vie familiale, pendant cette période, n'appelle aucun commentaire. On notera cependant qu'ayant perdu son premier-né il n'eut pas d'autres enfants avant 1897. Entre-temps, il effectua son premier grand pèlerinage en visitant les
principaux sanctuaires de la Russie et en poussant même jusqu'au mont Athos, en Grèce.

Parti en 1893, il ne rentre à Pokrovskoïé qu'en 1896. Ces trois années ont considérablement élargi ses horizons. Des lieux qu'il a visités, des contacts qu'il a eusf, il a retiré des impressions qui vont former sa personnalité spirituelle. Déjà dans son enfance il avait, prétend-on, appris par cœur les Evangiles, que son père, pendant les veillées, avait l'habitude de lire aux siens, réunis autour de la table familiale. Maintenant, écoutant des sermons dans des monastères et s'entretenant avec les membres de diverses sectes, qu'il rencontre au cours de ses pérégrinations, il se constitue une doctrine à lui, confuse et hétéroclite. Rentré dans son village, il commence lui-même à prêcher. Un petit cercle de disciples se forme autour de lui et se réunit, pour la prière, dans un oratoire qu'il installe dans une cave. Des bruits fâcheux se répandent sur ces pratiques religieuses qu'on assimile à celles des khlystyg. Le curé du
village s'en émeut et fait un rapport à l'évêque de Tobolsk. La secte à laquelle on soupçonne Raspoutine d'appartenir étant interdite, une enquête est ordonnée. Deux descentes de la police sur les lieux ne permettent toutefois de découvrir aucun indice qui confirmerait le bien-fondé de la dénonciation, ce qui motive le classement de l'affaire. Son dossier sera néanmoins conservé aux archives de l'évêché et transmis plus tard au Saint-Synode (organe supérieur de l'Eglise russe depuis la suppression en 1720 du patriarcat).

Comme il le fera par la suite chaque fois qu'il lui arrivera d'avoir des ennuis, Raspoutine résolut, peu après ces difficultés avec les autorités religieuses locales, d'entreprendre un nouveau pèlerinage. Nous sommes maintenant en 1900. Sa vie familiale semble avoir été heureuse pendant les quatre années qu'il a passées sous le toit paternel. Trois enfants sont nés durant cette période : deux filles, Matriona et Varvara, et un fils, Dimitri. Seule sa fille Matriona est encore en vie. Elle habite actuellement aux Etats-Unis.




Le second voyage de Raspoutine se prolongea pendant plus de trois ans. Il le commença par Kiev dont le vieux monastère et les catacombes étaient un lieu de pèlerinage vénéré depuis toujours en Russie. Sur le chemin du retour, il s'arrêta à Kazan, importante ville sur la Volga où la vie religieuse était assez active. « C'est à Kazan que prit naissance la renommée de Raspoutine », écrit Spiridovitch14. Pour la première fois,
en effet, il est considéré comme un homme pieux et doué d'une grande force spirituelle par les milieux ecclésiastiques qui le recommandent à leurs relations de Pétersbourg, où il arrive au printemps de 1903. Presque aussitôt il est présenté à l'archimandrite Théophane, vice-recteur de l'académie de théologie de la capitale.

Ascète et mystique, Mgr Théophane (après la révolution il vécut en France où il mourut, solitaire, au cours de la dernière guerre, réfugié dans une famille amie en Touraine), semble avoir été impressionné par sa sincérité apparente et la profondeur de sa foi, attestée, à ses yeux, par son don de seconde vue. (Raspoutine étonnait souvent les personnes qui l'abordaient en leur montrant qu'il connaissait certains faits de leur passé ou même la pensée secrète avec laquelle ils l'approchaient. C'est cette capacité qui paraît avoir frappé le prélath.)

Sa première visite dans la capitale permit à Grigori de faire la connaissance d'autres ecclésiastiques qui, plus tard, favorisèrent son ascension. Il connut ainsi un prédicateur de renom, le moine Iliodore qu'il impressionna fortement. Fin 1903, Raspoutine rentra à Pokrovskoïé.

Il revint à Pétersbourg au début de 1905, en pleine guerre russo-japonaise. Logé dans l'annexe d'un monastère, fréquentant les étudiants de l'académie de théologie, le futur « staretz » fut introduit dans quelques familles proches des milieux de l'Eglise. Mgr Théophane, confesseur de la grande-duchesse Militza, le présenta, en outre, à cette dernière. Cette présentation eut des suites incalculables pour son avenir et des conséquences aussi néfastes qu'inattendues pour le sort de l'Empire.

L'année 1905 fut marquée pour lui par un autre événement qui contribua puissamment à l'affirmation de sa renommée : la guérison – considérée comme miraculeuse – de Mme Olga Lokhtina. Cette personne appartenait à la bourgeoisie pétersbourgeoise (son mari était un ingénieur en vue). Elle éprouva
par la suite une véritable passion mystique – voisine de la folie – pour son guérisseur, dont elle devint en quelque sorte l'esclave. Ayant abandonné sa famille et le monde, elle le poursuivit inlassablement d'assiduités qui ne paraissent pas avoir eu un caractère purement platonique. Toutefois, elle lui avait été utile en propageant la foi en ses dons extraordinaires de thaumaturge.







Nous avons déjà dit que les relations de Raspoutine avec le couple impérial dataient de 1905, mais ce n'est qu'en 1907 qu'il eut l'occasion d'exercer son influence sur la santé du tsarévitch en mettant fin à une hémorragie que les médecins ne parvenaient pas à arrêter. C'est à partir de ce moment en tout cas que date le début de son ascendant sur la tsarine – ascendant qui prit avec le temps les proportions que l'on sait.

Le désir d'être mieux renseignée sur la personnalité de Raspoutine semble avoir pris naissance chez l'impératrice au cours de cette période initiale. Il est difficile d'interpréter autrement la mission dont elle chargea Mgr Théophane, devenu entre-temps confesseur du tsar et de son épouse. Le prélat se rendit, au printemps de 1908, à Pokrovskoïé et rapporta de bonnes impressions du séjour qu'il fit dans la famille de Grigori16.

A cette époque, celui-ci jouit déjà d'une certaine renommée à Pétersbourg. En dehors de ses amis ecclésiastiques, auxquels s'ajoute désormais Mgr Hermogène, évêque de Saratov, personnalité assez forte, de caractère ascétique, mais, en même temps, violent et passionné, nous trouvons maintenant, parmi ses relations, des familles d'un certain niveau mondain, chez qui il est reçu et vénéré. Ce sont avant tout celles de Mme Vyroubova et de ses proches, ainsi que la famille Golovine, qui lui sont restées fidèles jusqu'au bout et n'ont jamais voulu voir en lui autre chose que sa prétendue « sainteté ». Mais à côté de ce cercle d'admiratrices aux intentions pures, il semble s'en constituer un autre, d'une condition sociale inférieure, où dominent des femmes hystériques dont le sentiment religieux s'unit étrangement à l'érotisme.


Des bruits sur son inconduite se répandent par divers canaux, mais ils manquent encore de consistance, le coupable étant toujours sur ses gardes et ses agissements demeurant le plus souvent cachés. Sur l'initiative du commandant du Palais, le général Dédiouline, la présidence du Conseil ordonne cependant, en 1908, une enquête en Sibérie ; Raspoutine lui-même est pris en filature par la police de la capitale. Le rapport qui résulte de cette surveillance est défavorable, mais ne contient rien de particulièrement grave. Aussi, le tsar, auquel le Premier ministre Stolypine croit devoir exposer l'affaire, la laisse-t-il sans sanction. Stolypine montre alors le courage personnel qui ne lui a jamais manqué. Prévoyant les conséquences que pourraient avoir les relations du « staretz » avec la famille impériale, il signe, de son propre chef, un arrêté d'expulsion contre lui avec interdiction de séjour à Pétersbourg pendant cinq ans et assignation à résidence à Pokrovskoïé. Prévenu par quelqu'un, Grigori s'arrange pour se dérober à l'arrestation. Suivant Spiridovitch, il s'était réfugié au palais du grand-duc Pierre, mari de la grande-duchesse Militza. Malgré la surveillance de la police, il réussit à s'échapper et, trois semaines plus tard, on annonce son arrivée en Sibérie. L'intervention des parents du tsar ayant fait échouer ses projets, le ministre résolut d'annuler l'arrêté qui concernait Raspoutine17. Il revint cependant à la charge auprès du souverain quelques mois plus tard. Les éléments dont il disposait ne contenant, cette fois-ci encore, rien de bien compromettant, l'empereur le pria de ne jamais plus toucher, dans ses conversations avec lui, à cette question. A en croire Spiridovitch, il lui dit : « C'est un saint homme. Il s'agit là d'une affaire de famille qui ne regarde que nous18. »







Raspoutine avait-il la foi ? On peut en douter en prenant connaissance de certains détails de sa biographie. Et pourtant, les manifestations de son « don de voyance », ses « prophéties », ses guérisons ont seulement affermi une renommée qu'avait fait naître quelque chose d'autre : apparemment, sa piété, ou plutôt les élans de l'âme dont, semble-t-il, il était capable,
surtout dans les premières années de sa carrière. Nous serons aidés, pour en juger, par le résumé d'une de ses « prédications », remontant à 1908 ou 1909, qu'a conservée l'un de ses auditeurs de l'époque, le prince Nicolas Jévakhovi. Il prétend avoir été frappé par sa manière de s'exprimer, ce qui lui permit, dit-il, de conserver, dans sa mémoire, ses paroles. Il n'est pas inintéressant de les citer, car elles constituent un des rares spécimens de ce qu'on pourrait appeler les produits de la spiritualité du « staretz ».

Celui-ci débute par une question : « Pourquoi êtes-vous venus ici? demande-t-il à l'assistance. Pour me voir ou bien pour apprendre comment vivre en ce monde afin de sauver son âme ? ... Pour sauver son âme, nous prêche-t-on dans les églises ... il faut mener une vie pieuse. C'est juste ..., mais comment faire ? " Prends donc le Martyrologe ou les Vies des saints, lis-les et tu le sauras ", nous répond-on.

« C'est ce que j'ai fait. J'ai étudié ces livres ... et j'ai vu qu'ils décrivent la vie des ascètes à partir du moment où ceux-ci sont déjà devenus des saints. Alors, je me suis dit : il y a sûrement quelque chose qui ne va pas là-dedans. Il ne faut pas me montrer la vie des ascètes après qu'ils sont devenus des saints ; ce dont j'ai besoin, c'est de savoir comment ils sont parvenus à la sainteté ... D'autre part, chaque fois qu'on parle d'un ascète, c'est un moine ... Et les laïcs ? ... Il faut bien leur venir aussi en aide et leur apprendre à faire leur salut dans le siècle ... Or, personne ne leur indique ce qui est nécessaire pour y arriver. On se contente de leur dire : " Allez au temple de Dieu, observez les commandements, lisez l'Evangile, menez une vie pieuse, et vous serez sauvés. "


« C'est ce qu'ils font ... Et cela n'empêche pas les péchés d'augmenter de jour en jour, le mal de croître et les hommes de se transformer en bêtes sauvages.

« Pourquoi cela ? Parce qu'il ne suffit pas de dire : " Mène une vie pieuse. " Il faut dire aussi comment s'initier à cette vie, ... comment trouver le sentier qui conduira l'homme de la fosse d'immondices où il vit à l'air pur, à Dieu. Ce sentier existe. Il faut seulement le montrer. Eh bien, c'est moi qui le montrerai.

« ... Le salut est en Dieu? Sans Dieu impossible de faire le moindre pas. Et Dieu, tu ne l'apercevras que lorsque tu ne verras rien d'autre autour de toi. Le mal, le péché, cela vient de ce que tout te cache Dieu et tu ne le vois pas.

« Donc, il faut faire quelque chose pour apercevoir Dieu. Mais que faut-il faire ?

« Après le service divin, après avoir prié, sors un dimanche ou un jour de fête, de la ville ; va en pleine campagne. Marche, marche tant que tu n'apercevras pas derrière toi une nuée noire formée des fumées d'usines au-dessus de Pétersbourg et, devant toi, l'azur limpide de l'horizon. Arrête-toi alors et réfléchis à toi-même. Comme tu te verras petit, insignifiant, faible. Et, devant l'œil de ton esprit, la capitale se transformera en une fourmillière où les hommes s'agitent comme des fourmis. Que deviendront alors ton orgueil, ton amour-propre, le sentiment de ta puissance, de tes droits, de ta position? Tu te sentiras misérable, inutile et abandonné de tous. Et tu lèveras tes yeux vers le Ciel et tu verras Dieu. Et tu sentiras alors de tout ton cœur que tu n'as qu'un seul Père, notre Seigneur Dieu ; que Dieu seul a besoin de ton âme. Et c'est à Dieu seul que tu voudras la donner. Lui seul te défendra et te viendra en aide. Alors un grand attendrissement s'emparera de toi ... Ce sera le premier pas sur la voie vers Dieu.

« Tu pourras ensuite t'arrêter. Reviens dans le monde et reprends tes anciennes occupations en gardant, comme la prunelle de tes yeux, ce que tu as rapporté avec toi. Car c'est Dieu que tu as rapporté avec toi, dans ton âme. L'attendrissement que tu as ressenti en Le rencontrant, conserve-le. Aie le
présent en toi lorsque tu t'adonneras à tes occupations dans le monde. Alors toutes tes œuvres terrestres se transformeront en œuvres divines et tu sauveras ton âme non par la pénitence, mais en travaillant à la gloire de Dieu. Autrement, si tu travailles pour ta gloire propre ..., tu ne feras pas ton salut. C'est ce qu'entendait le Sauveur lorsqu'il a dit : " Le Royaume des Cieux est en vous "19. »

Ce « sermon » pourrait faire l'objet de pas mal de commentaires. Le prince Jévakhov, qui admire l'habileté avec laquelle son auteur « savait populariser les vérités de la foi », écrit pourtant qu'il n'apporte rien de nouveau à ceux qui sont familiarisés avec les œuvres de la littérature patristique20. Nous serions enclins à dire qu'il ne pouvait impressionner que des personnes ignorant ces œuvres. Le sentiment d'humilité devant Dieu, condition première de toute ascèse, y est bien marqué, mais accompagné de considérations qui en réduisent singulièrement la portée. Car l'idéal spirituel de Raspoutine se ramenait au fond à un état de similibéatitude, atteint principalement par des moyens psychiques et excluant toute astreinte imposée par la conscience qu'il existe des règles d'un ordre supérieur auxquelles la conduite de l'homme doit être assujettie.

Ses auditeurs ne s'en apercevaient pas, comme ils ne s'apercevaient pas de la démagogie du procédé consistant à nier toute valeur éducative à l'enseignement de l'Eglise. (Les Vies des saints, pour ne citer que cet exemple, contiennent de nombreux récits de conversions de pécheurs, très significatives à cet égard.) Quoi qu'il en soit, les déviations ultérieures de la pensée du « staretz » paraissent déjà contenues en germe dans cette profession de foi d'apparence inoffensive.







Il existe d'autres témoignages du sentiment religieux de Raspoutine, conservés sous forme d'écrits réunis en une plaquette de cinquante-cinq pages, publiée sous son nom, en 1915, à Petrograd. Elle porte le titre : Mes Pensées et Réflexions. Edition hors commerce, on en trouve néanmoins un exemplaire à la Bibliothèque nationale de Paris21. Il s'agit de lettres rédigées
en 1912, pendant le grand pèlerinage qui mena le « staretz » en Palestinej. Les traits essentiels de ces méditations sont ceux-là mêmes que nous venons de relever dans la « prédication » à laquelle assista Jévakhov. C'est avant tout l'attendrissement qui s'empare de l'âme du croyant contemplant la nature, œuvre de Dieu, ou bien se trouvant en présence des objets ou des lieux sacrés. C'est également l'évocation de l'humilité et de la simplicité opposées à l'orgueil. Les quelques extraits qui suivent permettront de juger de la nature de ces réflexions. Voici, pour commencer, les observations notées par Raspoutine pendant son voyage à Constantinople :

« ... A peine étions-nous partis d'Odessa et voguions-nous sur la mer Noire, par une mer tranquille, que mon âme a communié avec la mer dans l'allégresse, s'est reposée dans le silence. Je voyais briller des petites vagues comme des paillettes d'or et ne souhaitais rien de plus. Par cet exemple, Dieu nous montre combien précieuse est l'âme de l'homme. Qui pourrait nier que c'est une vraie perle, car même la mer est faite pour elle ?


« Sans effort elle la réconforte. Quand on se lève le matin, les vagues parlent, et leur clapotis vous remplit de joie. Et lorsque le soleil brille sur la mer et semble s'élever lentement, lentement, alors l'âme humaine oublie toutes les choses terrestres devant cette splendeur ; alors elle est saisie de ravissement ... La mer réveille notre âme du sommeil des vanités. Et les pensées surgissent en foule d'elles-mêmes et sans effort...

« Le crépuscule tombe. Quel silence alors ... L'homme arpente le pont du navire. Il se rappelle involontairement son enfance, son existence pleine de vanité, compare le calme qui est maintenant en lui aux bruits de la terre et s'entretient tout bas avec lui-même...




« Douce est la nuit en mer. Le sommeil vous prend paisiblement après toutes ces pensées et ces impressions profondes. Ô mer du Christ ! Que d'étonnantes merveilles sont en toi ! Tu fus créée par des miracles et Dieu lui-même t'a visitée 26 ! »

Le navire pénètre en Méditerranée. Le voyageur est saisi par les souvenirs des premiers temps du christianisme. Car ce furent les Apôtres qui « ont éveillé la foi sur ces rivages ». Mais « les Grecs étaient trop fiers de leur philosophie, dit-il. Le Seigneur s'est mis en courroux et a livré aux Turcs toute l'œuvre des Apôtres ».

« Actuellement, comme chez les Grecs », écrit Raspoutine en faisant allusion à l'état de l'Eglise russe, « nos évêques sont tous instruits et officient avec magnificence, mais ils ne sont pas simples d'esprit. Or, le peuple ne suit que les simples d'esprit... Pourquoi tant de gens embrassent-ils la foi étrangère ? Parce que l'Esprit ne vit plus dans l'Eglise, parce qu'elle s'attache trop à la lettre. Aussi le temple est-il vide27. »

Le pèlerin touche enfin au but de son voyage. « Que puis-je dire de l'instant où je m'avançai vers le tombeau du Christ? Je sentis que ce tombeau est le tombeau de l'amour et j'aurais voulu alors embrasser tout le monde. J'ai été pris d'un tel amour pour les hommes que tous me paraissaient des saints, car l'amour ne voit aucun défaut28. »


Le texte dont on vient de lire les fragments les plus caractéristiques contient les thèmes essentiels de la « pensée raspoutinienne ». Nécessité « d'attendrir l'âme » par l'humilité ; accent mis sur la simplicité, opposée non seulement à l'orgueil, mais aussi, semble-t-il, au savoir. Raspoutine plaidait ici, à dire vrai, pro domo sua. Quels que fussent les défauts de son raisonnement, il nous paraît avoir été sincère, du moins dans le principal – la description de ses propres sentiments. Nous croyons donc que le prince Jévakhov n'avait pas tort en lui attribuant « une certaine expérience spirituelle personnelle29 ». Cela suppose évidemment la foi, même si elle n'apparaissait chez lui que d'une façon intermittente.

Il faut croire qu'il savait provoquer chez ses auditeurs cet « attendrissement » dont il parlait si souvent, car cela semble avoir été la principale cause du succès de ses prêches. Certes, il n'obtenait ce résultat qu'auprès des personnes prédisposées à recevoir sa bonne parole. Ces dernières se mettaient donc elles-mêmes dans un état de réceptivité qui facilitait sa tâche. Nous disposons d'une description de ses visites à la famille impériale qui semble autoriser cette supposition. Elle émane de Mme Vyroubova. Extrêmement pauvre en détails sur les éléments positifs des discours du « staretz », ce témoignage insiste surtout sur l'effet bienfaisant qu'ils produisaient sur les souverains. Il nous permet en tout cas de nous faire une idée de l'atmosphère dans laquelle se déroulaient ces entrevues au palais.

« Raspoutine, écrit la confidente de la tsarine, était pour Leurs Majestés la personnification des espoirs et des prières... On l'introduisait par une porte latérale, après l'avoir fait passer par le petit escalier, et on le recevait dans le bureau de l'impératrice... » Il « était reçu le soir, non par amour du mystère, mais parce que c'était le seul moment où l'empereur fût libre... Suivant la coutume russe, tous l'embrassaient trois fois, puis on se mettait à converser. Raspoutine nous parlait de la Sibérie, de la misère du paysan, il nous racontait ses pèlerinages. Leurs
Majestés parlaient toujours de la santé du grand-duc héritier et des soucis qui les préoccupaient. Lorsque Grigori Efimovitch partait, après une visite d'une heure, il laissait Leurs Majestés joyeuses, remplies d'une douce espérance et ayant foi dans un temps meilleur 30 ».



a Dans l'exposé des événements purement russes, les dates sont données dans les deux styles, l'ancien (calendrier julien) et le nouveau (calendrier grégorien, utilisé en Occident). Le retard de l'ancien style sur le nouveau était de douze jours au XIXe siècle, il est de treize jours au XXe.


b Née princesse de Monténégro et femme du grand-duc Pierre, cousin germain de l'empereur Alexandre III.


c Mariée en premières noces au duc Georges de Leuchtenberg, elle épousa, après son divorce, le grand-duc Nicolas (frère aîné du grand-duc Pierre et futur généralissime des armées russes au début de la guerre de 1914). Devenue, elle aussi, l'une des adoratrices du « staretz », et ayant fait partager ses sentiments pour lui par son second mari, elle seconda sa sœur dans son action en faveur du thaumaturge sibérien.


d Le précepteur du tsarévitch Alexis, Pierre Gilliard, qui n'a rencontré l'intéressé qu'une fois, dans l'antichambre du palais, donne de lui une description semblable : « C'était un homme de taille élevée, dit-il, à la figure émaciée, aux yeux gris-bleu très perçants et enfoncés dans des sourcils embroussaillés ». Il y ajoute son appréciation du personnage : « Cette rencontre ... me laissa une impression de malaise indéfinissable : pendant les quelques instants où nos regards s'étaient croisés, j'avais eu nettement l'impression de me trouver en présence d'un être malfaisant et troublant12. » (Il est curieux de constater qu'à la différence de Paléologue et de Gilliard, les auteurs russes – tels, par exemple, le général Spiridovitch ou le ministre Naoumov – ne voyaient en Raspoutine qu'un homme de taille moyenne.)


e Contrairement à la qualification qu'on lui attribue le plus souvent, Raspoutine n'a jamais été moine et n'a donc eu aucun rang dans l'Eglise. Le nom de « staretz » – « ancien » ou « vénérable – dont on le parait abusivement s'applique, dans la langue russe, aux vieux ascètes (généralement religieux, mais pouvant aussi être de pieux laïcs) ayant acquis une connaissance parfaite des hommes et capables de les guider dans leur vie spirituelle. C'est une forme d'apostolat propre à la piété russe.


f Dans le domaine de la foi, la Russie se trouvait, il n'y a pas encore très longtemps, dans une situation assez différente de celle de la plupart des pays occidentaux. Lourdes et Fatima attirent des centaines de milliers de fidèles, mais, depuis le Moyen Age, l'Europe ne connaît plus les « errants », ces pèlerins par vocation, hommes et femmes ayant consacré leur existence à la visite des grands lieux du culte. Or, ils étaient encore nombreux en Russie avant la révolution.


g L'Eglise russe avait vécu, au cours du XVIIe siècle, une crise grave qui eut pour origine la révision des livres liturgiques. Nécessitée par les erreurs que les copistes russes y accumulèrent au cours des siècles, mais menée avec une grande brutalité, cette révision fut la cause de diverses scissions qui détachèrent de l'Eglise un grand nombre de fidèles. En dehors des partisans des anciennes traditions qui la quittèrent massivement en se réfugiant dans le schisme des « vieux-croyants », de nombreuses sectes prirent naissance à cette époque, qui se sont maintenues jusqu'à nos jours. Certaines d'entre elles, se consacrant à l'étude de la Bible, se rapprochèrent, avec le temps, du protestantisme. D'autres, à base mystique, quelquefois de caractère très particulier, conservèrent leur originalité. Parmi ces dernières figurait la secte des khlysty. Leur doctrine était un mélange d'enseignements religieux de diverses origines. Ils ne reconnaissaient que deux personnes divines, le Père et le Saint-Esprit. Jésus-Christ n'était à leurs yeux que l'incarnation temporaire de ce dernier qui continuait, selon eux, à se manifester, au cours de l'histoire, dans d'autres « christs ». (Il pouvait en exister plusieurs.) Ils tenaient pour tels les chefs de leur secte.

Leurs prescriptions morales comportaient des règles d'un ascétisme assez étroit, contredit cependant par certaines de leurs pratiques. Les rites de la secte comprenaient, en effet, à côté des réunions de prières, les « ferveurs ». Les assemblées de cette sorte, tenues généralement tard dans la soirée, se caractérisaient par des danses rythmiques accomplies soit par des personnes isolées, soit par l'ensemble des assistants. Les khlysty, hommes et femmes, revêtus de tuniques blanches, tournaient sur eux-mêmes de plus en plus rapidement, afin de provoquer un état d'excitation et d'extase les rendant réceptifs à ce qu'ils considéraient comme « la descente du Saint-Esprit ». Cette dernière se traduisait par des prédications et des prophéties proférées par ceux d'entre eux qui étaient « touchés par la grâce ». C'est pendant ces cérémonies que se produisaient certaines scènes orgiaques dont les khlysty étaient communément accusés.


h Cela ressort de la déposition faite en 1917, devant la Commission extraordinaire d'enquête, par Mme Vyroubova. Mgr Théophane dit-elle, recommanda Raspoutine à la grande-duchesse Militza comme « un pèlerin intéressant, un voyant15. »


i Fonctionnaire de la chancellerie du Conseil d'Empire, où il était chargé de la codification des lois concernant l'Église, s'intéressant lui-même beaucoup aux problèmes religieux, homme d'extrême droite, le prince réussit, en 1915, à se faire présenter à l'impératrice. Ses idées enthousiasmèrent la souveraine et, l'année suivante, il fut nommé adjoint au procureur du Saint-Synode. Mort en émigration, Jévakhov laissa un volume de souvenirs où, entre autres choses, il raconte ce qu'il entendit lors d'une réunion privée où Raspoutine parla devant une vingtaine de personnes.


j Elles semblent avoir été adressées à Mme Vyroubova. Certains doutèrent qu'elles aient été réellement écrites par Raspoutine. L'historien Melgounov estimait, notamment, que la paternité du thaumaturge sibérien leur avait été attribuée uniquement pour faire de la propagande en sa faveur22. Malgré la grande autorité de Melgounov dans le domaine de l'histoire de la période prérévolutionnaire, nous ne suivrons pas son opinion. Certes, le manuscrit des Pensées et Réflexions semble avoir été manipulé par une main plus experte que celle de Grigori (ce fut déjà le cas pour sa « prédication » rendue publique par Jévakhov, qui avoue lui avoir donné une forme « littéraire 23 »). Cela ne l'empêche pas de conserver son caractère original. Sur ce point, nous sommes d'accord avec l'historien soviétique Sémennikov. Tout en observant que le texte en question a sans doute été amélioré « par une plume autre que la sienne », il trouve néanmoins qu'on y « sent nettement le style de Raspoutine 24 ». Pour notre part, nous ajouterons que ce style nous paraît avoir des similitudes avec celui de la fameuse lettre du « staretz » sur les conséquences de la guerre avec l'Allemagne. La récente publication par Mme Aimée Alexandre des notes qu'elle avait prises dans l'atelier de son oncle, le sculpteur Aronson, pour lequel Raspoutine posa en 191625, nous donne une raison supplémentaire de reconnaître l'authenticité des Pensées. Leur inspiration, ainsi que la manière de les exprimer, ressemblent, en effet, à celles des propos enregistrés par Mme Alexandre.
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