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1.
Felipe se mourait. Selon les médecins, il lui restait six mois à vivre.
Douze, peut-être, si l’on écoutait les plus optimistes.
Simona écrasa une larme, butant sur une motte de terre dans sa course entre les rangées de vignes accrochées à la montagne. Son grand-père ne voudrait pas la voir pleurer à cause de lui.
— Je suis vieux ! avait-il répondu, philosophe, en apprenant la nouvelle. J’ai fait mon temps. Je n’ai pas de regrets. Ou alors, juste quelques-uns.
Mais ses yeux s’étaient embués. Simona avait vu l’énormité de ces « quelques regrets » tournoyer dans leurs profondeurs aqueuses.
La tristesse de perdre sa femme après cinquante ans de mariage.
Le désespoir qui avait suivi la mort de sa fille et de son gendre dans un accident d’avion, juste après que Felipe s’était réconcilié avec eux.
Et la honte d’avoir succombé à la boisson et au jeu, où il avait perdu les trois-quarts de sa propriété.
C’étaient bel et bien les regrets qui le tuaient. Bien sûr, la maladie était officiellement responsable. Mais, au fond, c’était la tristesse qui consumait Felipe et lui ôtait toute envie de vivre.
Plus rien ni personne ne semblait avoir de prise sur le vieil homme. Il déclinait doucement, sourd au monde qui l’entourait. Et toutes les fois qu’il regardait par la fenêtre, il se voyait rappeler que la majorité des vignes qu’il apercevait, ces vignes qu’il avait entretenues avec tant d’amour, ne lui appartenaient plus.
Simona s’arrêta devant la barrière blanche fraîchement érigée qui marquait les nouvelles limites de la propriété. De l’autre côté, le domaine Esquivel commençait. Il s’étendait à perte de vue.
Le cœur lourd, elle étudia le spectacle qui s’offrait à elle. La pente s’accentuait et plongeait, sous ses pieds, vers le village de Getaria, niché sur une péninsule de la baie de Biscay. Au-delà, la mer déroulait son tapis bleu, couleur dont l’intensité changeait au gré du soleil et du vent. C’était un spectacle magnifique, si différent de celui de son Australie natale qu’elle en avait le souffle coupé chaque fois qu’elle le voyait.
Elle inspira à pleins poumons l’air iodé venu de la mer. Les restanques qui rayaient les collines, les vignes et les toits du village en contrebas, étaient d’une beauté presque irréelle. Irréels, ils le seraient plus encore quand elle regagnerait son meublé dans la résidence étudiante qu’elle occupait en banlieue de Melbourne. Mais ses études devraient attendre. Elle était venue en pensant rester quelques semaines, puis Felipe était tombé malade. Elle lui avait alors promis de rester jusqu’à son rétablissement. Après les dernières nouvelles, il était évident qu’elle ne pouvait l’abandonner.
Felipe allait mourir.
Comme si leur famille n’avait pas assez souffert, ces derniers temps ! Elle apprenait à peine à connaître son grand-père, lequel avait désavoué sa fille quand elle était partie avec l’homme de sa vie en Australie. Simona n’avait fait la connaissance de Felipe que récemment, après une réconciliation sincère mais tardive. Tant d’années perdues… Et maintenant, son grand-père n’en avait plus que pour quelques mois…
Comment lui redonner le sourire ? Comment soulager ses souffrances ? Elle secoua la tête, cherchant en vain des réponses tandis qu’elle étudiait, de l’autre côté de la barrière, les vignes qui leur avaient autrefois appartenu. Elle comprenait la culpabilité de Felipe, le poids du deuil et des regrets. Elle aurait juste voulu alléger son fardeau, en prendre sa part.
Mais personne ne rendrait au vieil homme sa femme, sa fille et son gendre.
Personne ne lui rendrait les hectares de vignes qu’il avait perdus. Et, même s’il avait eu l’argent pour les racheter, les Esquivel n’accepteraient jamais de les lui vendre. La rivalité entre leurs familles était bien trop profonde.
Il ne restait à Simona qu’une option.
Une idée tellement absurde qu’elle ne marcherait jamais.
Mais était-elle assez folle pour essayer ?
*  *  *
— Tu l’as renvoyée ?
Alesander Manuel Esquivel oublia le café qu’il s’apprêtait à se servir et tourna un regard incrédule vers sa mère. Cette dernière se tenait au milieu de la pièce, les mains jointes devant elle en une attitude angélique. Quiconque ne la connaissait pas lui aurait donné le bon Dieu sans confession.
Son sang-froid ne fit qu’attiser la colère de son fils.
— Qui t’a permis de renvoyer Bianca ?
— Tu es parti pendant un mois, répliqua froidement Isobel Esquivel. Et tu sais pertinemment que c’était une très mauvaise femme de ménage. Cet appartement était une porcherie. J’en ai profité pour embaucher une vraie professionnelle en ton absence. Et voilà le résultat, conclut-elle, agitant une main chargée de bagues pour désigner le salon. Immaculé. Je ne vois pas pourquoi tu t’emportes.
Alesander retint un ricanement moqueur. Après quinze heures de vol depuis la Californie, il n’avait qu’une envie : prendre une bonne douche et s’effondrer dans son lit, de préférence avec une femme dans les bras. Et Bianca s’était toujours montrée très disponible.
Trouver sa mère qui l’attendait en lieu et place de la jeune femme l’avait désagréablement surpris. Il se fendit d’un sourire glacial pour agrémenter une réponse qui, il le savait, déplairait à Isobel.
— Tu sais très bien, madre querida, que je n’ai pas employé Bianca pour ses talents de femme de ménage.
Isobel pinça les lèvres d’un air offusqué avant de se tourner vers la baie vitrée. La Bahia de la Concha, la baie qui faisait la célébrité de San Sebastian, étalait ses eaux bleues jusqu’à l’horizon.
— Ne sois pas vulgaire, Alesander, dit-elle d’un ton las. Je sais très bien pourquoi tu « employais » Bianca. Malheureusement, sa présence était une distraction.
— Une distraction ?
— Oui. Elle t’empêchait de te concentrer sur le plus important : te trouver une épouse.
— Oh. Je pensais que tu t’en chargeais.
Sa mère lui fit brusquement face, le front barré par une ride de colère, première lézarde dans sa façade impassible.
— Ce n’est pas une plaisanterie, Alesander ! Tu dois faire face à tes responsabilités ! Le nom des Esquivel remonte à la nuit des temps. Tu comptes le laisser disparaître parce que tu es trop occupé par ta puta del dia ?
— J’ai trente-deux ans, madre. Je crois que mes capacités reproductrices seront encore valables quelques années.
— Peut-être, mais je crains qu’Ezmerelda de la Silva n’attende pas si longtemps.
— J’avoue qu’il serait complètement déraisonnable de lui demander cela, en effet.
Aussitôt, le visage de sa mère s’adoucit. Elle fit un pas vers lui, une lueur d’espoir dans les yeux, et lui posa une main sur le bras.
— Tu veux dire que tu es d’accord ? Tu vas enfin t’assagir et voir ton intérêt ?
Elle lâcha un rire artificiel, si aigu qu’Alesander s’attendait presque à voir les vitres éclater.
— Oh ! mon fils, tu aurais dû me le dire.
— Arrête ton numéro. Il n’y aucune raison de faire attendre Ezmerelda dans la mesure où je ne l’épouserais pas même si elle était la dernière femme sur terre !
Le regard d’Isobel se durcit. Visiblement furieuse, elle lui tourna de nouveau le dos pour exprimer sa réprobation.
— Tu sais que nos familles ont un accord tacite depuis que vous êtes enfants. Ezmerelda est parfaite pour toi.
— Ravi que tu le penses, tu as juste oublié de me demander mon avis !
Ezmerelda était très belle, Alesander était le premier à le reconnaître. Il y a longtemps, c’est vrai, il avait même été tenté. Mais il avait vite compris qu’il n’y avait pas la moindre chaleur, la moindre flamme de vie, sous l’élégance hautaine qui lui servait de masque. Ezmerelda était une enfant gâtée dans un corps — sublime — de femme. Il préférait encore épouser un serpent.
Seules les femmes qui brûlaient de passion l’intéressaient. A elles seules il ouvrait sa porte, ses bras, son lit.
Sa mère, en désespoir de cause, changea de tactique. Elle posa une main sur son cœur et demanda avec des trémolos dans la voix :
— Et les petits-enfants, tu y as pensé ? Si tu ne te maries pas pour perpétuer notre nom, fais-le au moins pour moi. Quand vas-tu me donner des petits-enfants ?
Cette fois, Alesander se mit à rire.
— Tu en fais trop. Tu n’aimes pas les enfants, si je ne m’abuse. En tout cas, c’est l’impression que tu m’as toujours donnée.
— Je t’ai élevé pour que tu sois le meilleur, répondit sa mère sans se laisser démonter. Pour que tu sois fort.
— Dans ce cas, ne t’étonne pas que je prenne mes propres décisions.
Isobel posa sur lui un regard brûlant. Elle tremblait presque de fureur contenue.
— Tu ne pourras pas jouer à ce petit jeu éternellement, Alesander. La semaine prochaine, c’est le soixantième anniversaire de Markel de la Silva. La mère d’Ezmerelda et moi pensions que vous pourriez vous rendre ensemble à la soirée, ne serait-ce que pour honorer l’amitié entre nos deux familles.
La suggestion arracha un rictus narquois à Alesander. Il imaginait parfaitement ce qui se passerait : au moment le plus opportun, sa mère annoncerait des fiançailles surprises. C’était exactement le genre de coup bas dont elle était capable.
— C’est tout à faire regrettable, j’ai d’autres projets ce soir-là.
— Annule-les ! Il faut absolument que tu viennes. Ton absence serait remarquée et considérée comme un affront.
Alesander soupira, soudain las de provoquer sa mère. Bien sûr qu’il assisterait à cette soirée. Markel de la Silva était un homme respectable. Ce n’était pas sa faute si sa femme et sa fille étaient antipathiques au possible.
— C’est bon, je serai là. Mais qu’est-ce que tu ne comprends pas dans « Je n’épouserai jamais Ezmerelda » ?
— Tu dis ça maintenant. Tôt ou tard, il faudra bien que tu remplisses tes devoirs d’héritier des Esquivel. Quand vas-tu enfin ouvrir les yeux ?
— Je ne peux pas répondre à ta question, madre. Mais je t’assure que, le jour où je déciderai de me marier, tu en seras la première informée.
Sa mère prit enfin congé, la nuque raide, l’abandonnant dans un nuage de parfum capiteux. Après son départ, Alesander s’approcha à son tour de la fenêtre pour étudier la vue. Le paysage l’apaisait. L’île de Santa Clara émergeait des flots entre les monts Igeldo et Urgull, sentinelles de la baie qu’ourlait la plus belle plage du monde. Il avait acheté cet appartement sur une impulsion, quelques années plus tôt, suite à une énième dispute avec sa mère. La demeure familiale n’était qu’à vingt minutes de là, il pouvait s’y rendre d’un coup de voiture tout en conservant son indépendance.
Une indépendance relative, comme la visite d’Isobel venait de le démontrer…
Il balaya le rivage du regard et sentit un tiraillement douloureux dans son pantalon. Bianca passait ses journées à la plage à travailler son bronzage, raison pour laquelle l’appartement était toujours en désordre. Un compromis qui avait toujours convenu à Alesander. Il aimait son corps gracile, couleur caramel, la douceur de sa peau, et son absence totale de pudeur… C’était la meilleure femme de ménage qu’il avait jamais eue.
Peut-être Bianca était-elle sur la plage en ce moment même ? Il tira son téléphone de sa poche et chercha son numéro. Isobel avait dû la payer généreusement pour la convaincre de disparaître sans prévenir. Mais si elle était toujours dans les parages…
Son pouce se figea au moment de déclencher l’appel. Qu’était-il en train de faire ? C’était une chose d’espérer qu’elle l’attendrait à son retour. De là à lui courir après, il y avait un pas qu’il eût été imprudent de franchir. Il ne voulait pas qu’elle se fasse des idées.
Avec un soupir de frustration, il se détourna de la fenêtre et tira sur sa cravate. Il se sentait d’humeur exécrable. Déjà, parce qu’il allait devoir se trouver une nouvelle femme de ménage.
Et, surtout, parce qu’il était bon pour une douche froide.
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Un mariage sous contrat, une union de convenance :
ils ont tout prévu... sauf de tomber amoureux !
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Pour apporter un peu de réconfort a son grand-pére
malade, Simona a imaginé un plan aussi fou
qu'audacieux : proposer a Alesander Esquivel de
I'épouser. Bien siir, elle sait que leurs deux familles

se détestent depuis toujours, mais il s’agirait d’un
mariage de convenance, jusqu’a la mort du vieil
homme. Celui-ci pourra ainsi croire que les vignes
qu'il a jadis cédées a son pire ennemi sont revenues
dans la famille. Et tant pis si elle doit en échange
abandonner a Alesander le peu de terres qu'il lui reste.
Mais a mesure que le mariage approche, Simona sent
sa résolution faiblir. Ne commet-elle pas une folie en
liant son destin, méme temporairement, a cet homme
qu’elle connait a peine, mais qui éveille en elle des
sentiments intenses et troublants ?
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