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PREMIÈRE PARTIE 

REPÈRES 

Mettre en place les repères par rapport auxquels se situe notre étude sur la Renaissance des années 1470 aux années 1560 exige tout d’abord de s’interroger sur la relation que les hommes de la Renaissance entretiennent avec leur passé. Celui, immédiat, dont ils se veulent distants ; celui, lointain, dont ils se sentent proches : le Moyen Âge et l’Antiquité. D’analyser ensuite les raisons, les conditions, les étapes et les premières conséquences des voyages qui vont conduire de la quête des épices et de l’or dans les Indes orientales à la découverte et à la conquête des Indes occidentales. De présenter l’Europe de la Renaissance, tout à la fois unie et morcelée, partagée entre paix et guerre, et menacée par l’expansion ottomane.
C’est aussi étudier les conditions économiques, sociales et matérielles qui ont dominé la période. Pour s’interroger sur la réalité de la rupture annoncée avec le Moyen Âge et sur les caractéristiques spécifiques d’un siècle souvent qualifié de « beau » du point de vue démographique, économique et social.
C’est enfin étudier les conditions, les modalités et les conséquences des transformations réalisées sur le terrain des techniques, de l’imprimerie et des armes à feu, dont l’invention est traditionnellement associée à la Renaissance. En s’interrogeant à nouveau sur les rapports avec le Moyen Âge, mais aussi sur les conséquences économiques, sociales et politiques de ces transformations.


Chapitre 1 

L’élargissement des horizons 

Aucune des formules longtemps employées pour caractériser la Renaissance – « redécouverte de l’Antiquité », « grandes découvertes », « genèse de l’Europe moderne » – n’est juste. L’héritage antique n’a jamais été perdu et sa « redécouverte » est ambiguë. Le monde « découvert » existait avant l’arrivée des Européens. La « genèse de l’Europe moderne » – combinant sentiment d’appartenance à une même communauté de destin, fondée notamment sur une mémoire judéo-chrétienne et gréco-latine plus ou moins explicitement commune, et à de multiples groupes de solidarité, allant de l’enracinement familial à l’appartenance à une même communauté politique (commune, province ou royaume) – était déjà largement entamée dans les années 1470. Elles indiquent pourtant trois des problèmes qu’il nous faut poser d’emblée : celui du « sens du passé » qu’élabore la Renaissance, celui de l’élargissement des horizons tant à l’échelle du monde qu’à l’échelle de l’Europe, celui du développement des communications au sein d’un espace qui prend ainsi mieux conscience de son unité et de sa fragmentation.
Le « sens du passé » 

De Pétrarque (1304-1374), distinguant l’« Antiquité » (antiqua aetas) de la période « moderne » (nova aetas), qu’il fait débuter avec la christianisation de l’Empire romain au IVe siècle, à Vasari (1511-1574), employant le terme « rinascità » dans les Vies des grands peintres, sculpteurs et architectes, publiées pour la première fois, à Florence, en 1550, et rééditées, largement augmentées, en 1568, pour désigner la période qui court de l’« enfance » de la renaissance de l’art, au milieu du XIIIe siècle (avec Giotto), jusqu’à sa « maturité », dans la première moitié du XVIe siècle (avec Léonard, Raphaël et Michel-Ange), en passant par sa « jeunesse », au XVe siècle (avec Masaccio), en passant par Flavio Bondo, qui invente la notion de Moyen Âge (« medium aevum ») pour désigner la période qui s’étend de la chute de l’Empire romain, au Ve siècle, jusqu’au renouveau des arts qui caractérise son temps, le fil conducteur qui unit les hommes de la Renaissance est cette volonté de se démarquer des siècles qui ont précédé, assimilés aux ténèbres, cette conviction de vivre une ère nouvelle, marquée par la lumière, et cette ambition de restaurer un âge perdu : l’Antiquité. Simultanément, donc, la prise de conscience d’une distance et la volonté d’une imitatio. Deux conditions inséparables d’une possible restauratio.
Effet de distanciation et conscience historique 

En effet, en dépit de la fiction de la lettre envoyée par Pétrarque à Tite-Live, la Renaissance est bel et bien prise de conscience de la distance existant entre la période antique et l’ère nouvelle et du caractère nécessairement fictif, au sens propre du terme (qui apparaît d’ailleurs au XVe siècle), de la restauratio. Prolongeant Pétrarque, l’historien Flavio Bondo avait cherché à préciser la date à laquelle l’Antiquité avait sombré. Il avait retenu le sac de Rome par les Goths (410), qu’il datait de 412 (Historiarum ab inclinatione Romanorum imperii decades, 1483). Mais, à l’inverse de Pétrarque, il se refusait à prendre en bloc les siècles qui avaient suivi et à les juger de façon exclusivement négative. Il n’en partageait pas moins la conviction qu’une ère nouvelle avait commencé au XVe siècle, adoptant 1412 comme date charnière.
Mais pour lui, comme pour ses contemporains, cette histoire ne prenait pas sens uniquement par cette distinction établie entre les différentes périodes mais aussi par les leçons que l’on devait en tirer. Sur le modèle des historiens de l’Antiquité : Salluste (86-35 av. J.-C.) et Tite-Live (64/59 av. J.-C.-17/12 ap. J.-C.). En privilégiant donc la politique, les guerres et les batailles. En mêlant récit, sous la forme d’annales, et discours (fictifs), destinés à rendre le récit vivant et à édifier moralement et politiquement.

Critique, récit et collection 

Quoi qu’il en soit, cette « promotion de l’histoire » (J. Delumeau) est un des traits marquants de notre période. République (Venise), souverains (Portugal, France, Aragon, Naples ; ducs de Milan) et pontifes se dotent d’historiographes officiels. Le souci documentaire et l’esprit critique s’affirment En témoigne la démarche d’un Angelo Poliziano (Ange Politien, 1454-1494), poète et humaniste, tuteur des enfants de Laurent le Magnifique (1449-1592). Tirant profit des « trois changements capitaux » (A. Grafton) qui caractérisent son temps : les bibliothèques qui se mettent en place à Florence – il utilise notamment celle de l’humaniste Niccolò de’Niccoli – et à Rome (sous l’impulsion du pape Nicolas V, 1447-1455), la diffusion de l’imprimerie qui va rendre possible l’uniformisation du matériel sur lequel travaillent désormais les humanistes, et le sentiment d’être tributaire des travaux des humanistes des générations précédentes, il publie en 1489, ses Miscellanea qui fournissent les règles pour corriger et expliquer les textes, et ceci de façon très claire. À sa parfaite connaissance des sources grecques, il joignait de solides connaissances historiques et épigraphiques pour compléter et améliorer les textes latins qui en dérivaient. L’érudition devenait une fin en soi.
Parallèlement à cette approche écrite du passé, se développait une réappropriation archéologique de l’Antiquité, notamment à Rome. Les découvertes restaient le fait du « hasard ». Mais elles étaient appréciées comme témoignages du passé et prenaient place dans les collections d’antiques qui se constituaient. Le pape Sixte IV (1471-1484) avait fait don aux Romains de la statue équestre de Marc Aurèle et d’un ensemble de bronzes antiques (parmi lesquels la Louve). Le pape Jules II (1503-1513) rassembla à son tour un ensemble de marbres – le Laocoon (découvert le 14 janvier 1506 par l’œil averti de Francesco da Sangallo et immédiatement identifié par le père de ce dernier, l’architecte Giuliano da Sangallo (1445-1516), se référant à Pline et en particulier aux livres 34 à 36 de l’Histoire naturelle de celui-ci, qui traitent de ce que nous appellerions l’histoire de l’art, le tout en présence de son hôte, Michel-Ange), l’Apollon du Belvédère (découvert à la fin du XVe siècle), la Cléopâtre-dans une cour attenante à la villa du Belvédère, expressément aménagée par l’architecte Bramante (1444-1514). Chargé en 1504 de la direction des travaux de l’église Saint-Pierre et, l’année suivante, de celle des fouilles, Raphaël remit en 1519, au pape Léon X (1513-1521), un rapport dans lequel il préconisait une véritable politique de conservation patrimoniale.
Raphaël n’était pas le seul artiste à se soucier du passé et de sa recomposition historique. Un seul exemple suffira ici. Celui d’Andrea Mantegna (1430/31-1506). C’est sans doute pour Francesco Gonzaga (François Gonzague), marquis de Mantoue de 1484 à 1519, qu’il peint une série de neuf toiles – conservées aujourd’hui à Hampton Court Palace – représentant les Triomphes de César, figuré sur son char dans la dernière. La procession inclut des sacrifices d’animaux, la représentation de captifs, d’armement et de butins figurés avec un souci d’exactitude archéologique très neuf.
Au reste, cette distanciation et ce souci de l’exactitude historique n’étaient pas incompatibles avec un télescopage des époques à la manière de Pétrarque. Peignant dans les Chambres du Vatican la fresque représentant l’Expulsion d’Héliodore du temple, sujet biblique par excellence (II M. 3, 13-27), Raphaël y faisait figurer Jules II. De même, dans le Refus d’Attila, complété par Giulio Romano (Jules Romain, c. 1499-1546), le pape Léon Ier (440-461) était représenté sous les traits de Léon X. Et il n’est pas invraisemblable d’y voir une allusion à la défaite française devant Ravenne (1512). Les peintures n’étaient pas seulement des récits historiques mais aussi des panégyriques à la gloire de leur commanditaire. Tout comme ces fresques qui ornaient les demeures patriciennes de Naples – telle celle du Palazzo di Poggioreale, construit après 1483 – et représentaient des épisodes de la guerre de Ferrante (Ferdinand Ier, 1458-1498) avec les barons locaux.

Héritage commun et histoires « nationales » 

La périodisation adoptée par les humanistes italiens fut reprise par ceux de l’Europe du Nord. Érasme (1466-1536) par exemple partageait la conviction que la bonne latinité s’était perdue au Ve siècle. Mais il menait un combat parallèle pour restaurer simultanément et la littérature classique, grecque et latine, et l’esprit de l’Église primitive. Accentuant bien plus que les humanistes italiens – nous aurons l’occasion d’y revenir – la dimension religieuse de cette renovatio.
L’histoire est rapidement enrôlée au service des papes, des princes et des cités. Dans le premier cas, elle présente une galerie de portraits, selon les règles rhétoriques du genre. En même temps qu’elle affirme une succession apostolique qui est légitimation. La plus connue est celle de Platina (Bartolomeo Sacchi, 1421-1481, Liber de vita Christi ac omnium Pontificum). Dans le deuxième cas, elle établit la généalogie (plus ou moins imaginaire) des dynasties (celle des Visconti et des Sforza, à Milan, avec Pier Candido Decembrio, 1392-1477, Giorgio Merula, 1430/31-1494, et Giovanni Simonetta (t 1491) ; celle des rois d’Aragon et de Naples, avec Lorenzo Valla, 1407-1457, Giovanni Pontano, 1426-1503, et Antonio Beccadelli, 1394-1471), mais raconte aussi l’histoire (plus ou moins légendaire) des peuples qui habitent les différentes contrées. Dès le début du XVe siècle, au Portugal, le roi Jean Ier établit une charge de chroniqueur. Les détenteurs de la charge mettent leur plume au service du pouvoir, tel Gomes Eanes de Zurara qui écrit une Crónica do descobrimiento e conquista da Guiné dans laquelle il exalte Henri le Navigateur et quelques familles de grands seigneurs, s’inscrivant ainsi dans la tradition des « livres de lignage » léguée par le siècle précédent. Quitte parfois, comme Rui de Pina (1440-1522), lui aussi détenteur de la charge, à prendre de la distance.
La péninsule Ibérique est d’ailleurs un bon exemple d’une historiographie qui doit peu encore au renouvellement humaniste, même si elle rompt avec les traditions vernaculaires et jette les fondements d’une histoire « nationale » qui intègre les importantes modifications de la vie politique espagnole (Alfonso de Cartagena, Rodrigo Sanchéz de Arévalo). Cependant, avec le cardinal Joan Margarit (1421-1484), évêque de Gérone et chancelier du roi d’Aragon à Naples, l’héritage humaniste est consciemment accepté et l’origine « gothique » de l’Espagne, encore soulignée par Sanchéz de Arevalo, mise sous le boisseau au profit de l’influence romaine (Paralipomenon Hispaniae). L’union des deux couronnes devait conduire – à la demande expresse de Ferdinand d’Aragon – à une nouvelle historiographie. Les tentatives ne manquèrent pas – notamment celle de l’humaniste italien Giovanni Nanni qui faisait descendre la dynastie espagnole de Noé – sans cependant aboutir à un discours historique cohérent.
La situation est quelque peu identique dans les Îles britanniques. En Écosse, plus que John Major (Mair, 1469-1550), dont l’Historia majoris Britanniae, publiée à Paris en 1521, ne sera reçue et appréciée que plus tard, c’est Hector Boece (c. 1465-1536) qui est la figure marquante. Dans ses Scotorum historiae a prima gentis origine (1526), il reprend largement les chroniques médiévales et notamment l’histoire légendaire de Fergus Mac Ferquhard, réputé avoir régné vers 330 avant l’ère chrétienne. En Angleterre, c’est l’humaniste Polydore Vergil, originaire d’Urbino, installé en Angleterre en 1502, qui se charge d’effectuer ce travail de relecture des chroniques médiévales tout en légitimant la nouvelle dynastie des Tudor. Son Anglica historia est publiée à Bâle en 1534. Il ne cache pas ses doutes sur l’existence réelle du roi Brutus le Troyen, chasseur de géants, et s’efforce de démythifier le roi Arthur. Non sans susciter irritation et répliques (John Bale, John Leland, John Price, Humphrey Llwyd).
En France, Robert Gaguin (c. 1433-1501) reprend largement l’héritage des Grandes chroniques de France, écrites à partir du XIIIe siècle par les moines de Saint-Denis, qu’il transcrit en latin classique. Et notamment l’origine troyenne de la « race française », descendant de Francus, rescapé de Troyes. C’est l’historiographe officiel, Paolo Emilio (Paul Emile, † 1529), qui commence à rompre avec cette tradition en insistant sur la perspective politique (De rebus gestis Francorum, 1517). Jean Lemaire de Belges, dans ses Illustrations de Gaule et singularités de Troie (1510-1513), s’efforce de présenter une nouvelle histoire des origines nationales. Il fallait en effet remplacer ou plutôt adapter le mythe des origines troyennes des Francs dont la formulation n’apparaissait plus satisfaisante. Il fallait par ailleurs faire place aux Gaulois désormais mieux connus. Il en fit les ancêtres des Troyens ! Enfin, il fallait donner au roi très chrétien des ancêtres plus conformes à cette pieuse titulature : il fit des Gaulois les fils de Noé, confirmant ainsi la filiation charnelle entre le roi de France et la race de David, et il exalta les mœurs des Gaulois dont la religion pure et élevée préfigurait ainsi le christianisme.
Dans le troisième cas, elle est récit des origines, présentation de son site et de ses avantages, description de son capital sacré et de ses institutions religieuses, histoire des combats pour la « liberté » de la cité et illustration des événements marquant. C’est le cas avec l’histoire de Venise rédigée par Sabellico (Marcantonio Coccio, 1436-1506). Ou encore avec les nombreuses chroniques urbaines qui fleurissent dans l’Empire (Augsbourg, Cologne, Nuremberg, Strasbourg...), s’inscrivant dans une longue tradition médiévale, avec laquelle elles ne rompent pas toujours.
Au total, l’histoire n’est plus le récit théologique médiéval qui cherchait à montrer l’intervention de Dieu dans l’histoire des hommes, ni non plus le discours moralisateur de la première Renaissance, celle de l’« humanisme civique ». Elle est désormais un champ d’expériences. Parfois très contemporaines : l’invasion française de 1494 va déclencher une intense réflexion historique (Benedetto, Malipiero, Machiavel, Guichardin) en même temps qu’elle pousse les acteurs à tenir au jour le jour, pour eux-mêmes mais en vue souvent d’une publication ultérieure, le récit des événements (tel le sénateur vénitien Mario Sanudo à partir de 1496). Expériences, dont il faut comprendre les lois afin, soi-même, de mieux en contrôler le cours. Comme y invite Machiavel (1469-1527) dans ses Istorieflorentine (1525).


Le monde circonscrit 

Pour Michelet, la Renaissance était d’abord le siècle des grandes découvertes et Christophe Colomb l’un des trois protagonistes de la modernisation de l’Occident. La date de 1492 est de fait aujourd’hui retenue pour marquer la césure entre Moyen Âge et Temps modernes. Il est cependant impossible d’isoler le voyage accompli par Colomb des expéditions entreprises, en particulier par les Portugais, depuis le début du XVe siècle, et il est nécessaire de s’interroger sur l’impact que ces « découvertes » ont eu sur les contemporains. Aussi bien les Européens que les Africains ou les Amérindiens.
Les voyages de découverte et d’exploration 

Lorsque Bartolomeu Dias double le cap de Bonne-Espérance en 1487, il achève un demi-siècle d’explorations sur les côtes de l’Afrique occidentale et ouvre une nouvelle voie maritime en direction des Indes. Quelques années plus tard, en 1491, Pero de Covilha, parti d’Égypte, rejoint par la terre la côte orientale de l’Afrique, longe la côte occidentale de l’Inde et atteint Goa. C’est le résultat d’une politique consciemment et tenacement conduite par les souverains portugais depuis l’infant Henri le Navigateur (1394-1460). Quels en sont les moyens ? Quels en sont les buts ? Quelles en sont les orientations ? Quelles en sont les premières conséquences ?
Horizons géographiques et connaissances techniques 

Lorsque débute l’aventure portugaise l’art nautique est fondé essentiellement sur l’expérience des marins. Des instruments rudimentaires – sonde, rose des vents et compas, portulan, sablier – leur permettent d’estimer la position et la vitesse des navires pour une navigation qui reste encore largement de cabotage. L’aventure hauturière va contraindre les marins à dépasser le cadre de leur expérience pour demander aux charpentiers de marine les bateaux et aux mathématiciens et aux astronomes les savoirs dont ils ont besoin.
Pour leurs premières expéditions, les Portugais avaient eu recours à de simples barcas, munies d’un seul mât, fragiles face au vent mais maniables. Dès les années 1440, ils les avaient abandonnées au profit des caravelles : des navires au faible tirant d’eau (une cinquantaine de tonneaux), équipées de deux mâts et gréées de voiles latines ou rectangulaires, munies d’un gouvernail d’étambot. Ils les adaptèrent à leurs besoins pour aboutir à la caravela redonda, légère, maniable, robuste et capable de résister à de fortes tempêtes. Avant de recourir à la caraque, plus ample (environ 200 tonneaux), encore mieux adaptée à la navigation hauturière.
Mais les instruments de navigation restèrent longtemps rudimentaires. La boussole, équipée d’une aiguille aimantée, était peu fiable et l’on ignorait la distinction entre nord géographique et nord magnétique, que Pedro Nuñes, professeur à Coimbra, devait précisément mettre en évidence au XVIe siècle. Pour le calcul de la latitude, on recourait au quadrant et à l’astrolabe – peu maniable sur le pont d’un navire – pour mesurer la hauteur du soleil à midi. L’arbalestrille, comprenant une échelle graduée et une tablette coulissante qui lui est perpendiculaire, permettait de calculer la latitude en visant l’astre polaire (ce qui dans les eaux équatoriales et dans l’hémisphère sud n’était plus possible). Le calcul de la longitude demeurait insoluble. Le compas de variation permettait tout juste d’améliorer les valeurs données par le compas de route. Et l’on mesurait la vitesse du navire à l’aide d’un loch, une pièce de bois attachée à une cordelette nouée à intervalles réguliers, la vitesse étant justement le nombre de nœuds qui passent entre les doigts d’un marin, en trente secondes, une fois la planchette jetée à la mer. Pour les vents et les courants, la connaissance restait essentiellement pragmatique. Les cartes étaient inexistantes ou peu fiables. Tout au plus disposait-on pour les côtes des portulans, souvent médiocres, dessinés et secrètement conservés et transmis depuis le XIIIe siècle.

Les raisons des expéditions 

Il fallait donc de solides raisons pour embarquer. Celles-ci sont multiples et nullement exclusives les unes des autres, même si elles peuvent nous paraître aujourd’hui contradictoires. Le rôle joué par le pouvoir politique – des princes comme des républiques urbaines – rappelle la première des motivations : l’affirmation d’un pouvoir et la volonté de contrôler un espace. C’est le cas avec le Portugal de Jean Ier (1385-1433). La reconquête achevée, l’expansion du Portugal était limitée par la Castille. Le roi dériva l’énergie de la noblesse contre les musulmans du Maroc (conquête de Ceuta, 1415, que devait chanter Camoens dans le quatrième chant des Lusiades). Il s’agissait aussi d’assurer la liberté et la sécurité des mers en contrôlant le détroit de Gibraltar. C’était également, pour le roi, moyen de contrôler le débouché des caravanes qui apportaient du Soudan jusqu’aux bords de la Méditerranée l’or dont le manque se faisait sentir en Europe. Deuxième motivation. Qui devait aller croissant au fur et à mesure de l’essor démographique et économique de l’Europe, sensible à partir des années 1450, mais aussi de celui des États, réclamant toujours plus de moyens monétaires. Moyen de contrôler aussi le débouché des épices, un commerce contrôlé par les Génois, qui en avait fait leur objectif depuis la chute de Saint-Jean-d’Acre en 1291, et surtout les Vénitiens qui, à la fin du XVe siècle, en détiennent quasiment le monopole.
Mais une troisième motivation est présente dès le début des expéditions : celle de l’extension de la foi chrétienne. Elle s’exprime d’abord à travers le mythe du royaume du prêtre Jean, que l’on situe généralement en Ethiopie. Elle va connaître une transformation importante à partir de 1492 et la chute du royaume de Grenade, assignant à la monarchie espagnole une fonction messianique qu’elle accepte de fait volontiers.


Découvertes, conquêtes et partage du monde 

La quête des routes de l’or et des épices, du royaume chrétien perdu et de l’annonce de Dieu par toute la terre est bientôt conquête de nouveaux espaces, mise en esclavage des populations et mainmise européenne sur le monde.
Afrique et quête de l’Orient 

C’est en 1434 – l’année même où meurt Zheng He, le grand explorateur au service de la dynastie des Ming (1368-1644), marquant symboliquement le repliement de la Chine sur elle-même – qu’est franchi le cap Bojador, qui marquait les limites du monde antique. Les avancées se succèdent alors peu à peu, avant de s’accélérer dans le dernier quart du XVe siècle. L’équateur est atteint en 1475. La fondation de Saô Jorge da Mina, en 1482, permet la capture du trafic de l’or qui jusque-là traversait le Sahara. En 1487, Bartolomeu Dias double le cap des Tempêtes que Jean II (1481-1495) rebaptise « cap de Bonne-Espérance ». C’est l’apogée du « cycle de l’or ». Mais déjà d’autres exploitations se mettent en place comme la canne à sucre (Madère), les céréales et le commerce des esclaves, déjà pratiqué par les Africains. Dès les années 1480, une Casa dos Escravos est mise en place à Lisbonne pour gérer ce trafic.
Sous les règnes de Jean II (1481-1495) et de Manuel Ier (1495-1521), les efforts se concentrent sur la recherche de la route maritime des Indes. Vasco da Gama inaugure les expéditions (1497-1499). L’expansion en Inde et en Extrême-Orient est l’œuvre d’Afonso de Albuquerque (1453 ?-1515), qui se rend maître d’Ormuz en 1506, de Goa en 1510 et de Malacca, l’ancienne base de Zheng He, en 1511, à l’issue d’un siège d’un mois. Une étape ultérieure les conduit au Japon en 1542 et en Chine, à Macao, en 1557.
Mais ils s’aventurent aussi vers l’ouest. En 1500, au cours de son deuxième voyage aux Indes, Pedro Alvares Cabral découvre le Brésil (Vera Cruz) – le pays où les arbres sont rouges comme de la braise –, dont les côtes étaient situées dans l’hémisphère réservé au roi du Portugal par le traité de Tordesillas (1494).
C’est le début du « cycle des épices » (poivre, cannelle, girofle, gingembre...) dont le Portugal contrôle le commerce, ruinant l’alliance économique de Venise et des Turcs. La conjoncture se retourne cependant à partir des années 1530, permettant aux Vénitiens de revenir sur le devant de la scène. Petit à petit, les Portugais concentrent alors tous leurs efforts sur le Brésil qui devient le grand producteur de sucre à partir des années 1570, inaugurant le troisième grand cycle commercial de l’expansion portugaise.

Atlantique et constitution des empires 

C’est dans la ligne de ces expéditions et de la recherche d’une route maritime directe avec l’Orient que se situe l’expédition de Christophe Colomb (1451-1506), Génois passé au service de la Castille. Il mêle connaissances pragmatiques, acquises d’abord en Méditerranée puis dans l’Atlantique, et savoirs théoriques. Il connaît la Géographie de Ptolémée, publiée dès 1462 et de nouveau en 1475, l’Imago mundi de Pierre d’Ailly (1477), et l’Historia rerum ubique gestarum du pape Pie II (1458). C’est d’ailleurs sur la base des données erronées que contiennent ces ouvrages, qui sous-estiment la circonférence de la terre et surestiment la taille de l’Eurasie ainsi que la part des terres émergées par rapport aux océans, que Colomb établit son projet : atteindre les Indes en navigant vers l’ouest. Rejeté par les Portugais en 1484, il est finalement repris par les Espagnols, non sans hésitation, en 1492 (Capitulations de Santa Fé). Colomb reçoit le titre d’amiral de la mer Océane, la vice-royauté des terres à découvrir, un droit d’un huitième sur les gains commerciaux et un dixième des revenus coloniaux attendus. De leur côté, les souverains s’attribuent tous les droits régaliens sur les territoires découverts et un cinquième des produits rapportés en Europe. Sans pour autant prendre en charge le financement de l’expédition qui reste de la responsabilité de Christophe Colomb.
Le 3 août 1492, les trois caravelles – Pinta, Nina, Santa Maria – quittent Palos. Après une escale aux Canaries, elles atteignent un îlot des Bahamas le 12 octobre, croyant avoir abordé aux Indes ou au Japon. Mais l’exploration – qui conduit Colomb à Cuba et à Saint-Domingue – se révèle vite décevante : ni or, ni épices. Le 10 janvier, le voyage de retour commence. Le 15 mars, Colomb débarque triomphalement à Palos. Trois autres expéditions sont organisées. La présence de soldats atteste que la conquête est désormais à l’ordre du jour. Au cours de la première (1493-1495) sont explorées les Caraïbes (Guadeloupe, Jamaïque, Porto-Rico). Au cours de la deuxième (1498-1500) sont reconnues l’embouchure de l’Orénoque, la côte du Venezuela et l’île de la Trinité. Enfin, au cours de la troisième (1502-1504), Colomb découvre la Martinique et longe la côte de l’Amérique centrale. Il meurt le 20 mai 1506 à Valladolid, presque oublié. Et persuadé d’avoir atteint les Indes.
C’est avec Amerigo Vespucci (1454-1512), un florentin travaillant pour la banque Médicis, que les navigateurs prennent conscience qu’il s’agit d’un nouveau continent. Lui-même embarque au moins deux fois en 1499-1500 (au service de l’Espagne) et en 1501-1502 (au service du Portugal), avant d’entrer définitivement au service de l’Espagne en 1505. Il fait part de ses doutes à Lorenzo di Pier Francesco Médicis, ambassadeur de Florence à Paris. Sa lettre est traduite en latin en 1503 et imprimée à Strasbourg en 1505. C’est alors que le géographe Martin Waldseemüller (c. 1470-c. 1520) publie à Saint-Dié, en 1507, une Cosmographiae universalis introductio et, la même année, une carte du monde qui, au terme de longues hésitations dont témoignent ses rétractations ultérieures, mentionne l’« America » et en distingue clairement les frontières de celles du continent asiatique. Appellation et carte sont reprises dans l’édition strasbourgeoise de la Géographie de Ptolémée (1513). L’Amérique est née.

Le tour du monde 

Sitôt reconnue l’existence d’une terre ferme séparant l’Europe de l’Asie se pose la question de son contournement. C’est l’œuvre – peut-être involontaire – de Magellan (c. 1480-1521). Il quitte Séville le 10 août 1519 avec cinq navires. À la fin de l’année 1520, il explore le détroit qui porte son nom. Au terme d’un voyage d’une centaine de jours, il atteint les îles Mariannes en mars 1521 et bientôt les Philippines, où il est tué, sur l’île de Mactan, le 27 avril 1521. Les survivants atteignent les Moluques le 8 novembre 1521. Et, le 21 décembre, franchissant le cap de Bonne-Espérance, ils entament leur voyage de retour vers l’Espagne. L’un des deux bateaux est capturé par les Portugais et c’est le 6 septembre 1522, presque trois ans après le départ, que le Victoria piloté par le Basque Juan Sebastian de Elcano avec dix-sept hommes à bord et trois Indiens, accoste à Sanlúcar. Le tour du monde a été accompli.

Conquêtes et partage du monde1 

Au temps des explorations succède celui de la conquête et de son aménagement, qui est achevé pour l’essentiel dès les années 1560 (le terme même étant interdit par Philippe II en 1556). On ne prendra ici que les deux exemples principaux. Celui d’abord d’Hernan Cortès (1485-1547) qui, après avoir participé à la conquête de Cuba, débarque au Mexique en 1519. S’appuyant sur les tribus soumises par les Aztèques, mettant à profit la supériorité de son armement et de sa cavalerie, mais aussi les faiblesses tactiques des Aztèques (qui cherchent à capturer leurs adversaires et non à les tuer, préfèrent le combat corps à corps plutôt que l’action collective et se rendent si leur chef est tué ou capturé), il s’empare définitivement de la capitale Tenochtitlán le 13 août 1521, après deux années de combats. En 1522, il est nommé gouverneur général de la Nouvelle-Espagne par Charles Quint. Il organise alors la conquête en distribuant des encomiendas à ses hommes, se réservant les plus importantes (pour s’y livrer à une lucrative exploitation de canne à sucre), et en faisant construire un port de commerce (avec l’Indonésie, puis, après la conquête, avec le Pérou) sur la côte Pacifique. Il dote ses enfants (dont celui qu’il a eu avec une sœur de l’empereur Montezuma), transmet son titre de marquis à son fils aîné et meurt non loin de Séville, en Espagne, en 1547.
À la différence de Cortès, originaire d’une famille noble d’Extremadure et frotté de culture universitaire (deux ans à Salamanque), Francisco Francisco Pizzaro (c. 1478-1541), fils illégitime d’un petit hidalgo de Trujillo (Extremadure), est pratiquement illettré. Dès 1502, il fait partie des expéditions qui cinglent régulièrement vers les terres nouvellement découvertes. Et il s’impose rapidement, devenant l’un des encomenderos les mieux dotés de Panama. En 1529 il se voit confier la conquête de l’empire inca, entraînant avec lui de nombreux membres de sa famille et de sa région natale. Il s’empare de la capitale, Cuzco, en 1533. Fait marquis, il est également nommé gouverneur du nouveau territoire. À la différence de Cortès également, il reste célibataire et c’est l’une de ses filles illégitimes (née d’une mère de la noblesse indienne) qui, mariée avec son oncle Hernando (un demi-frère de Francesco qui a participé à la conquête), récupère les nombreuses terres, mines et encomiendas rassemblées par Pizzaro.
Politiquement, la conquête repose d’abord sur le traité de Tordesillas (1494), garanti par la papauté, qui partage les terres entre Portugais et Espagnols selon une ligne imaginaire qui passe à 370 lieues des îles du Cap Vert, les terres situées à l’ouest ressortissant à l’Espagne, celles situées à l’est au Portugal. Celui-ci est complété par le traité de Saragosse (1529) qui reconnaît les droits du Portugal sur les îles Moluques mais laisse les Philippines, pourtant situées dans la « zone » portugaise, à l’Espagne. Ensuite, sur l’organisation que chacune des monarchies met en place. À l’exception du Brésil, l’empire portugais est fait d’une poussière d’implantations accrochées à la côte. Chaque année, une flotte de six ou sept navires de 450 tonneaux est envoyée qui maintient le contact. Et, en 1506, est installée à Lisbonne la Casa de India qui a pour tâche de gérer cette activité.
L’empire espagnol est monolithique. Insulaire avec Cuba, continental en Amérique centrale et en Amérique du Sud. Des vice-royautés sont installées à Mexico (Indes de Castille) et à Lima (Pérou). La vie politique s’organise sur le modèle castillan. À la base, la cité – c’est-à-dire la ville (urbs) et son territoire (civitas) – dirigée par les corregidores On en compte environ 200 auxquelles s’ajoutent les communautés d’Indiens christianisés. Au-dessus, cinq systèmes d’organisation correspondant aux grandes fonctions : 30 à 40 « gouvernements » (gobernadores) pour l’administration ; 10 « audiences » (audiencias), pour la justice ; une capitainerie générale, pour les affaires militaires ; les cajas reales (« caisses royales »), pour l’administration fiscale et financière ; 30 à 40 diocèses, regroupés en cinq provinces ecclésiastiques, pour l’organisation de l’Église. Une Casa de contratación a été installée à Séville en 1503. Elle a le monopole de l’organisation et du contrôle du commerce avec les « Indes ».
Socialement, la conquête – espagnole essentiellement – repose sur une population immigrée – les conquistadores – issue pour une large partie d’entre eux de la petite noblesse (hidalguia, en particulier celle d’Extremadure, en quête de richesse et, plus encore, de considération. 300 000 personnes passent ainsi d’Espagne en Amérique au cours du XVIe siècle. Pour les communautés indigènes, elle représente toujours un choc dramatique. D’abord, on le sait aujourd’hui, pour des raisons démographiques dues à la faible défense immunitaire des populations qui, plus encore que les violences et les exactions – qui ne manquèrent pas – expliquent l’hécatombe des indigènes (entre 60 et 90 % de la population !), premier signe, tragique, d’un désenclavement réussi, qui se traduit en retour par la diffusion de la syphilis en Occident. Ensuite, pour des raisons sociales, en ruinant les formes de dépendance et de solidarité des autochthones, soumis directement ou indirectement aux formes d’organisation imposées par les conquistadores.
Économiquement, celle-ci repose notamment sur l’encomendia. Des Indiens sont confiés (encomendados) à un Espagnol auquel ils paient un tribut sous forme de prestation de travail. Le plus souvent forcé. Quitte à réduire en esclavage ceux qui s’opposent aux Européens (bravos de guerra). C’est sur cette base qu’est organisé le travail de la terre, mais aussi celui des mines (mita), qui se développe à partir des années 1540 (Potosi, 1545 ; Zacatecas, 1546), ainsi que le travail du textile. Dans l’empire portugais, les colons vont, de la même façon, développer les plantations sucrières – le premier moulin à sucre apparaît au Brésil en 1533, l’essor se faisant surtout dans la région de Pernambuco – et les épices, qui sont exportées vers Anvers, où les négociants étrangers – notamment les marchands d’Augsbourg – viennent les chercher avant de les commercialiser dans toute l’Europe, détournant ainsi pendant la première moitié du XVIe siècle un commerce contrôlé jusque-là par les Vénitiens. À quoi s’ajoute l’amorce d’un « commerce triangulaire » qui importe en Amérique des esclaves noirs, d’une part pour compenser les effondrements démographiques, d’autre part pour contourner la critique de l’encomienda et du traitement infligé aux Indiens qui se développe dans les années 1540.
Culturellement, le « choc des civilisations » a été terrible pour les populations américaines qui y perdent leurs repères et sont contraintes d’adopter croyances, langue et comportements des colonisateurs. Donnant cependant naissance à un métissage culturel original. Et permettant d’emblée, comme l’a souligné Alphonse Dupront, « dès les premiers développements, les "plans" de l’homme moderne. Sentiment de l’illimité de l’espace, volonté de possession et comportement de solitudes, telles les forces emmêlées ».



Unité et diversité de l’Europe 

On aura l’occasion de revenir plus longuement dans les chapitres suivants aussi bien sur les formes d’organisation du pouvoir, sur son imaginaire et sur sa représentation que sur les pratiques culturelles dans l’Europe de la Renaissance. Dans le présent chapitre destiné à fixer les « repères », on se bornera à présenter l’Europe des années 1470-1519. En rappelant brièvement les aspects de son unité, en esquissant les formes de son morcellement politique, en présentant la réalité des relations entre les formations politiques d’une part, entre l’Europe et l’Empire ottoman d’autre part.
L’unité de l’Europe 

La chute de Constantinople en 1453 avait révélé l’incapacité de la papauté à mobiliser les princes chrétiens contre les « Infidèles ». Elu pape en 1458, l’année même où pour la première fois il utilise l’adjectif « europaeus », l’humaniste Enea Silvio Piccolomini (1405-1464) constatait lucidement : « Chaque État a son prince et chaque prince a ses intérêts particuliers. » C’était reconnaître l’importance des mutations européennes et l’effacement du vieil idéal de chrétienté au bénéfice des Etats et des nations. Effacement mais non disparition. Le premier point d’ancrage de l’unité européenne restait en effet son appartenance à la chrétienté latine. C’est-à-dire une même communauté de foi et de pratiques – même si les sensibilités religieuses variaient fortement d’une région à l’autre – et une même langue liturgique et de savoir, même si les humanistes en dénonçaient l’impureté. Un calendrier globalement similaire, une géographie sacrée (Jérusalem, Rome, Saint-Jacques-de-Compostelle, Canterbury) commune et le cas échéant partagée (pèlerinages, jubilés) en constituaient les repères, soulignés par la confection de guides.
Un second point d’ancrage était, plus encore qu’une même économie rurale, l’existence de relations commerciales qui étaient très loin d’intégrer tous les secteurs et tous les acteurs de la vie économique mais qui, en revanche, englobaient tous les espaces européens. Des relations que dessinent les grandes routes qui unissent les deux grands espaces maritimes : mer Noire et Méditerranée, ordonnées autour de l’axe italien (Venise, Milan, Gênes, Florence, Naples), mer du Nord et Baltique, polarisées autour d’Anvers d’un côté, des villes de la Hanse (Lübeck) et des débouchés des plaines polonaises (Dantzig) et des forêts russes (Narva et Riga) d’un autre côté. Ou encore les routes terrestres qui conduisent d’Anvers et de Dantzig à Augsbourg et, de là, à Milan et Gênes d’une part, à Venise d’autre part, de Vienne à Moscou en passant par Cracovie, Lublin, Minsk et Smolensk, de Gênes à Istanbul ou de Lübeck à Novgorod. On pourrait y ajouter le développement des services postaux, encouragés par le pouvoir politique (Louis XI, Ferdinand d’Aragon, Isabelle de Castille).
Les pratiques culturelles – réseau universitaire, circulation des livres, interpénétration des modèles esthétiques – constituent un troisième facteur d’unité, en même temps qu’elles soulignent la diversité. De nombreuses expositions ont montré par exemple l’importance des échanges – artistes, œuvres, modèles – entre les Flandres et la péninsule italienne ou également la péninsule Ibérique. En 1508, Philippe de Bourgogne, fils naturel du duc Philippe le Bon, emmène avec lui, à Rome, le peintre Jan Gossaert (Mabuse, c. 1478-1532), premier exemple d’un mécène de l’Europe du Nord conduisant personnellement un artiste en Italie pour lui permettre d’élargir ses horizons. De fait, sur place, Jan Gossaert exécute des dessins de trésors antiques, notamment une ancienne statuette de bronze conservée au Capitole depuis 1471. Il découvre d’autre part l’importance de la nudité et de l’érotisme dans l’art italien à travers notamment le mythe de Danaé. Lui-même reprend le thème dans une Danaé peinte en 1527, aujourd’hui conservée à l’Alte Pinakothek de Munich. L’influence de l’expérience romaine est sensible dans l’imitation de l’antique soulignée par une colonnade. Mais l’héritage flamand, notamment celui de van Eyck, est sensible à travers le traitement des étoffes, et la dimension religieuse présente, faisant de Danaé une sorte de princesse chrétienne (à l’image de sainte Barbe dans sa tour), mais dénudée : la leçon de l’érotisme n’a pas été perdue !
Un second exemple, emprunté cette fois à la littérature, pourrait être la diffusion mais aussi les multiples formes de réinterprétation du pétrarquisme tout au long de notre période. C’est Pietro Bembo (1470-1547) qui va faire connaître Pétrarque dans toute l’Europe et l’imposer comme modèle non seulement de style – les canzonieri se multiplient (Boiardo, Laurent le Magnifique, Jacopo Sannazaro) – mais aussi d’humanité. On va chercher dans l’oeuvre de Pétrarque des exemples de métaphore, de situations, de thèmes. On lui emprunte techniques, mètres et rimes. Que ce soit pour versifier en latin, en italien ou, plus tard, dans les différentes langues vernaculaires européennes. Au demeurant, la « réception » de Pétrarque n’était pas univoque. Pour des poètes comme Angelo Poliziano (1454-1494) ou comme Jacopo Sannazaro (1457-1530), il représentait la continuité de la tradition vernaculaire ouverte par Dante et les interprètes du Dolce Stil Nuovo. Pour des poètes de cour comme Serafino Aquilano et Benedetto Gareth Cariteo, les Canzionere offraient avant tout un modèle de jeux rhétoriques. Et c’est avec Pietro Bembo que Pétrarque devait devenir le modèle du bon goût, à travers toute l’Europe, plus encore que celui de l’artifice.

Le morcellement politique 





1 En dépit du rôle prééminent joué par le Portugal et l’Espagne, il convient de ne pas oublier celui des Anglais et des Français en Amérique septentrionale, dès 1497 (Jean Cabot, navigant pour la compte d’Henri VII) et 1514 (installation de pêcheurs bretons et normands à Terre-Neuve), sans oublier les expéditions de Jacques Cartier dans la baie du Saint-Laurent(1534-1541).
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