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1
 
Le garçon ne quittait pas le soldat des yeux. Celui-ci prit sa dernière Lucky Strike et jeta négligemment le paquet vide sur la voie. Puis il alluma la cigarette et attendit que la rame en provenance de Krumme Lanke s’immobilise. Il fallait se décider vite. Si le Ricain descendait au prochain arrêt, Oskar-Helene-Heim, il s’y débarrasserait sans doute de sa cigarette à moitié consumée, et il n’y aurait plus qu’à se baisser. Une douzaine de mégots de bonne taille découpés avec soin à la lame de rasoir rapportait dans les quarante marks. En revanche, s’il poursuivait sa route, le gosse pouvait faire une croix sur son précieux butin, qui finirait écrasé par terre dans le wagon ou éjecté d’une pichenette par la fenêtre.
 
Il faut dire que les libérateurs étaient plutôt sans-gêne. Ils n’avaient pas hésité à s’approprier une zone d’environ deux kilomètres carrés autour de la station de métro Onkel Toms Hütte en la délimitant par du fil de fer barbelé. Désormais, les rues commerçantes qui bordaient la station n’étaient plus accessibles qu’aux seuls militaires installés dans les immeubles réquisitionnés des alentours. Quant aux Allemands, ils en étaient réduits à emprunter un étroit passage pour accéder au métro.
 
Il y a fort longtemps, un aubergiste du quartier voisin de Grunewald avait baptisé son établissement d’après le roman de Harriet Beecher-Stowe, La Case de l’oncle Tom, nom que la compagnie des transports de Berlin avait repris pour sa nouvelle station en 1929. Les occupants de 1945 n’étaient donc pas trop dépaysés.
 
Le convoi s’arrêta. Sa cigarette au coin des lèvres, le soldat monta et s’appuya nonchalamment contre un poteau. Posté au milieu du quai, le chef de station leva sa palette. Son collègue 
responsable du train frappa sur la vitre du machiniste pour donner le signal du départ et embarqua à son tour.
 
Le gamin regarda la rame s’éloigner. Dès que le type à la palette eut le dos tourné, il sauta sur la voie pour aller récupérer le paquet vide.
 
— Qu’est-ce que tu fais là ? gronda une voix dans son dos.
 
Il se retourna et aperçut le chef de station qui, ayant surpris son manège, se penchait sur lui d’un air sévère.
 
— Je cherche du tabac.
 
— Et alors, la moisson est bonne ? demanda l’homme en pensant à sa pipe vide.
 
— Non, mais j’ai trouvé un cadavre, répliqua le garçon avec flegme.
 
Le chef de station s’assit sur le bord du quai, posa sa palette, et le rejoignit en grimaçant sous l’effort. Une paire de jambes minces gainées de bas nylon déchirés couleur chair dépassait de l’une des trappes qui permettaient d’accéder aux câbles courant sous les rails. Les pieds étaient chaussés d’escarpins marron à bordures blanches et à talons hauts à la mode américaine. Ils étaient maculés de sang.
 
— Ça doit être une Américaine, dit l’homme. Va chercher les soldats, vite !
 
Il se hissa avec peine sur le quai, courut à sa cahute et actionna la manivelle de son téléphone :
 
— Krumme Lanke ? Ici Onkel Tom. Nous avons une morte sur la voie une. Stoppez le trafic. Terminé.
 
Le garçon se prénommait Benjamin, mais tout le monde l’appelait Ben. Il était âgé de quinze ans et avait les cheveux châtains. Les événements de ces derniers mois, que ce soit les bombardements alliés ou les exactions de l’armée Rouge, ne semblaient guère l’avoir affecté. C’était comme s’il avait refoulé ce chaos au profit des expériences plus agréables qui s’offraient à présent à lui : Glenn Miller, le chewing-gum Spearmint, le chocolat Hershey ou encore les belles Américaines, sa préférée étant la Buick Eight, suivie des De Soto, Dodge et autres Chevrolet. Au chapitre des nouveautés, il y avait aussi les cravates bariolées, les pantalons étroits s’arrêtant à mi-mollet, le Old Spice et le Pepsi-Cola, toutes ces choses apparues en l’espace d’une nuit, lorsque les Russes, 
conformément aux accords, avaient évacué la moitié de la ville pour céder la place aux Occidentaux.
 
Ben monta le large escalier qui menait aux guichets et traversa le passage entouré de barbelés. La chaleur et la poussière étaient telles qu’on avait soif en permanence. Il aurait donné cher pour une cannette de soda bien glacé. Ah, ce petit claquement prometteur qu’émettait la capsule, tandis que le gaz parfumé s’échappait comme un génie de sa boîte ! Mais, pour l’heure, il n’y avait aucune limonade en vue et l’air étouffant n’était chargé que de relents de DDT. Depuis l’arrivée des Amerloques, même l’odeur des rues avait changé.
 
D’un pas nonchalant, Ben se dirigea vers la guérite située à l’entrée de la zone interdite.
 
— Dead woman in the metro, lâcha-t-il avec indifférence.
 
— Okay, buddy. It better be true, rétorqua la sentinelle.
 
 

 
 
C’est l’inspecteur Klaus Dietrich qui prit l’appel de la police militaire américaine.
 
— Très bien, merci. On arrive tout de suite, dit-il en raccrochant. La voiture, Franke !
 
— On est en train de la faire chauffer. Il y en a pour une bonne demi-heure.
 
Le brigadier désigna par la fenêtre la vieille Opel garée le long du trottoir. Un policier avait casé une sorte de chauffe-bain dans son moteur et l’alimentait en petit bois afin de produire l’énergie nécessaire pour faire fonctionner le véhicule. Pour la brigade criminelle de Berlin-Zehlendorf aussi, l’essence n’était plus qu’un vieux souvenir.
 
— Dans ce cas, allons-y à vélo, décida Dietrich.
 
En raison des privations, cet homme de quarante-cinq ans aux cheveux déjà gris avait un visage émacié et flottait dans son costume croisé, le seul que son épouse Inge avait pu sauver des décombres de leur appartement du Kaiserdamm. Sa prothèse se dilatant sous l’effet de la canicule, il boitait un peu de la jambe gauche. Son infirmité lui avait permis d’échapper à l’emprisonnement et de passer la fin de la guerre à l’hôpital de fortune de l’école de Zinnowald. En outre, il avait pu rejoindre dès le mois de mai Inge et les enfants, qui avaient trouvé refuge chez ses beaux-parents, dans leur maison de Riemeister Strasse.
 
 
Bruno Hellbich, le père d’Inge, avait traversé la période nazie sans être sérieusement inquiété, bien qu’on l’eût suspendu de ses fonctions. Aussitôt après la fin de la guerre, il avait retrouvé son poste de conseiller d’arrondissement social-démocrate à la mairie de Zehlendorf et il s’était débrouillé pour placer son gendre. La direction du commissariat étant vacante, le fait que Klaus Dietrich ait été avant-guerre numéro deux de la société de surveillance locale et ne se soit jamais commis avec l’ancien régime avait suffi à compenser la perte de sa jambe et son absence de formation policière. Comme il n’avait d’ailleurs pas tardé à le constater, le solide bon sens qui le caractérisait suffisait amplement à lutter contre les trafiquants, les voleurs et les cambrioleurs de tout poil.
 
Ils atteignirent la station en un quart d’heure et, brandissant leur insigne, se frayèrent un passage à travers la foule qui s’était massée devant l’entrée. «  Merde, v’là mon vieux », souffla Ben en prenant la tangente.
 
Un officier, un soldat et le chef de station étaient penchés sur la victime qu’ils avaient allongée le long des rails. C’était une belle jeune femme blonde aux traits fins et réguliers. Ses yeux bleus grands ouverts fixaient le vide. Son cou gracile était marqué de traces de strangulation.
 
— Une Américaine, conclut Klaus Dietrich en montrant ses bas nylon, ses escarpins presque neufs et sa jolie robe d’été. Si c’est un Allemand qui a fait ça, on va avoir les pires ennuis.
 
— Son visage me dit quelque chose, murmura Franke, songeur.
 
L’officier se tourna vers eux :
 
— Which of you guys is in charge here ?
 
Klaus Dietrich fit les présentations :
 
— Je suis l’inspecteur Dietrich, de la brigade criminelle de Zehlendorf, et voici le brigadier Franke.
 
— Capitaine Ashburner, police militaire.
 
L’Américain était grand et mince. Il avait le regard vif et les cheveux raides.
 
— Mon adjoint, le sergent Donovan, ajouta-t-il en désignant un homme râblé aux cheveux coupés en brosse.
 
Dietrich souleva le bras gauche de la victime. Le verre de sa montre était cassé et les aiguilles indiquaient 22 h 42.
 
 
— Sans doute l’heure du crime, déduisit l’inspecteur en faisant signe au chef de station de s’approcher. Qui était de service hier soir vers 22 h 45 ?
 
— Moi, bien sûr ! s’indigna l’autre. Je suis à mon poste dès 6 heures du matin et ce, jusqu’au dernier train, à 22 h 48. Vous vous rendez compte, on n’a même plus le droit de dormir !
 
— Y avait-il beaucoup de voyageurs sur le quai ?
 
— Quelques Ricains et leurs fiancées. Et deux ou trois Allemands.
 
— La victime était-elle parmi eux ?
 
— Peut-être bien que oui, peut-être bien que non. J’ai dû faire partir le 22 h 34 pour Krumme Lanke, alors j’ai pas vraiment fait attention. Il y avait juste ce loustic avec ses lunettes de protection et son casque en cuir. Je me suis dit que ça devait être un curé en goguette ou quelque chose comme ça. Du genre à pas vouloir être reconnu, quoi.
 
— Des lunettes de protection et un casque en cuir ?
 
— Oui, comme un motocycliste. Mais je ne l’ai pas bien vu. L’éclairage du quai est défectueux. L’arrière est dans le noir depuis des semaines.
 
— Donc, il était dans la pénombre.
 
— Oui, et c’était le seul. Les autres étaient en pleine lumière.
 
— Vous les avez vus monter dans le train ?
 
— Non. J’étais occupé à donner le signal du départ. Ah, excusez-moi : voilà le 11 h 10.
 
— Hey, Kraut, have a look ! intervint le sergent en tendant le sac à main de la victime à Dietrich. Ce n’est pas une Américaine, mais une de vos compatriotes. Karin Rembach, vingt-cinq ans. Elle travaillait dans notre lavomatic, là-bas.
 
D’un geste du bras, il indiqua la rue que l’on distinguait à travers la grille.
 
— Son boyfriend a dû lui acheter ses bas et ses chaussures au PX1, reprit-il. C’est un certain Dennis Morgan du Signal Corps2 basé à Lichterfelde.
 
 
Klaus Dietrich ouvrit le sac. Il contenait un laissez-passer réservé aux employés allemands de l’armée américaine et un bout de papier sur lequel étaient inscrits le nom et le régiment du soldat en question.
 
— J’aimerais bien entendre ce Morgan, déclara Dietrich.
 
— Comment ? Un Kraut qui veut interroger un Américain ? aboya Donovan. T’as toujours pas pigé qui a gagné la guerre ?
 
— Ce que j’ai surtout pigé, c’est que la guerre est finie et que, par conséquent, les meurtres doivent de nouveau être punis, répliqua Dietrich avec calme.
 
L’espace d’un instant, le sergent au cou de taureau parut prêt à se jeter sur lui, mais son supérieur intervint :
 
— Je le convoquerai et je vous ferai parvenir le procès-verbal. En échange, vous m’enverrez le rapport d’autopsie. Je vais mettre une de nos ambulances à votre disposition. Vous leur direz où emmener le corps. Au revoir, inspecteur.
 
— Pas très aimables, ces messieurs, grommela le brigadier Franke, tandis que les Américains s’éloignaient.
 
— Bah, c’est le privilège des vainqueurs… Dites-moi plutôt ce que vous pensez de cet individu à la tenue de motard ?
 
— C’est peut-être un fou, tout simplement. Au fait, chef, pourquoi nous appellent-ils Kraut ?
 
—Nos libérateurs s’imaginent que nous ne nous nourrissons que de choucroute3, répondit Dietrich en riant.
 
— Ah, une bonne choucroute avec du porc et de la purée de lentilles…
 
Ils entendirent la sirène d’une ambulance qui s’approchait. Quelques instants plus tard, deux GI’s portant des brassards d’infirmiers dévalèrent l’escalier avec un brancard.
 
La morgue de Berlin Mitte avait été détruite par les bombes. De plus, elle se trouvait en zone soviétique, aussi Klaus Dietrich fit-il conduire le cadavre à Waldfrieden, la clinique la plus proche. Son ami Walter Möbius y était médecin-chef.
 
«  Je m’en occuperai plus tard, déclara ce dernier quand Dietrich l’appela. Je préfère opérer les vivants tant qu’il fait jour, et le 
soir jusqu’à la coupure de courant, vers 21 heures. Si tu tiens à être présent, sache que l’électricité est rétablie à partir de 3 heures du matin. Je m’y mettrai à ce moment-là. »
 
 

 
 
Devant la station de métro, un jeune homme arborant un superbe costume pied-de-poule sur mesure et des souliers en daim aux semelles de crêpe alluma nonchalamment une Pall Mall extra-longue. Ben lui jeta un regard envieux. Il le connaissait de vue. C’était un Hollandais du nom de Hendrijk Claasen qui faisait du marché noir. Seul un trafiquant pouvait s’offrir un complet pareil. Le grand rêve de Ben était de se présenter devant Heidi Rödel dans une tenue de ce genre. Ainsi Gert Schlomm, avec son ridicule bermuda en cuir, n’aurait plus qu’à aller se rhabiller.
 
Le garçon prit le chemin du retour, soulagé que son père n’ait pas remarqué sa présence. Comme d’habitude, celui-ci ne lui aurait pas épargné ses sarcasmes, lui demandant sans doute pourquoi il faisait la chasse aux cadavres dans le métro au lieu de suivre ses cours au lycée. Ben n’avait rien contre le lycée en soi. Ce qui le dérangeait, c’était d’y aller tous les jours. La guerre n’ayant pas seulement apporté son lot de misère et de terreur, mais aussi une bonne dose d’aventure et de liberté, il avait beaucoup de mal à se réhabituer à la vie ordinaire.
 
Passant par l’arrière de la maison, il se faufila dans la remise et récupéra son cartable qu’il avait dissimulé sous de vieux sacs de pommes de terre vides. Sa grand-mère était en train de désherber les pots de fleurs de la véranda. Son époux étant un gros fumeur, elle avait remplacé le gazon du jardin par des pieds de tabac, dont elle faisait sécher les feuilles sur la cuisinière. Elles répandaient dans toute la maison une puanteur insoutenable, mais c’était un moindre mal comparé à l’humeur massacrante de Hellbich lorsque son corps réclamait en vain sa dose de nicotine.
 
— Il y a une distribution exceptionnelle de margarine chez Mme Kalkfurth, annonça la grand-mère. Ralf est parti faire la queue. Va le relayer. Ta mère est allée porter ses sandales chez le cordonnier. Le pauvre en est réduit à mettre des chaussures de sport toutes trouées.
 
— D’accord, j’y vais.
 
 
Ben grimpa l’escalier raide menant à la chambre qu’il occupait avec son frère sous les combles. Après avoir jeté son cartable sur le lit, il rangea le paquet de Lucky Strike vide dans la cachette où il conservait sa lame de rasoir. Il verrait plus tard ce qu’il pourrait en tirer. Puis il descendit à la cuisine.
 
La voie était libre. Il sortit complètement un tiroir du buffet, passa le bras dans l’ouverture et déverrouilla le placard de l’intérieur. C’était là que sa mère rangeait la ration de pain de toute la famille, qui se limitait à deux tranches par personne le matin et à midi. Le soir, on avait droit à «  du chaud ». Ben se découpa un solide morceau qu’il se coinça entre les dents. Ensuite, il remit la miche à sa place, referma le placard et y réintroduisit le tiroir. Tout en grignotant le plus lentement possible afin de faire durer le plaisir, il alla libérer son petit frère.
 
Mme Kalkfurth avait installé sa boutique dans le salon de son pavillon, «  impasse du gibier d’eau ». Les autres ruelles de ce quartier, qui avait été administré par un maire passionné de chasse, étaient affublées de noms tels que «  chemin du chien d’arrêt », «  rue des chasseurs du Grand Nord » ou encore «  pariade des tétras ». Le garage de la maison qui, autrefois, avait abrité une rutilante Adler servait à présent de réserve. Avant la guerre, les Kalkfurth possédaient l’une des plus importantes boucheries de l’est de Berlin. À présent, celle-ci n’était plus qu’une ruine, et l’automobile familiale, un souvenir.
 
Grâce à son expérience dans la branche, la veuve Kalkfurth n’avait eu aucun mal à décrocher la très convoitée autorisation d’exploiter un magasin d’alimentation. Assise dans son fauteuil roulant, elle dirigeait son affaire avec poigne, distribuant ses ordres à son ancien apprenti, Heinz Winkelmann, qui servait les clients derrière un comptoir improvisé. Chaque soir, après la fermeture, elle collait les tickets de rationnement collectés sur du papier journal, et les remettait une fois par semaine à un représentant du service compétent. Comme elle multipliait les cadeaux en nature aux fonctionnaires de l’office du logement pour ne pas se voir obligée de partager le sien, elle vivait seule.
 
La file était interminable et uniformément grise. De nombreuses ménagères étaient vêtues de pantalons d’homme rafistolés. Comme il n’y avait plus de coiffeurs, la plupart d’entre elles 
portaient des foulards sur la tête. Ralf n’était pas très bien placé. Pour tuer le temps, il jouait sur le trottoir avec le petit chat tigré de Mme Kalkfurth. Soudain, un teckel qui avait réussi à échapper à son maître fondit sur eux en aboyant. En quelques bonds rapides, le chaton se réfugia dans le garage.
 
Ralf saisit le chien par son collier et le ramena à son propriétaire.
 
— Vous ne pouvez pas surveiller votre roquet ? maugréa-t-il.
 
— Veux-tu bien rester poli, mon garçon ! Assis, Lehmann !
 
Tandis que l’homme remettait sa laisse au chien, Ralf se précipita dans le garage dont l’accès était obstrué par des cageots de légumes et de vieux meubles.
 
— Mutzi, Mutzi ! appela-t-il.
 
Un miaulement plaintif lui répondit. Devant lui se dressait une armoire moisie dont les portes pendaient dans leurs charnières et dont le panneau arrière manquait. Par l’ouverture, il aperçut le chat, qui était pelotonné sur une courtepointe usée jusqu’à la trame.
 
— N’aie pas peur, Mutzi, il est parti, chuchota-t-il en se penchant pour le prendre dans ses bras.
 
Comme les griffes de l’animal étaient enfoncées dans la courtepointe, elle se souleva, découvrant la selle d’une motocyclette. Avec précaution, Ralf libéra les pattes de son camarade de jeux, remit la courtepointe en place et ressortit.
 
— Ah, te voilà, toi ! l’accueillit Ben sur un ton réprobateur. T’es où ?
 
— Derrière la bonne femme au châle vert.
 
Ben prit sa place en ronchonnant. Il détestait faire la queue.
 
Laissant vagabonder ses pensées, il revit le vendeur de saucisses ambulant de la plage du lac de Wannsee qui poussait sa marmite fumante. En ce temps-là, Ben était encore tout petit et la guerre était loin. Avec un sourire, il se remémora le chuintement humide que produisait le pot de moutarde lorsque le type le pressait pour en déposer sur les assiettes en carton. C’était un bruit si délicieusement indécent…
 
Sa mère arriva vers 18 heures. Gritscher, l’artisan cordonnier, avait réussi à réparer pour la énième fois les sandales de Ralf.
 
— Un vrai magicien, confia Inge à l’une de leurs voisines avant de se tourner vers son fils. Allez, va faire tes devoirs, maintenant, lui dit-elle. Et ramène ton frère à la maison.
 
 
— Qu’est-ce que vous désirez de beau, madame Dietrich ? questionna Winkelmann en se penchant par-dessus le comptoir.
 
C’était un homme joufflu au sourire repu, ce qui n’avait rien d’étonnant, car il se trouvait à la source du ravitaillement.
 
— Cent cinquante grammes d’œufs en poudre, un pain et la ration exceptionnelle de margarine. Pour les œufs, cela vous dérangerait de me faire une avance sur la semaine prochaine ?
 
— Il faut que je demande à la patronne. Madame Kalkfurth, vous pouvez venir une seconde ?
 
Martha Kalkfurth avait d’épais cheveux noirs entrelacés de mèches blanches. Son visage lisse, tout rond et sans âge était souligné d’un double menton. Malgré son excès de poids, elle zigzaguait avec adresse entre les sacs de pommes de terre séchées et les cartons d’ersatz de café.
 
— Est-il possible d’avancer cent cinquante grammes d’œufs en poudre à Mme Dietrich ?
 
— S’il vous plaît, madame Kalkfurth, insista celle-ci. J’aurai mes nouveaux tickets dès lundi.
 
— Non, pas de ça chez moi ! Ce n’est pas parce que votre mari est de la police que vous avez droit à des faveurs.
 
Sur ce, elle fit pivoter son fauteuil et disparut.
 
Ben trouva son frère devant le glacier des Amerloques, en train de déguster une portion géante. Grâce à sa figure d’ange, c’était le champion incontesté de la mendicité. Ils se partagèrent la glace et les gaufrettes sur le chemin du retour. Tout compte fait, la vie n’était pas si désagréable.
 
 

 
 
Les doux accords de Starlight Melody s’échappaient du Club 48, ainsi qu’une odeur alléchante de steaks grillés, véritable supplice de Tantale pour les passants allemands. En une semaine à peine, cet établissement réservé aux simples soldats et aux sous-officiers avait été monté à partir d’éléments préfabriqués, puis équipé de cuisines, d’un bar et d’une piste de danse.
 
Le commandant en chef du secteur américain de Berlin, un général à deux étoiles de Boston, l’avait inauguré en personne. Après avoir esquissé quelques pas de danse sur la piste, lui et sa femme s’étaient éclipsés avec soulagement pour rejoindre la 
Harnackhaus toute proche, où les responsables civils et militaires de haut rang se retrouvaient pour siroter des cocktails.
 
Jutta Weber travaillait au Club 48. Cette jolie blonde de trente ans passait ses journées à peler des pommes de terre et à faire la vaisselle, tandis que le sergent Jack Panelli, le responsable des lieux, et ses cuisiniers préparaient une pitance fort peu raffinée à base de boîtes de conserve.
 
Vers 23 heures, Jutta rentra chez elle par l’Argentinische Allee. Le phare de sa bicyclette éclairait faiblement le pavé. Le courant étant coupé jusqu’à 3 heures du matin, le quartier était plongé dans l’obscurité la plus totale. Ensuite, c’était au tour de Steglitz. La centrale électrique de la ville avait été à moitié détruite et l’on manquait de charbon, ce qui avait conduit les autorités à instaurer ce système.
 
Un passant se dressa soudain devant elle. Jutta actionna sa sonnette qui émit un bruit de crécelle. L’homme ne bougeant pas, elle dut faire un brusque écart. Sa roue avant heurta le trottoir et elle perdit l’équilibre. Allongée sur le pavé, elle vit la silhouette de l’homme se pencher sur elle. Au même instant, une voiture déboucha d’une rue adjacente et ses phares se réfléchirent dans les verres des grosses lunettes de protection qui barraient le visage de l’homme. Un instant plus tard, ce visage s’évanouit dans l’obscurité.
 
Une Jeep décapotée s’arrêta et le conducteur se précipita vers Jutta.
 
— Everything okay ? s’enquit-il en l’aidant à se relever.
 
La jeune femme reconnut l’insigne de capitaine et le brassard de la police militaire. L’officier était très grand, dans les un mètre quatre-vingt-dix.
 
— Everything okay, assura-t-elle. I’m on my way home. I work at the Forty-eight.
 
Alors qu’elle lui montrait son autorisation de circuler après le couvre-feu, elle entendit une moto démarrer en trombe.
 
— On n’y voit rien à cette heure-ci, difficile d’éviter les obstacles, fit le capitaine qui n’avait, semble-t-il, pas remarqué le motard. Allez, montez, je vous raccompagne.
 
— Merci, mais ce n’est vraiment pas la peine.
 
Comme il avait déjà chargé son vélo dans la Jeep, elle dut cependant se résoudre à accepter.
 
 
— Where do you want to go ?
 
— Onkel Tom Strasse. C’est un peu plus loin sur la droite.
 
Il mit le contact et elle lui jeta un regard oblique, sans toutefois parvenir à distinguer ses traits.
 
— Vous terminez toujours aussi tard ? demanda-t-il.
 
Il avait une voix grave, pleine d’assurance, qui inspirait confiance. Une voix qui ressemblait un peu à celle de Jochen, songea-t-elle avec un pincement au cœur.
 
— Jamais avant 23 heures. Sauf le mercredi. Ce jour-là, on ferme à 19 heures.
 
— Vous devriez faire très attention la nuit. On ne sait jamais qui peut traîner dans les rues.
 
Ils s’engagèrent dans Onkel Tom Strasse, une rue bordée d’immeubles bigarrés de deux étages datant des années 20. Jutta habitait au numéro 133. L’officier l’aida à descendre de voiture et déposa sa bicyclette sur la chaussée.
 
— Thanks, Captain. You were a great help.
 
— It was a pleasure, Madam, répondit-il en portant la main à son casque blanc.
 
Quel gentleman, se dit-elle en faisant tourner la clé dans la serrure. Après qu’elle eut descendu son vélo à la cave, elle remonta sur la pointe des pieds. Seul le ronronnement de la lampe à dynamo venait rompre le silence de la cage d’escalier.
 
Les précédents locataires, un nazi et sa femme, s’étant tiré une balle dans la tête au moment de l’entrée des troupes soviétiques dans la ville, l’appartement de gauche du deuxième étage s’était libéré. C’était un trois-pièces, dont l’une était désormais occupée par les König et leur fils de douze ans, et une autre par Jutta. Quant à la dernière, l’office du logement l’avait réservée à un certain Jürgen Brandenburg. Âgé d’une trentaine d’années, cet ancien de la Luftwaffe venait de rentrer de captivité.
 
La porte des König était ouverte.
 
— Entrez donc, madame Weber, l’invita M. König sur un ton enjoué. Asseyez-vous, je vous en prie. Vous allez voir, c’est passionnant.
 
Tout en remplissant son verre, il ajouta :
 
 
— C’est de l’alcool de pommes de terre. Mon frère a un jardin dans un lotissement à Steglitz. Il l’a transformé en distillerie clandestine… Vous en voulez ?
 
— Non merci, sans façon.
 
— Alors, mon commandant, où en étions-nous ?
 
La lumière des bougies dansait sur les verres des lunettes d’aveugle de Brandenburg, qui, à grand renfort de gestes, était en train de mimer l’un de ses innombrables combats aériens :
 
— L’Anglais pique sur moi à travers les nuages. C’est un bimoteur Mosquito, un engin redoutable à trois canons. J’entame un virage à droite. Il me dépasse et essaie de reprendre de l’altitude. Pendant qu’il grimpe, je le vise au ventre. Ratatatata ! Pan ! En plein dans le mille ! Les débris pleuvent. C’est le vingt-cinquième combat aérien que je remporte, et c’est cette victoire-là qui m’a valu la croix de guerre. Elle m’a été remise par qui vous savez en personne.
 
— Bravo ! s’exclama M. König, emporté par son enthousiasme. La croix de guerre, ça c’est quelque chose, pas vrai, madame Weber ?
 
— Pour ma part, je me félicite que tout cela soit terminé, rétorqua Jutta avec froideur, et que «  qui vous savez » rôtisse en enfer au lieu de distribuer ses bouts de ferraille. Franchement, vous n’en avez pas assez de jouer aux cow-boys et aux Indiens ?
 
— Madame, je vous interdis ! s’offusqua Brandenburg en se levant d’un bond.
 
— Et vous, épargnez-nous vos salades. Je vous souhaite une bonne nuit.
 
Arrivée dans sa chambre, elle alluma une bougie et l’emporta dans la salle de bains. En se brossant les dents, elle bénit le puissant arôme du dentifrice américain qui masquait l’arrière-goût de Javel de l’eau du robinet. Une fois au lit, elle repensa à Jochen. Il était tombé dès le début du conflit. De la pièce d’à côté lui parvenaient les éclats de voix de ses voisins. Cela ne finirait donc jamais ?
 
 

 
 
Le motard était frustré et furieux. Il avait observé sa proie pendant des jours avant de la juger enfin digne de lui. C’est avec le plus grand soin, presque avec amour, qu’il l’avait choisie parmi 
les prétendantes blondes aux yeux bleus qu’il avait présélectionnées. Toutes ne passaient pas cet examen avec succès, loin de là.
 
Maudit Américain ! Dire qu’il était si près du but. Qui sait combien de temps il lui faudrait attendre une nouvelle occasion ? Il scruta les alentours mais, à une heure aussi tardive, il n’avait rien à redouter. Il rangea son véhicule dans sa cachette, de même que ses lunettes, ses gants à crispin et son casque en cuir, et disparut dans l’obscurité. Il n’habitait pas loin de là.
 
De retour chez lui, il se coucha, éteignit la lumière et attendit patiemment que le rêve survienne. C’était toujours le même : il se noyait dans le regard de l’élue, caressait ses longs cheveux et embrassait ses lèvres charnues et offertes. Quand il la pénétrait, elle poussait un profond soupir. Dans son sommeil, il était un amant hors pair, vigoureux et endurant mais, dès le réveil, il redevenait le rustre qu’il n’avait jamais cessé d’être, l’empoté incapable d’aborder les filles.
 
Tout avait commencé avec Annie, qui travaillait au salon de thé Brumm en face de la station de métro. À l’époque, il passait des dimanches après-midi entiers attablé à la terrasse où elle assurait le service, à boire des litres de café et à engloutir des parts de tarte, tout en guettant la moindre de ses apparitions. Il lui laissait toujours des pourboires exorbitants, qu’il finançait en puisant dans la caisse du commerce familial et qu’elle accueillait invariablement d’un «  merci, mon prince » accompagné d’une révérence.
 
Sans comprendre qu’elle se moquait de lui, il lui offrit des fleurs, des chocolats, et même un jour une paire de bas en soie. «  Attends d’avoir mué, mon garçon », lui disait-elle en contemplant sa figure rose et poupine avec un sourire taquin. Mais les apparences étaient trompeuses : il avait déjà vingt-cinq ans. À force de persévérance, et surtout grâce à la bague à brillant de sa mère, il parvint cependant à rafler la mise ; elle lui donna rendez-vous dans la mansarde qu’elle occupait au-dessus du salon.
 
C’était un lundi soir. Il était venu directement du travail à moto, et il portait encore son tablier de boucher. Annie l’attendait, nue, dans un éclairage tamisé qui mettait son corps en valeur. Comme il restait tétanisé devant elle, les bras ballants, ce fut elle qui prit l’initiative. Tandis qu’elle le déshabillait de ses mains expertes, elle entendit un cliquetis. «  C’est quoi, ça ? » 
questionna-t-elle, et il lui montra, gêné, la chaîne de boucher qu’il avait oubliée dans sa poche.
 
Dès qu’elle aperçut son membre minuscule, elle éclata de rire. Ses efforts se révélèrent vains : il avait trop le trac. Haussant les épaules, elle jeta l’éponge : «  Reviens me voir quand tu seras un homme, ma petite couille molle. »
 
Son intention n’était pas de lui faire du mal. Tout ce qu’il voulait, c’était qu’elle soit à lui, ainsi qu’ils en étaient convenue. Il l’empoigna par le cou. Elle se cabra et rua comme un veau qu’on mène à l’abattoir. Alors il saisit sa chaîne et, bientôt, elle n’offrit plus de résistance. Prenant ses râles pour autant de signes de plaisir, il la pénétra, mais, très vite, dut substituer la bougie de la table de nuit à sa virilité défaillante. Au bout d’un moment, une jouissance fulgurante le submergea, mais il ne cessa d’aller et venir en elle que lorsqu’elle fut complètement immobile.
 
Personne ne le vit transporter le corps dans la courette. Il l’assit à une table, la robe retroussée sur les cuisses, et lui écarta les jambes afin que son sexe sanguinolent témoigne à la face du monde de la fougue avec laquelle il l’avait possédée. Avant de repartir, il prit tout de même la précaution de lui retirer le bijou de sa mère.
 
C’est ainsi que cela s’était passé la première fois. Et depuis, dès que la pulsion devenait irrépressible, le même rituel se répétait : une jeune femme blonde aux yeux bleus et une chaîne de boucher…
 
 

 
 
Le sous-sol de la clinique empestait le formol et la putréfaction. Klaus Dietrich enfila avec soulagement le masque que lui tendait l’infirmière. Le cadavre reposait sur une grande table en marbre.
 
— Là-bas non plus, on n’avait pas de chambre froide pour les conserver, déclara Walter Möbius, qui avait été médecin-chef dans l’Afrikakorps. Il est grand temps de l’enterrer, ta Karin.
 
— Comment ça, ma Karin ? Je ne la connais ni d’Ève ni d’Adam. Tout ce qui m’intéresse, c’est de savoir comment et quand elle est morte.
 
— La nuit dernière, vers 23 heures. Étranglée à l’aide d’une grosse chaîne. Tiens, regarde la marque des maillons sur son cou. Mais ce n’est pas tout.
 
 
Il désigna ses poils pubiens incrustés de sang séché, puis il lui écarta les cuisses et prit un spéculum. L’inspecteur détourna pudiquement les yeux.
 
— Quelle brute, commenta Möbius après un examen rapide. Il lui a introduit un objet tranchant et l’a secoué dans tous les sens avec une violence inouïe.
 
— Et pendant ce temps, la chaîne faisait office de bâillon… murmura l’inspecteur en réfléchissant à haute voix. Donc, c’est bien arrivé juste avant le passage du dernier train. Le quai était presque désert et l’éclairage défectueux. L’assassin attendait dans l’ombre. Quand il en a eu terminé, il l’a traînée sur la voie, à l’abri des regards. Ensuite, il est remonté et il a attendu le métro comme si de rien n’était…
 
— C’est l’infirmière Dagmar qui l’a déshabillée, précisa le médecin en déposant son instrument dans une écuelle. Elle m’a dit que la fille ne portait pas de culotte. À propos, qu’est-ce qu’on sait d’elle ?
 
— Franke croit l’avoir déjà vue quelque part, mais il ne se souvient pas où.
 
— Bon, je vais ouvrir le corps. Tu veux rester ?
 
— Non, merci. Je ne suis pas sûr de supporter le spectacle. Un de mes hommes viendra chercher ton rapport.
 
— Je me demande qui était cette Karin Rembach, fit le Dr Möbius avec un regard plein de compassion pour la jolie victime avant d’appliquer le scalpel sur sa poitrine.
 
 
Karin
 
Le mieux, à Weissroda, c’étaient les dimanches après-midi. Lorsque le village tout entier était plongé dans la torpeur, on pouvait s’éclipser dans les champs de seigle en écartant les hautes tiges qui se refermaient derrière soi en un rideau impénétrable. Au bout de quelques minutes, on tombait sur une petite clairière formée par le vent. Là, on défaisait ses nattes, puis on s’allongeait pour s’abandonner à ses rêveries en admirant le ciel. Parfois, il arrivait que la main emprunte une voie interdite, et l’on était pris de délicieux picotements dans le bas-ventre. C’était si bon qu’on ne pouvait plus s’arrêter.
 
La jeune Karin, âgée de dix-sept ans, adorait ces moments de liberté où personne ne lui dictait sa conduite et où elle n’obéissait qu’à ses désirs. Cela faisait deux ans qu’elle vivait chez les Werneisen, à la ferme, depuis que le cœur de sa mère, la sœur d’Anna Werneisen, avait lâché. Ses parents ne s’étaient jamais mariés, et son père, un citoyen britannique, travaillait comme steward sur la ligne Londres-Hambourg. Lorsqu’il était à la maison, à Cuxhaven, il lui parlait anglais. Un jour, il fut muté en Extrême-Orient, et Karin et sa mère n’entendirent plus parler de lui.
 
Sans vouloir la rabaisser, les Werneisen ne manquaient pas de lui rappeler à la moindre occasion qu’elle était une enfant de la ville qui n’avait pas sa place à la campagne. D’ailleurs, elle-même se rendait bien compte qu’elle était différente, à commencer par sa façon de parler, ce haut allemand du Nord, si éloigné du patois plein de sous-entendus et de malice des confins de la Thuringe. De surcroît, elle était fine et élancée, contrairement aux robustes paysannes du coin.
 
 
Karin se rassit et natta ses cheveux. Pour maintenir ses tresses, elle utilisait de petites lanières en cuir à boutons pression au lieu de simples rubans comme les filles du village. Après avoir défroissé sa robe, elle prit le chemin du retour. Sur la façade de l’auberge, une affiche annonçait : 


LA DAME BLONDE 
AVEC NADJA HORN ET ERIK DE WINTER

 
La pièce était interprétée par une troupe de Berlin qui, durant la pause estivale, partait en tournée en province. Comme elle l’avait déjà fait à maintes reprises, Karin contempla la photo de l’actrice principale, une femme magnifique aux cheveux blonds laqués qui portait sur ses épaules une étole de renard argenté. À ses côtés, on voyait son partenaire, un homme d’une beauté à couper le souffle vêtu d’un frac. Fascinée, la jeune fille eut bien du mal à se détacher de ce couple de rêve.
 
Hans Görke la guettait devant la forge, lavé de frais. Seuls ses ongles noirs trahissaient le fait qu’il passait ses journées à battre le fer sur une enclume. Hans avait trois ans de plus que Karin. C’était un gaillard roux et courtaud, aux bras puissants et aux mains semblables à des battoirs.
 
— Je suis passé chez toi, tout à l’heure, grogna-t-il.
 
— Et alors ?
 
Avec une indifférence ostensible, elle leva les yeux vers le drapeau à croix gammée qui flottait au-dessus de l’atelier. Görke père était membre du Parti. Alors qu’elle s’apprêtait à repartir, il la retint par le bras.
 
— T’étais où ?
 
— Ça ne te regarde pas.
 
— Si, ça me regarde. T’es ma gonzesse, non ?
 
— Ne prends pas tes désirs pour des réalités.
 
Détachant ses doigts les uns après les autres, elle se libéra de son étreinte. Quoiqu’il ait pu l’en empêcher sans difficulté, il la laissa faire.
 
— Si on allait à Eckartsberga, samedi prochain ? proposa-t-il. Y’a un bal au Lion.
 
— J’ai pas envie de danser.
 
 
— On va faire un tour ?
 
— Je n’ai pas le temps. Je dois aller traire les vaches, répliqua-t-elle en tournant les talons.
 
Arrivée dans sa chambrette, elle retira sa robe à fleurs, ainsi que ses sandales et ses socquettes blanches. Comme elle ne supportait pas la vue de sa gaine-culotte aux élastiques en caoutchouc et de son tricot de corps boutonné jusqu’au cou, elle évita son reflet dans le miroir de l’armoire. Assise sur le bord du lit, elle enfila ses grosses chaussettes en laine et sa salopette crasseuse en coutil blanc qui était bien trop grande pour elle.
 
Anna Werneisen était aux fourneaux, où elle préparait la soupe de farine du soir. Karin considéra avec dégoût les épais grumeaux qui nageaient à la surface.
 
— Hans est venu, l’informa sa tante.
 
— Je sais, répondit Karin, tout en enfilant les bottes en caoutchouc qui l’attendaient sur le paillasson.
 
— Ne le néglige pas, le Hans. C’est un bon parti, tu sais. Il veut s’installer comme maréchal-ferrant à Kösen. C’est aussi bien que gendarme, rapport à la solde. C’est le vieux Riester qui m’a dit ça. Il a servi dans la cavalerie.
 
Anna Werneisen avait toujours eu les pieds sur terre…
 
— Il a les ongles sales et il sent mauvais.
 
Sans attendre la réaction de sa tante, Karin sortit et, flottant dans ses bottes, se dirigea vers l’étable. Ses cousines Bärbel et Gisela étaient déjà à leur poste. La jeune fille installa son tabouret auprès de Liese et posa son seau au sol. Après lui avoir massé les pis quelques instants, elle saisit deux trayons et commença : une délicate pression du pouce et de l’index, suivis des autres doigts, tout en exerçant une légère traction vers le bas. C’était un peu comme de faire des gammes au piano. Le lait se mit à goutter, résonnant sur le métal avec un bruit sourd, puis de plus en plus clair à mesure que le seau se remplissait. Ruminant d’un air de profond contentement, Liese détourna la tête. Les cousines pouffaient dans leur coin ; il était question de deux gars de Braunsroda avec lesquels elles étaient allées s’amuser dans les foins.
 
Karin emporta le lait à l’extérieur et le vida dans un bidon à travers une passoire. Sachant que son tour venait, Rosa meuglait avec impatience. Les trois jeunes filles trayaient les vaches deux 
fois par jour, le père Werneisen se chargeant de les nourrir et d’entretenir l’étable.
 
Après le souper, ils prirent place autour de la TSF – une caisse en Bakélite dotée de trois gros boutons et d’un haut-parleur recouvert de tissu. En direct de Vienne, un reporter annonçait avec exaltation que le Führer avait enfin ramené l’Autriche dans le giron de l’Allemagne.
 
«  Ce n’est qu’un début : ce type est insatiable », prophétisa Werneisen d’une voix sombre.
 
Occupée à feuilleter un vieux numéro de la revue Madame, Karin n’écoutait pas. Tous ces gens élégants immortalisés sur papier glacé lui rappelaient Nadja Horn et Erik de Winter, les deux acteurs qu’elle admirait tant.
 
 

 
 
Un vendredi matin du mois de juillet, le car de la troupe et le camion transportant le décor s’arrêtèrent devant l’auberge de Weissroda. Karin était en plein travail lorsque Bärbel fit irruption dans le poulailler pour lui annoncer la nouvelle. Aussitôt, elle laissa tomber sa fourche. Il fallait qu’elle voie ça.
 
Les comédiens et les techniciens apparurent, suivis de Theodor Alberti, le metteur en scène, un homme à la crinière flamboyante, un monocle vissé à l’œil et un terrier dans les bras. Puis ce fut au tour d’Erik de Winter, la vedette masculine.
 
Avec ses cheveux noirs et ondulés, son menton volontaire et ses yeux de velours, il était encore plus séduisant qu’en photo. Vêtu d’un pantalon en flanelle de couleur claire et d’un pull de tennis blanc, il tenait un paquet de revues sous le bras. Comme toujours face au public, il sourit et agita la main. La nouvelle de son arrivée ne s’étant pas encore ébruitée, Karin était seule. Elle répondit à son salut le plus naturellement du monde.
 
Erik de Winter fut ému par la mince silhouette juvénile qui nageait dans la salopette trop grande pour elle. Il remarqua aussi son visage aux traits réguliers et ses yeux expressifs.
 
— Une vraie beauté, fit-il en aidant sa partenaire à descendre du car.
 
— J’ignorais ton penchant pour les splendeurs de la nature.
 
Nadja Horn ne ressemblait guère à la femme de l’affiche. Ses mèches noires étaient ceintes d’un foulard rouge noué sur le 
dessus de la tête, et elle portait un ample pantalon de plage à la Marlène Dietrich.
 
— Cela dit, je suis obligée de te donner raison, concéda-t-elle.
 
D’un pas décidé, elle se dirigea vers la jeune fille et lui tendit la main :
 
— Bonjour. Je suis Nadja Horn.
 
— Mais… mais vous n’êtes pas blonde du tout, bredouilla Karin, décontenancée.
 
— Nous autres acteurs prenons toujours l’apparence qui plaît aux spectateurs. Noir, roux, blond, châtain, peu importe… Permettez-moi de vous présenter M. Erik de Winter. Erik, voici Mlle… comment disiez-vous ?
 
— Karin Rembach, répondit la jeune fille en s’essuyant le visage du revers de la main.
 
— Enchanté de faire votre connaissance, mademoiselle Rembach, dit-il en la gratifiant d’un regard soutenu.
 
— Moi de même. Je vous ai vu dans un film. Vous jouiez un pilote.
 
— Les Chevaliers du ciel, acquiesça-t-il sans la quitter des yeux. Si vous souhaitez assister à la représentation de ce soir, une invitation vous attendra à la caisse.
 
Nadja Horn suivait leur échange avec amusement. La petite campagnarde semblait lui faire un sacré effet.
 
— Venez donc nous voir après le spectacle, suggéra-t-elle. Vous pourrez ainsi nous dire si la pièce vous a plu. M. de Winter et moi-même serions ravis de vous revoir.
 
— Il faut que je demande la permission à tante Anna.
 
Consciente du ridicule de sa répartie, elle se mordit les lèvres. Entre-temps, les curieux s’étaient massés dans la cour. Avec stupéfaction, la moitié du village vit de Winter se pencher pour faire un baisemain à Karin. Son cœur battait la chamade, mais elle s’efforça de n’en rien laisser paraître.
 
— Eh bien, à ce soir, lança-t-elle de manière que tout le monde entende.
 
Et elle s’en retourna à son poulailler d’un pas guilleret.
 
Plus tard, dans la cuisine, elle alla demander la permission à sa tante.
 
 
— D’accord, dit celle-ci. Tu peux couper quelques roses dans le jardin, mais ne rentre pas trop tard.
 
Afin de justifier sa décision vis-à-vis de son époux, elle se tourna vers lui et ajouta :
 
— Ça ne lui fera pas de mal de voir d’autres têtes, pour une fois.
 
 

 
 
La pièce était une comédie de mœurs aux dialogues pleins d’esprit dont la subtilité échappa totalement à la majorité de l’assistance. Karin, pour sa part, en savoura toute l’ironie, admirant au passage les costumes des comédiens. C’était bien à cela qu’elle voulait ressembler, et elle eut d’autant plus honte de sa sage robe d’été à col blanc.
 
Après le spectacle, elle alla retrouver ses nouveaux amis qui étaient logés dans les deux meilleures chambres de l’établissement.
 
— Ah, mon enfant, comme c’est gentil à vous d’être venue ! l’accueillit Nadja Horn en l’embrassant.
 
Elle portait un déshabillé et elle avait retiré sa perruque blonde pour retrouver sa couleur de cheveux naturelle.
 
— Oh, les belles roses ! s’exclama-t-elle. C’est vraiment adorable. Alors, ça vous a plu ?
 
— Oui, beaucoup. Surtout le passage où Verena van Bergen fait comme si elle n’avait pas vu Armand depuis une éternité, alors qu’il l’attend dans la pièce d’à côté.
 
Saisissant un long fume-cigarette qui traînait sur la table, Karin prit la pose en repliant le bras avec nonchalance :
 
— Mais enfin, très chère, qu’allez-vous chercher là ? Je m’intéresse aussi peu à Armand qu’au caniche du Dr Dupont. À moins que ce ne soit un doberman… ?
 
Elle avait restitué à la perfection l’intonation précieuse de Nadja Horn. Erik de Winter, qui, sans rien perdre de sa distinction, avait troqué son habit contre une robe de chambre en soie et un foulard, se mit à applaudir.
 
— Prenez donc une coupe de champagne, dit-il.
 
Le breuvage lui monta instantanément au nez, et elle ne put se retenir d’éternuer.
 
— Pardon, mais c’est la première fois que j’en bois, s’excusa-t-elle en riant.
 
 
Dès la deuxième gorgée, tout rentra dans l’ordre. Levant son verre, de Winter affirma, non sans une certaine condescendance :
 
— Votre village me plaît beaucoup. Ces gens sont si sympathiques.
 
Dire qu’il ne connaît même pas le nom de ce bled, songea Nadja qui, faute de vase, était en train de disposer les fleurs dans une carafe.
 
— Je ne suis pas d’ici, précisa Karin. Je suis originaire de Cuxhaven.
 
— Vous êtes venue rendre visite à votre famille et vous en profitez pour leur donner un coup de main à la ferme, c’est ça ? hasarda Nadja.
 
— Non. J’habite et je travaille à Weissroda depuis la mort de maman, mais je vais bientôt aller vivre à Berlin.
 
Sa jolie bouche se figea en une moue décidée. En prononçant ces mots, elle s’était surprise à y croire elle-même.
 
Nadja Horn la jaugeait avec un intérêt grandissant. Cette fille s’exprimait dans un allemand impeccable, et son attitude était à la fois naturelle et empreinte de confiance en soi. Erik avait vu juste : à l’évidence, ce n’était pas une souillon de ferme, et elle avait quelque chose dans le ventre.
 
— Venez avec moi, mon petit, fit l’actrice en se levant. Darling, ressers-nous donc du champagne.
 
Karin la suivit dans la chambre attenante. Nadja ouvrit une grande malle où pendaient une bonne dizaine de tenues de soirée, en choisit une et la lui lança.
 
— Tenez. Passez-la, l’enjoignit-elle.
 
Ne s’étant encore jamais déshabillée devant une inconnue, Karin voulut se réfugier dans la salle de bains, mais Nadja lui emboîta le pas. Intimidée, elle fit glisser les bretelles de son vêtement.
 
— Mon Dieu, que c’est vilain ! s’écria Nadja à la vue de sa culotte en tricot. Attendez une seconde.
 
Un instant plus tard, elle reparut avec une nuisette vaporeuse et d’autres dessous plus ensorcelants les uns que les autres.
 
— Allez, mon petit ! Tu as envie d’être belle, non ? l’encouragea-t-elle.
 
 
Surmontant sa pudeur, Karin acheva de se dévêtir, révélant à Nadja un corps en plein épanouissement aux cuisses fuselées et à la poitrine bien dessinée.
 
— Assieds-toi là, devant le miroir, lui ordonna la comédienne.
 
Elle défit ses tresses et lui brossa longuement les cheveux. Ensuite, elle effila ses sourcils et lui appliqua un soupçon de rouge à lèvres. Il n’en fallait pas davantage pour mettre en valeur ce visage au teint éblouissant.
 
— Maintenant, lève-toi.
 
Pressant la poire de son vaporisateur, elle enveloppa Karin d’une fraîcheur parfumée. La jeune fille sentit ses tétons durcir. Sans craindre d’effleurer sa nudité, Nadja l’aida à enfiler un porte-jarretelles et des bas. La longue robe froufroutante coula le long de son corps. Tout était à sa taille, y compris les escarpins argentés à talons aiguilles, constata Nadja en contemplant son œuvre avec ravissement.
 
— Vous en avez mis du t… commença Erik de Winter.
 
Il se tut, subjugué à la vue de la jeune fille en robe de soirée noire décolletée dans le dos. Consciente de son effet sur lui, Karin imita Nadja dans le deuxième acte de la pièce. Découvrant ses jambes jusqu’aux genoux, elle s’appuya sur l’accoudoir d’un fauteuil et déclama :
 
— Alors, Armand, ça vient, ce champagne ? Je meurs de soif.
 
— À condition que vous acceptiez de danser avec moi, récita Erik, qui avait repris ses esprits.
 
Il remonta le gramophone, et Karin se laissa guider, virevoltant sur le parquet grinçant. Tandis qu’elle humait la fragrance de son eau de Cologne, il se sentait enivré au contact de son jeune corps.
 
Soudain, on frappa à la porte et la crinière de Theodor Alberti apparut dans l’entrebâillement.
 
— Entrez, Theo, susurra Nadja. Vous prendrez bien une coupe avec nous ?
 
Son monocle miroitant à la lumière, il toisa Karin avec gourmandise.
 
— À qui ai-je l’honneur ? s’enquit-il. Serait-ce là une ensorcelante nouvelle recrue pour la troupe ?
 
— Et pourquoi pas… murmura Nadja, songeuse.
 
 
Karin rentra chez elle en folâtrant sur la route du village. Tante Anna avait laissé le portail ouvert. La jeune fille était sur le point d’entrer, lorsqu’on la saisit par le bras.
 
— L’acteur, t’es d’accord pour qu’y danse avec toi, hein ? haleta Hans Görke en lui soufflant son haleine avinée dans la figure. J’vas lui régler son compte, à çui-là.
 
Puis il la lâcha et s’éloigna d’un pas lourd.
 
Une fois dans sa chambre, Karin avait déjà oublié l’incident. Elle se coucha dans les dessous que Nadja Horn lui avait offerts et s’endormit, heureuse, en pensant à Erik de Winter.
 
 

 
 
Le dimanche soir eut lieu la seconde et dernière représentation. Alberti l’ayant informé des menaces que Hans avait proférées, Görke avait consigné son fils à la maison. Pour faire bonne mesure, le metteur en scène avait prévenu le forgeron qu’il s’exposait à des sanctions du ministère de la Culture du Reich et risquait par conséquent «  d’être éjecté du Parti comme un malpropre ».
 
Bien qu’excessive, cette injonction permit de préserver l’intégrité physique d’Erik de Winter et de garantir le bon déroulement du spectacle. En revanche, l’acteur n’eut pas le droit de revoir Karin. «  Theo insiste pour que tu obéisses, lui dit Nadja. Crois-moi, cela vaut mieux ainsi… pour l’instant », ajouta-t-elle.
 
Le dimanche matin, Nadja Horn se présenta chez les Werneisen. Étonnés de cette visite impromptue, ils la firent passer au salon et l’invitèrent à s’asseoir. Sans perdre de temps, l’actrice en vint au fait :

 
 
1. Abréviation de Post Exchange, la coopérative militaire. (Toutes les notes sont de la traductrice.)

 
2. Le service des transmissions.

 
3. En allemand, choucroute se dit Sauerkraut, mot également utilisé en anglais.




OEBPS/e9782809815689_cover.jpg
W | |
B : L] ROMAN
| 9

b





OEBPS/e9782809815689_cover_guide.jpg
mrcbipe/

: .
W
b ROMAN
. L





OEBPS/e9782809815689_i0001.jpg
PIERRE FRET

TERMINUS BERLIN

IAvobipd





