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    Avertissement au lecteur


    

      Cet ouvrage est une suite de chroniques, indépendantes les unes des autres. Elles n’ont en principe aucun lien apparent entre elles, sinon celui d’aborder des sujets qui sont au cœur de la réflexion des maçons.


      Dans tous les cas, je me suis appliqué à explorer à la fois des thèmes ne relevant pas spécifiquement de nos ateliers (la poésie, la mort, l’humour, les intellos, la maçonnerie expliquée à un jeune garçon, etc.) et d’autres plus traditionnels, mais sous un angle parfois nouveau (la fraternité, la lumière, le pavé mosaïque, le symbole, etc.). L’unité de l’ensemble pourrait tenir au regard que je porte, empreint du seul désir de comprendre, mais elle tient aussi et surtout au Rite Écossais Ancien et Accepté qui donne à ma réflexion sa coloration.


      Certains thèmes ont, sous une autre forme, fait l’objet de publications ou de conférences. Je les ai réactualisés en les réécrivant en fonction de l’évolution de ma réflexion. Néanmoins, certaines idées qui me tiennent à cœur apparaissent et réapparaissent de manière récurrente, comme une sorte de ponctuation de l’ensemble. Ce sont celles qui structurent ma réflexion, mes idées-forces, la première et la plus permanente de celles-ci, le leitmotiv, étant que « seul le vivant transmet et qu’il ne transmet que le vivant », ce qui selon moi préfigure notre action : la transmission de nos valeurs et de nos principes que nous aurons rendus vivants en les pratiquant.


      Le plus souvent, j’ai utilisé la première personne, pour bien spécifier qu’il ne s’agit que de ma vision personnelle, exprimée à partir de mon engagement au sein de la Grande Loge de France.


      Suresnes, octobre 2015.


    


  









  


  Chapitre I


  CAÏN, MOI L’AUTRE


  Le fondement de la fraternité maçonnique ?


  

    

      Je est un autre.


      Arthur RIMBAUD, Lettre à Paul Demeny.


    


  


  

    En maçonnerie, la fraternité est souvent perçue comme allant de soi, une sorte d’évidence. Elle fait partie du paysage, telle une spécialité locale ; ne dit-on pas « les frères » en parlant de nous ? Sentiment largement accrédité par le fait que nous nous proclamons une société fondée sur la fraternité.


    Hélas ! Hélas ! La réalité est plus complexe et le paysage fraternel est parfois moins… idyllique. Si la chose est souvent nommée, il arrive (rarement, évidemment !) qu’elle soit moins pratiquée. Par ailleurs, la manière un peu compulsive dont ses thuriféraires en parlent pourrait donner à penser que nous utilisons ce vocable avec un sens légèrement différent de celui que lui donne le monde profane.


    Alors peut-être est-il intéressant de chercher à savoir (une fois de plus, évidemment) ce qu’il en est de la fraternité maçonnique ?


    Pour le savoir, je vous propose un voyage loin, très loin dans notre inconscient collectif, en ces temps indécis où tout se met en place dans l’immense psychodrame que se prépare à jouer l’humanité, moment que l’on nomme, dans la tragédie antique, l’exposé de la situation.


    Souvenez-vous (c’est une manière de dire !), c’était à l’aube de l’humanité, dans la grandiose allégorie que nous conte la Genèse. Le premier événement qui va marquer la vie des fils de l’homme est un meurtre, un fratricide. Notre première rencontre avec la fraternité débute dans le sang. Le moins que l’on puisse dire, c’est que ça commence mal. Faut-il voir là un mauvais présage… ou est-ce la marque d’un acte fondateur ?


    Certes, pour exalter la fraternité, il peut paraître étrange de tirer exemple d’un meurtre, qui plus est un fratricide, mais s’agissant de fraternité, malgré nos incessantes et mâles acclamations, il ne faut pas oublier que nous sommes dans un domaine où les proclamations, les injonctions et les altières devises restent assez fréquemment au niveau des… mots, et, comme nous le savons, les mots sont très souvent des mystificateurs !


    Avec la fraternité, nous pénétrons dans le registre subtil et fugace du sentiment, et le sentiment, comme on dit : « Ça ne se commande pas, ça s’éprouve et ça se prouve, c’est tout ! » Ce n’est donc pas par un simple exercice de ma volonté, parce qu’on me le prescrit ou parce que je le clame et le proclame de manière incantatoire et lancinante, que je vais éprouver de la fraternité. Si j’en éprouve, si je la ressens, c’est parce que je l’aurai construite, donc voulue, c’est parce que j’en aurai fait un des murs porteurs de mon édifice.


    Dans ce domaine, celui du sentiment, où la raison et les mots cèdent à l’émotion, au ressenti et parfois à l’irrationnel, le mythe, par la magie troublante des résonances profondes et lointaines qu’il fait naître, sera mon guide.


    Je parle de mythe pris dans le sens le plus authentique du terme, dans la mesure où le récit est ici la révélation d’une des réalités profondes de l’équation humaine. Débarrassé, débarbouillé en quelque sorte des accoutrements dont le langage contemporain l’affuble, rétabli dans sa fonction première, le mythe est toujours une réponse, la révélation d’une vérité universelle et intemporelle.


    Avec le meurtre d’Abel, la dualité du monde et de l’homme apparaît pour la première fois dans la tradition judéo-chrétienne, et elle le fait en termes d’une opposition en apparence irréductible. Caïn, poussé par l’envie et la jalousie, tue son frère Abel, les ténèbres ensevelissent la lumière, le sort du monde est scellé. Esprit et matière s’établissent durablement sur deux versants opposés, deux camps pour longtemps irréconciliables.


    Dans cette interprétation, les maçons se retrouvent en pays connu. En effet, avec la mort d’Abel suscitée par les mauvais compagnons qui hantent Caïn, c’est en quelque sorte la lumière qui est perdue. Ce meurtre pourrait être, dans cette perspective, assimilable à celui d’Hiram et, à partir de là, le Rite Écossais aurait pu développer de manière sensiblement équivalente l’allégorie qui sert de support à son discours.


    C’est une hypothèse séduisante, mais je dois très vite l’écarter parce que, dans le récit de la Genèse, il y a un élément qui change la donne et ajoute une dimension troublante à l’événement : Caïn et Abel sont frères, et ce n’est sûrement pas par hasard. Cette irruption de la fraternité au cœur du drame primordial va donner à ma réflexion une tout autre ampleur. Placé dans cette situation, je m’aperçois alors très rapidement que le mythe se coule sans peine dans l’imaginaire maçonnique, au point de me demander si ce n’est pas lui qui l’a façonné.


    Cependant, avant d’aller plus avant, il me semble nécessaire de rappeler certains modes de raisonnement qui sous-tendent notre pensée.


    D’abord, dans le processus maçonnique, la construction personnelle est le préalable à tout, mais, avec elle, c’est, ipso facto, de la construction de l’humanité (de l’humain) dont il est question. Les deux actions sont indissociables et concomitantes. La construction de l’humanité est, et ne peut être, que la conséquence directe de la première qui en est l’outil et non l’inverse. Ainsi, toutes les fois que je parle de construction personnelle, aussitôt celle de l’humanité, comme une ombre portée, apparaît en filigrane.


    Ensuite, et en tout état de cause, tenant compte de ce qui précède, le projet maçonnique demeure in fine, et ce sans exception aucune, la construction et la conservation de l’humain et des valeurs qui le représentent. Projet dont la réalisation repose essentiellement sur la transmission et la pérennisation de ces valeurs. Mais, étant donné que seul le vivant peut transmettre et qu’il ne transmet que le vivant, si je veux m’inscrire dans une trajectoire d’éternité en assumant mon devoir de transmission, bien au-delà des mots et des proclamations, c’est seulement ce que je suis, la manière dont je le suis, dont je suis vivant, que je peux transmettre. Ma manière d’être vivant est, par définition, le reflet de ma construction intérieure, sa manifestation.


    Enfin, parmi les valeurs emblématiques que je dois faire vivre en moi pour pouvoir les transmettre, il y a le ternaire Liberté, Égalité, Fraternité. Mais autant les deux premiers termes peuvent, dans une certaine mesure, être institués (ou protégés) par le législateur, autant la fraternité ne se décrète pas, ne se contrôle pas, il faut la provoquer pour l’éprouver. Ce qui revient à dire que je ne pourrai transmettre la fraternité que si j’en ai fait l’une des poutres maîtresses de mon architecture intime.


    Cette fraternité-là, celle dont je veux parler, celle qui est au cœur de notre dispositif, est à des années-lumière de ce que souvent nous pratiquons sous l’appellation de fraternité, c’est-à-dire une vague obligation morale, une empathie douillette, une relation parfois vraie, mais le plus souvent courtoisement indifférente, ponctuée ici et là par quelques embrassades mécaniques et par un tutoiement de circonstance. Bien loin de cette fraternité par défaut, de cette fraternité placebo, celle que j’évoque est une obligation viscérale ; elle se construit chaque jour pierre par pierre, elle est, au sens propre, une initiation, elle ne peut être que le résultat d’une volonté permanente et sans faille.


    Ceci étant dit, revenons au mythe !


    À travers le drame qui va marquer l’humanité au fer rouge et sceller son destin pour les siècles des siècles, c’est le problème de l’homme dans sa double identité qu’il pose, le problème de l’autre. C’est peut-être là qu’il faut voir la clef de l’énigme humaine : l’enfermement avec l’autre, cet autre moi-même, mon double, le confinement dans un étroit cachot, celui de mon intimité, de ma dualité.


    L’autre, ce frère assassiné, c’est moi, mon semblable. Lui que je porte en mon sein depuis l’origine. Lui qui est né le même jour, à la même heure, en un même lieu, d’une même mère. Il est ma part de lumière, nous sommes reliés par un cordon viscéral qu’il est impossible de trancher.


    À la fois et en même temps Caïn et Abel, coupable et victime : c’est en moi que s’est déroulée la tragédie, c’est en moi qu’elle se déroule chaque jour, éternellement recommencée.


    Le mythe ne parle que de moi, de moi l’autre, de moi fait de chair et aussi d’esprit. Il me dit ce que je suis, il me dit ma situation de déshérence et la raison de cette situation. Je claudique, et l’humanité avec moi, parce que, depuis l’origine, je suis en manque de ce frère dont je suis amputé, je suis en manque de l’autre, ma part d’esprit.


    Le fait qu’il s’agisse de jumeaux exacerbe le côté à la fois magique et tragique. Je suis plongé au cœur même de ce qui fonde la fraternité, la cellule biologique originelle, la fraternité primordiale, mère de toutes les fraternités, manifestation confondue des deux parts qui me constituent.


    Au fur et à mesure que je prends conscience de cette réalité, il devient alors possible d’entrevoir ce que doit être mon action : elle consistera dans l’abolition des conséquences du drame, et la seule manière de les abolir est de redonner vie à Abel.


    Pour cela, faire un arrêt sur image, pour réécrire le scénario. Il ne s’agit pas de se racheter d’une faute, comme le proposent certains, encore moins d’occulter le meurtre. Il a eu lieu, rien ne fera qu’il n’ait pas eu lieu, c’est un fait, une donnée de l’équation. En revanche, il est possible d’en abolir les effets, en repartant à la seconde même qui suit le drame. Ce qui a pour conséquence première de faire que cette entreprise de reconstitution s’accomplira en toute connaissance du risque, celui d’une possible récidive, d’une rechute.


    La conscience de ce risque est la marque de ma condition d’initié. Définitivement, je sais, le meurtre de mon frère me colle à la peau comme une odeur. Il est une des données de mon nouvel état et ce risque permanent fragilise, en même temps qu’il la magnifie, mon entreprise de construction spirituelle, puisqu’il fait planer sur elle le spectre d’une mort qui ne cesse de rôder. L’aventure des hommes trouvera son sens tragique en même temps que sa dimension lyrique dans le rétablissement de la fraternité première. Elle commence donc à l’instant même où celle-ci a été détruite. Elle est, cette aventure, la réappropriation par chacun de sa double identité, dans le seul but de pouvoir transmettre un homme complet, donc vivant.


    Pour me lancer dans l’aventure, j’ai le choix entre deux stratégies :


    

      	

        soit le choc frontal, afin de neutraliser Caïn, cet assassin potentiel qui est en moi, le bâillonner, avec le risque évident d’aboutir à la situation antérieure dominant/dominé, mais inversée et sans doute, à terme, tout aussi aliénante, frustrante et préjudiciable à mon équilibre. Si je ressuscite Abel, ce n’est certainement pas pour qu’à son tour il tue Caïn ;


      


      	

        soit l’harmonie née de l’acceptation réciproque. Ne pas chercher à supprimer, réduire ou contraindre ma part d’ombre, mais rétablir l’équilibre en reconstruisant mon jumeau de lumière, non pas pour les opposer, mais pour rétablir l’unité, faire deux frères en un.


      


    


    La seconde solution exprime la problématique maçonnique. Elle revient à faire en sorte que ces deux moi-même, moi et l’autre, se reconnaissent en termes d’égalité et de liberté, s’acceptent et deviennent réellement frères, frères de sang, frères de cœur et frères d’esprit, des frères réconciliés et apaisés.


    À cela, j’ajouterais une donnée jamais évoquée dans notre vocabulaire, une donnée qui pourtant me paraît essentielle dans le processus de construction de la fraternité : cette donnée, c’est l’envie, le désir de l’autre. Sans le désir et l’envie, la fraternité demeure une pétition de principe, une fraternité de papier glacé.


    Pour bien souligner le sens de ma démarche, mon ancrage dans la matière, l’aventure débute dans la réalité sordide et banale d’un fait divers. Un drame a eu lieu, il y a un cadavre. Afin d’éviter sa décomposition, je dois le retrouver là où il gît si je veux pouvoir le faire renaître et grandir en force, en sagesse et en beauté. C’est l’ensemble de cette entreprise que l’on appelle aussi… l’initiation.


    C’est là, dans l’initiation, que la notion de fraternité va trouver sa dimension maçonnique. En effet, il ne s’agit pas de reconstruire ma part spirituelle à côté de ma part matérielle, comme si je posais un contrepoids sur l’un des fléaux de la balance afin d’établir un équilibre des forces, une sorte de paix armée. Il faut au contraire que ces deux-là que je porte en moi arrivent à dépasser le phénomène attraction/répulsion, qu’ils se regardent et se voient tels qu’ils sont, pour s’accepter en liberté et en sérénité et un jour, peut-être, pouvoir s’aimer… enfin ! Pour cela, qu’ils se trouvent et se retrouvent, se voient et se reconnaissent, se connaissent et s’acceptent dans l’égalité des leurs droits, de leurs devoirs et de leur totale complémentarité ! Qu’ils éprouvent l’irrépressible besoin de l’autre, parce que chacun dépend de l’autre et qu’il ne peut exister que par lui.


    Il est bien clair que, s’agissant de l’autre, je n’établis dans mon esprit aucune distinction entre l’autre que je porte en moi et l’autre, mon semblable en humanité ; c’est uniquement un problème de perspective.


    La fraternité, c’est porter en soi une cicatrice éternellement à vif, c’est la demande de l’autre, sa recherche, c’est être en manque de lui, avoir le mal de lui. Je suis condamné à vivre avec moi-même éternellement et… aussi avec l’autre ; ce n’est concevable qu’en fraternité, c’est-à-dire en harmonie, dans l’égalité des droits et des devoirs, dans la liberté de leur plein exercice.


    Cette fraternité passe et surtout se démontre d’abord par le regard, celui que je porte sur l’autre, celui qu’il porte sur moi. C’est d’abord le regard qui transmet la fraternité. Nul ne dira jamais assez l’importance et le rôle du regard dans l’accomplissement de la fraternité. C’est lui que certains appellent aussi… l’amour.


    Redonner la parole à ma part réduite au silence, construire en moi la fraternité est mon travail de maçon, je n’ai pas d’autre choix, pas d’autre voie pour pouvoir participer au projet maçonnique. Ce devoir découle de mon engagement du premier soir, mais son accomplissement est semé d’embûches, de chausse-trappes et aussi de désillusions, parce qu’étroitement soumis à deux lois. La première est qu’il est difficile d’en mesurer l’avancement ou d’en entrevoir le terme. À chaque instant de mon parcours, le paysage se modifie, les données changent et redessinent une perspective nouvelle, souvent imprévue, toujours inconnue. Chaque jour est un jour nouveau, un jour qui n’a jamais existé auparavant, qui n’existera jamais plus après, un jour à inventer. Chaque pas de mon avancée me fait pénétrer en territoire inconnu. C’est sans doute pour cette raison que chaque fois, à chaque tenue, nous reconstruisons un nouveau temple jamais tout à fait semblable, éternellement le même pourtant. La seconde est qu’il s’agit de la vie. Je travaille sur du vivant, les deux forces en présence sont deux manifestations de la vie. La vie éternellement en mouvement, avec sa puissance complexe, brutale et changeante. Ce qui implique que, dans ce domaine, tout équilibre ne peut être qu’instable et précaire, constamment menacé, éternellement remis en cause.


    L’équilibre, c’est l’instant, moment fragile où le temps semble suspendu, la pointe extrême de la vague, cette infime fraction de seconde qui précède le moment où elle va déferler, la vague qui pourtant inlassablement continue, identique à jamais. Le seul équilibre envisageable dans la fraternité est celui de l’instant, ce qui exige une vigilance soutenue, une appréciation permanente de toutes les forces en présence, de manière à pouvoir les concilier. Funambule tragique et dérisoire, suspendu entre ciel et terre, à chaque seconde, à chaque pas, je dois marier deux forces antagonistes, ma survie en dépend. Condamné à avancer dans cet équilibre hors du temps, je n’ai pas le choix, je ne peux ni m’arrêter ni reculer. Il en va ainsi de la fraternité. Jamais acquise, elle exige une extrême lucidité, un désir inébranlable de la construire et surtout de la maintenir en vie. La fraternité est une volonté.


    Pour rester en vie, je dois transcender en moi l’ombre et la lumière, l’esprit et la matière, aller au-delà, traverser le miroir des apparences, seul moyen de recréer l’unité fragile et menacée de l’instant. Faire que l’ombre et la lumière ne soient pas des frères ennemis, mais l’expression différente d’une double et même réalité, celle du cavalier dont la monture représente la force brute et sauvage qu’il doit dominer et diriger. Sans elle, il n’est rien qu’un piéton ; sans lui, elle ne peut rien ; ensemble, ils sont une force puissante, parce que maîtrisée.


    Bien entendu, je ne perds pas de vue mon objectif d’universalité, ma mission, la société des hommes. Mais le progrès de l’humanité, de l’humain passe par la transmission, or je ne peux transmettre que du vivant, seulement ce que je suis, la manière dont je le suis. De la nécessité donc, avant tout, d’être.


    Ce serait commettre une escroquerie morale ou faire preuve d’une arrogance imbécile de penser pouvoir transmettre ce que je ne suis pas. Je ne parle pas des mots ou des gestes que tous nous pouvons apprendre, mais aussi contrefaire. Ce n’est pas un savoir que je dois transmettre, c’est beaucoup plus, c’est le fruit de mon initiation, c’est la connaissance que j’ai acquise. Passer insensiblement et alternativement de mon rapport à moi-même à mon rapport à l’autre, de la fraternité intime à la fraternité universelle, devient possible si je peux m’appuyer sur la réalité concrète d’une solide construction intérieure. C’est elle le témoin que je dois faire passer à l’autre, comme le font les athlètes dans une course de relais.


    Bien sûr, bien sûr, me direz-vous, tu as peut-être raison. Seulement voilà, ce ne sont que des mots, de simples mots ; il ne suffit pas d’énoncer une théorie vaguement cohérente et angélique, encore moins de formuler des souhaits qui, le plus souvent, vont enrichir la rubrique nécrologique de nos bonnes intentions. Il faut aussi proposer un mode d’action et le mettre en pratique. Cette stratégie de mise en œuvre, je vais la trouver dans le récit du mythe qui pose le problème, mais laisse aussi entrevoir la solution.


    Souvenez-vous, après le meurtre, l’Éternel demande à Caïn : « Qu’as-tu fait de ton frère ? » Ce dernier lui répond : « Suis-je donc responsable de mon frère ? » C’est sans doute là que se trouve la clef de l’énigme : la responsabilité.


    « Eh bien, oui, aurait pu répondre l’Éternel, oui définitivement : tu es responsable de ton frère, tu es responsable de l’autre, comme il l’est de toi ; définitivement, vous êtes solidaires, soudés, indissolublement liés, enfantés l’un et l’autre par le même ventre, celui de la terre ! Votre destin de fils des hommes est inscrit sur une trajectoire unique. »


    Tout est dit : la fraternité, c’est être responsable de l’autre. Je suis responsable de lui, comme il l’est de moi, qu’il s’agisse des deux frères que je porte en moi ou qu’il s’agisse de l’autre, de tous les autres. Je suis comptable de tous, de moi, de lui, de l’humanité et de l’univers. En effet, la fraternité ne peut se concevoir que fondée sur l’interdépendance de tous les éléments de l’humain. Ils sont les maillons qui tissent l’immense et fragile chaîne des hommes, ce que nous exprimons dans la Chaîne d’union. C’est la chaîne du vivant que nous symbolisons alors, chaîne viscérale, incontournable, qui n’a d’autre raison que la survie, la mienne, celle du groupe, celle de l’espèce, par la transmission. Cette fraternité dans la responsabilité est ma dignité d’homme et de maçon puisqu’elle n’est assortie d’aucune récompense ni d’aucune sanction. Je n’ai à en rendre compte qu’à ma seule conscience. Je suis libre de ne pas faire, de ne pas assumer, aucune récompense, aucune sanction. Personne ne me contraint, personne ne me contrôle, mais la maçonnerie m’a donné la lumière. En traversant l’étoile, j’ai franchi une frontière, j’ai traversé le miroir des apparences. Désormais, je sais, je suis de l’autre côté du miroir. Je sais, c’est tout, mais c’est toute la différence. Je fais ou je ne fais pas, c’est ma liberté, mais je sais et plus jamais je ne pourrai dire que je ne savais pas. Je sais que je sais, c’est aussi cela être maçon.


    La force et la grandeur de la maçonnerie (et peut-être son rôle essentiel ?) sont de m’ouvrir les yeux, de me mettre en face de mes responsabilités d’être humain et de maçon, de me les révéler et… de me laisser libre, libre et seul. Totalement libre de les assumer ou non, totalement seul face à ma conscience, une conscience qu’elle m’a construite.


    Enfin, une autre dimension de la fraternité, plus exaltante encore, ouvre aujourd’hui aux hommes un champ d’action infiniment plus vaste, grandiose et angoissant. Cette fraternité dépasse très largement l’humain pour recouvrir l’ensemble du vivant et la planète tout entière. C’est une fraternité dont chaque maçon a le devoir d’assumer sa part de responsabilité, mais, quelle que soit la forme de son combat, éternellement il n’aura que sa conscience pour le guider, pour le juger et, là encore, aucun d’entre nous ne pourra dire qu’il ne savait pas.


    J’ai commencé ma réflexion avec le meurtre de l’un des deux frères ; je vais la terminer avec le poète qui évoque ce drame :


    

      Lorsque avec ses enfants vêtus de peaux de bêtes,


      Échevelé, livide au milieu des tempêtes,


      Caïn se fut enfui de devant Jéhovah…


    


    Vous connaissez tous le poème de Victor Hugo dont le dernier vers résonne étrangement à l’oreille des maçons :


    

      L’œil était dans la tombe et regardait Caïn.


    


    Ce poème s’intitule tout simplement : La Conscience.


    Étrange, non ?


    À la réflexion, pas tellement !


    

      

        Dans ce qui précède, je n’ai exprimé que ma vision personnelle, seulement cela, bien entendu !
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