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« L’occasion d’agir ne m’a jamais manqué dans la vie. L’essentiel est d’y être préparé. Il me faut pour cela une conviction, formée par une longue réflexion. Quand le moment vient, tout est simple, parce que la nécessité ne laisse plus place à l’hésitation.

Quand on est déterminé sur l’objectif que l’on veut atteindre, il faut agir sans faire d’hypothèses sur les risques de ne pas aboutir.

Je reconnais qu’il n’est pas facile d’être l’homme d’une seule chose ou du moins d’une seule chose à la fois. La politique, en particulier, ne s’y prête pas ; aussi, je ne me suis pas prêté à elle. »

Jean Monnet.
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A la mémoire de Catherine Hirsch,
qui est partie avant.
A la mémoire de Bernard Hirsch,
qui est parti bien avant.




Avant-propos

L’engagement

Nous vivons dans une société formidable. Une société qui a suffisamment de richesses pour pouvoir éradiquer la pauvreté. Une société qui a tant investi dans l’éducation qu’elle pourrait supprimer l’illettrisme. Une société qui a construit un système de santé si perfectionné qu’il pourrait réduire les inégalités de santé, liées aux origines sociales. Une société qui a un tel réservoir de générosité qu’elle pourrait renouer avec les principes les plus nobles de la solidarité. Mais nous vivons en même temps dans un pays qui ne parvient pas à loger toutes les familles qui le composent. Un pays qui ne sait plus, depuis dix ans, réduire sa pauvreté. Un pays qui doute, un pays qui se dispute, un pays qui se crispe, un pays qui donne parfois l’impression de tourner sur lui-même.




Nous vivons dans une Europe incomparablement plus apaisée que celle qu’ont connue toutes les générations qui nous ont précédés, sans exception ; une Europe
qui s’est offert la première période de soixante années consécutives de paix et qui, pour la première fois, a aboli sans conquête sanglante des frontières historiques entre pays pourtant unis par tant de guerres et de rivalités.




Comment ne pas avoir envie de réduire la pauvreté, d’amplifier les leviers de l’engagement des jeunes, de mobiliser les entreprises pour une autre forme d’économie, de s’investir dans des associations de solidarité ? Comment ne pas avoir envie de mettre toute son énergie au service de ces idéaux ?




Comment supporter, au contraire, que certains mettent en péril, par leur égoïsme et leurs privilèges, la cohésion de notre société ? Comment accepter que la manière dont on crée des richesses soit à l’origine de nouvelles formes de pauvreté ? Comment se résoudre à ce que des stratégies de pouvoir personnel nuisent à l’intérêt général ? Comment accepter que la dictature de l’immédiateté compromette le long terme ? Comment se laisser enfermer dans les postures, les blocages, les rigidités ? Comment tolérer que ce pays qui s’est emparé du flambeau des droits de l’homme, qui a voulu éclairer le reste du monde de ses lumières, soit incapable de se débarrasser du poison de la discrimination ?




Contrairement à l’adage, impossible est devenu trop français. Le pouvoir de dire non a gagné progressivement du terrain sur la capacité à faire. Nous voilà accablés par les défis collectifs – comme celui de rénover notre modèle social – et englués dans nos problèmes individuels.




On est malheureux d’être pauvre, dans un pays riche. On est malheureux d’être riche, parce qu’on paye trop d’impôts. On est malheureux d’être jeune dans un pays qui ne leur fait pas de place. On est malheureux d’être vieux, quand pèsent des menaces sur un système de retraite qui a, ces dernières années, garanti aux plus de soixante ans un niveau de vie supérieur à celui de l’ensemble de la population. On est malheureux d’être fonctionnaire, dans un pays qui a parfois oublié le sens à donner au service public mais on rêve de le devenir quand on est jeune et qu’on voit se fermer les portes de l’emploi. On crache sur l’Europe qui est, grâce à Jean Monnet, la plus belle invention française de la seconde moitié du vingtième siècle. Nous avons mis en place une machine à réduire les idéaux, à attiser les antagonismes, à accentuer les clivages, à cultiver le ressentiment, à favoriser l’égoïsme. Et si la remise en cause de notre identité nationale n’était pas liée à une trop grande ouverture, mais au contraire à un repliement sur soi ?




Tout cela donne naturellement envie de s’engager, de se battre, de se mobiliser. Pas de mettre ses idéaux sous le boisseau et de s’incliner devant un principe de réalité, quand il est synonyme de fatalité.




Pour s’engager, pas besoin d’avoir l’ambition démesurée de vouloir changer le monde. Face à ces enjeux, il y a toujours une petite place pour faire progresser une cause, pour réaliser un projet, résoudre un problème, tester une idée.




C’est le sens de mon engagement. Je me suis efforcé d’aller là où je me sentais le plus à même de servir l’intérêt général. Quand j’ai su, au bout de cinq ans d’études médicales, que je ne ferais qu’un piètre médecin et que ce n’est pas en soignant que je serais le plus utile, je me suis orienté vers le service de l’Etat. Mais j’ai toujours essayé d’agir dans l’action publique, comme j’aurais aimé le faire en médecine, le contact avec le malade d’un côté, la recherche de l’autre. Un médecin qui soigne des patients a la satisfaction de chaque guérison. Un chercheur qui met au point un médicament ou un vaccin a la satisfaction de l’impact plus général sur la santé publique. Et si l’on a cherché en vain le nouveau médicament, on aura néanmoins la satisfaction d’avoir soigné quelques patients au fil des ans.




Comme haut fonctionnaire pendant quinze ans, j’ai pu contribuer à des combats qui me semblaient justes. Réformer la transfusion sanguine après les drames sanitaires épouvantables du milieu des années 1980 auprès de Bernard Kouchner, alors ministre de la Santé ; organiser l’accès aux médicaments des malades des hôpitaux de Paris et assainir une pharmacie centrale qui avait failli, en distribuant des hormones de croissance contaminées et en cultivant la gabegie en son sein. Participer, à nouveau aux côtés de Bernard Kouchner, au renforcement de la santé publique et de la lutte contre les maladies contractées à l’hôpital. Mettre en place, en pleine crise de la vache folle, l’Agence française de sécurité sanitaire des aliments, comme gardienne de nos
assiettes et comme l’un des établissements capables de lutter contre le fléau de l’obésité.




Cet investissement au service de l’Etat, j’ai eu la chance de pouvoir le concilier avec treize ans d’engagements associatifs, auprès d’une des associations les plus captivantes, le mouvement Emmaüs. J’ai pu apprendre de ceux qui avaient consacré leur vie à la lutte contre la pauvreté ou qui l’avaient eux-mêmes connue. J’ai côtoyé un personnage hors du commun, l’abbé Pierre, fait en sorte, avec l’ensemble des responsables du mouvement, que l’association originale qu’il avait créée puisse lui survivre, prête à continuer le combat qu’il avait inlassablement mené pendant cinquante ans.




J’ai aussi connu les pesanteurs de l’Etat et la complexité de la vie associative, sans que jamais mon désir de servir l’intérêt général, à ma manière, s’amenuise ni que mes idéaux s’émoussent.




J’ai pu m’impliquer dans des travaux collectifs avec l’équipe d’Emmaüs ou avec celle que j’avais constituée dans une association baptisée en 2005 « Agence nouvelle des solidarités actives ».




J’ai eu carte blanche pour tenter d’imaginer, avec une commission aussi diverse que motivée, une stratégie de lutte contre la pauvreté, bâtie autour de quinze résolutions proposées aux pouvoirs publics, que nous avions intitulée : « La nouvelle équation sociale ». Nouvelle équation sociale, parce qu’il nous semblait
que nos réponses n’étaient plus adaptées à l’évolution récente de la pauvreté ni au contexte économique du début du vingt et unième siècle. Nous l’avions assortie d’une devise : « Au possible nous sommes tenus », pour signifier que la réduction de la pauvreté n’était pas un pur fantasme, un slogan sympathique mais sans écho et qu’à ce possible-là nous étions collectivement tenus. Si les parlementaires de droite et de gauche, les responsables syndicaux, les chefs d’entreprise, les hauts fonctionnaires, les militants associatifs et les universitaires qui composaient cette commission ne ressentaient pas une obligation collective de s’atteler à la lutte contre la pauvreté, qui le ferait ?




Pendant toutes ces années, brièvement j’ai côtoyé la politique sans jamais plonger dedans. J’ai milité au parti socialiste il y a bien longtemps. J’y ai fait des rencontres formidables mais j’ai vite compris que je n’étais fait ni pour l’engagement partisan ni pour la discipline de parti. J’ai toujours eu envie de contribuer à des politiques publiques, mais je ne me suis jamais senti attiré par la politique elle-même. Je m’en suis au contraire toujours méfié. Mais je n’ai pas fui son contact. Quand on veut garantir par la loi un statut protecteur pour les compagnons d’Emmaüs, créer une taxe pour soutenir la filière de recyclage des textiles usagés, il faut convaincre les politiques. Quand on veut mettre en œuvre expérimentalement de nouvelles formes de lutte contre la pauvreté, il faut travailler avec les responsables politiques.




Et pendant près de trois ans, j’ai été amené à travailler directement parmi eux. Nommé par un Président de la République pour lequel je n’avais pas voté. Membre d’un gouvernement dont je n’avais jamais rencontré le chef avant d’y appartenir.




Moi qui refusais tout engagement partisan, je n’ai jamais été autant considéré comme un homme de gauche que depuis le jour où j’ai appartenu à un gouvernement de droite. Dans un climat politique qui poussait à l’exacerbation du clivage entre la droite et la gauche, je me suis efforcé de mettre en œuvre des projets dans lesquels et l’une et l’autre pouvaient se retrouver.




Je suis entré au gouvernement avec la peur au ventre. La peur de ne pas réussir, de servir de simple alibi sans la moindre marge de manœuvre, peur de trahir mes idéaux, peur de donner raison à tous ceux qui m’avaient déconseillé d’y aller. La peur de me faire manger tout cru. La peur de ne pas être à la hauteur. Cette peur ne m’a jamais quitté.




Je suis d’ailleurs sorti du gouvernement avec la peur au ventre. La peur d’avoir moins de marge de manœuvre en renonçant aux fonctions gouvernementales, de disposer de moins de leviers, de voir se défaire une partie de ce que, avec mon équipe, nous avions essayé de construire contre vents et marées.




Des deux adages « la peur est mauvaise conseillère » ou « la peur est le début de la sagesse », lequel était le
plus juste ? Je sais simplement qu’en ce qui me concerne la peur de ne pas réussir ne me paralyse pas ; elle est l’un des moteurs de mon action.




Pendant trois ans, nous avons fait en sorte que le pays se dote d’objectifs de réduction de la pauvreté et qu’il n’y renonce pas, malgré la crise ; en espérant que tous ceux qui sont sensibles à cette question sauront demander des comptes à chaque gouvernement sur la manière dont ces objectifs sont ou non atteints. Nous avons pu consacrer au revenu de solidarité active, et à ses bénéficiaires les plus modestes, une somme équivalant à ce que l’Etat avait attribué à la création du RMI en 1988, puis dix ans plus tard à la création de la couverture maladie universelle. Nous avons réformé les contrats aidés – les TUC1 , CES2 , CAV3 et autres – pour créer un contrat unique d’insertion qui puisse donner plus de souplesse à ceux qui y ont accès. Nous avons mis notre grain de sel dans une réforme du crédit à la consommation et des procédures de lutte contre le surendettement pour mieux combattre ce fléau. Nous avons lancé un programme d’expérimentations sociales sans précédent, qui se dérouleront dans les années à venir et seront peut-être à l’origine de réformes mieux conçues dans l’éducation, l’insertion professionnelle, l’accompagnement des jeunes sortant de prison, le soutien aux ressources des moins de vingt-cinq ans. Nous avons pu mettre en place un grand projet national « Imaginez
maintenant » en faveur des jeunes créateurs, qui ont tant de mal à exprimer leurs talents. Nous avons pu lancer le service civique, en faveur duquel de nombreuses personnalités, au-delà des clivages politiques, s’étaient prononcées avant la dernière élection présidentielle. Nous avons pu convaincre la plus grande entreprise française, Total, d’investir 50 millions d’euros dans des programmes expérimentaux menés par la puissance publique. Nous avons initié des projets de social business avec de grandes entreprises et des partenaires associatifs, convaincus que des initiatives concrètes pouvaient ouvrir la voie à un capitalisme plus juste, moins créateur de pauvreté. Nous avons pu doter les communautés Emmaüs du statut qu’elles n’avaient jamais obtenu, soixante ans après la création de la première communauté, à Neuilly-Plaisance, par l’abbé Pierre.




Ce n’est pas cette énumération qui compte, j’en ai bien conscience. La seule question qui vaille, c’est de savoir si ces réformes, ces mesures, ces programmes amélioreront la situation des plus vulnérables et rendront plus efficaces les politiques sociales. Je le pense. Et je me sens conforté par la formidable mobilisation des acteurs de terrain autour de ces programmes et l’implication des chercheurs.




En entrant au gouvernement, je n’ai pas eu l’impression de tourner le dos à mes engagements et à mes convictions. En en sortant, je n’ai pas le sentiment de renoncer à l’action, pas plus qu’à l’envie de contribuer à mener des politiques, sans véritablement faire de la politique.




Je n’ai pu mettre en œuvre au gouvernement tous les projets que j’avais en tête. Mon équipe se moquait affectueusement de moi, se demandant chaque matin quelle nouvelle idée j’allais leur proposer. J’avais quelques idées en 2007, je les garde et j’en ai d’autres en 2010. Je souhaite les partager pour qu’elles puissent faire leur chemin. Un chemin de traverse. Je m’impliquerai pour les faire vivre, pour qu’elles se concrétisent, pour que d’autres les récupèrent, et qu’elles s’enrichissent dans le frottement du débat. Et si ces idées débouchent à leur tour sur d’autres idées, des envies d’engagement, alors ces quelques pages auront été utiles.






1 Travaux d’utilité collective.


2 Contrat emploi solidarité.


3 Contrat d’avenir.






1

Le Président et le commissaire

Nicolas Sarkozy tel que je l’ai rencontré

Avant qu’il ne me sollicite pour entrer au gouvernement, j’avais vu le futur Président de la République en tout et pour tout cinq ou six fois, dans des conditions tendues pour la plupart.




La première rencontre remonte à 1994, lorsque Nicolas Sarkozy était ministre du Budget du gouvernement Balladur. J’étais secrétaire général adjoint du Conseil d’Etat et je participais donc à la conférence budgétaire, séance au cours de laquelle le ministre décide du budget alloué à la juridiction administrative, défendue alors par le vice-président du Conseil d’Etat, Marceau Long. C’était la première fois que je participais à ce genre d’exercice. Mon rôle était modeste, mais j’assistai à un entretien très vif, avec un ministre visiblement agacé par les demandes de la haute juridiction.




Je n’eus pas l’occasion de croiser à nouveau Nicolas Sarkozy avant 2002 et sa nomination comme ministre
de l’Intérieur. J’avais au même moment été élu président d’Emmaüs France. Le mouvement Emmaüs était hostile à la première loi de sécurité intérieure, son projet phare, avec ces mesures qui nous semblaient aller à l’encontre des populations les plus fragiles. Ainsi le projet de loi prévoyait-il d’interdire certaines formes de mendicité, notamment avec un chien, de sanctionner le racolage de manière large et de faire peser sur les squatters des possibilités de sanctions très lourdes. A l’occasion du 90e anniversaire de l’abbé Pierre, j’avais préparé un petit texte pour dénoncer les effets pervers de ces mesures. Je montrai ce texte à l’abbé Pierre, qui me passa un savon : « Ce n’est pas comme cela qu’on parle à un ministre quand on est en colère ! » Devant mon étonnement, il enfonça le clou : « C’est bien trop mou, bien trop gentil. » Et l’abbé m’envoya chercher ses archives de 1954 et son apostrophe au ministre du Logement de l’époque, Maurice Lemaire. Effectivement, l’abbé Pierre n’y allait pas avec le dos de la cuiller. Il avait des mots d’une grande sévérité, accusant le ministre d’être personnellement responsable des morts liées à sa supposée incurie. Il m’ordonna de reprendre ma copie, ce que je fis toute une nuit. Je revins le lendemain avec un texte plus musclé, que j’avais intitulé « Faites la guerre à la pauvreté, pas aux pauvres ». « Ah ! ça commence à ressembler à quelque chose », me dit-il. Et il avalisa cette version, que j’allais lire dans la première communauté qu’il avait créée, et qui le fêtait, en présence de nombreux invités dont Bernard Kouchner. « Alors, père, tu es content de ta recrue ? » demanda ce dernier. Le père répondit par un sourire malicieux : « Il
progresse, il progresse. » J’étais à Emmaüs depuis huit ans, mais président d’Emmaüs France depuis trois ou quatre mois. Bernard Kouchner demanda à voir mon texte, expliquant à l’abbé Pierre que c’était lui qui m’avait appris à écrire comme cela. J’assistai à un moment cocasse : ces deux personnages, qui n’avaient pas leur pareil pour sensibiliser l’opinion publique à leurs causes, se demandaient qui, de l’un ou de l’autre, m’avait appris à tenir la plume de la révolte.




L’effet fut immédiat. Cette diatribe fit mouche et déclencha la colère du ministre de l’Intérieur. Cela me valut une invitation – une convocation ? – à aller lui en parler place Beauvau. Courageux mais pas téméraire, soucieux surtout de montrer que les associations travaillaient ensemble et que tout cela n’était pas le fait d’un président voulant se rendre intéressant, j’associai à ce rendez-vous le président du Secours catholique, celui d’ATD Quart Monde et celui de Médecins du monde, avec lesquels nous avions l’habitude de travailler en étroite collaboration. Le rendez-vous fut difficile, le climat, tendu. Cependant, peu après, le rapporteur du projet de loi, Christian Estrosi, demanda à me voir avec l’abbé Pierre et nous parvînmes à faire retirer certaines dispositions du texte.




Je n’eus pas l’occasion de revoir Nicolas Sarkozy jusqu’à la campagne électorale. Il m’avait convié à une autre réunion en compagnie de deux ou trois autres responsables associatifs, mais elle tombait le jour d’une séance de jugement au Conseil d’Etat où j’étais
retourné travailler. Or, je m’étais fixé comme ligne de conduite de ne jamais manquer une séance en raison de mes responsabilités associatives. Nicolas Sarkozy a cru – il me le dira plus tard – que j’avais boycotté son rendez-vous par sectarisme politique.




Vint la campagne électorale. Nous reprîmes contact de manière très indirecte. Il se trouve que j’étais invité sur RTL par Jean-Michel Aphatie, le lendemain d’un grand meeting électoral dans les Ardennes sur le thème du social. Dans son discours, Nicolas Sarkozy avait pris l’engagement que, s’il était élu, plus personne ne serait obligé de dormir dehors. Jean-Michel Aphatie me demanda de réagir. Je le fis très spontanément et sans aucun calcul : « Je considère une telle promesse comme démagogique, de la même façon que je n’ai pas cru à la sincérité du “ zéro SDF ” de Lionel Jospin. Les causes de la présence de personnes à la rue sont trop complexes pour qu’on puisse les résoudre en un an. » Je n’avais pas l’impression d’être violent ni de porter une attaque personnelle, d’autant moins que mon prédécesseur avait effectivement exprimé de semblables réserves au moment où Jospin avait sorti son « zéro SDF ». Et pourtant nous étions l’un et l’autre indignés par ces phénomènes d’errance à la rue. C’est même là l’une des racines profondes de nos engagements militants.




Quelques heures plus tard, je reçus un texto d’Yves Jégo, qui faisait partie de l’équipe de campagne. « Vous avez provoqué la colère du candidat. » Je n’y fis pas attention, mais reçus quelques jours plus tard une lettre
de trois pages, signée Nicolas Sarkozy, me reprochant de l’avoir traité de démagogue et expliquant la cohérence, la sincérité et la force de ses engagements à l’égard des plus démunis. Celle-ci se terminait par une invitation à venir en discuter avec lui, si je voulais « bien en prendre le temps ». Je répondis par retour du courrier qu’il me semblait préférable de prendre des engagements plus réalistes et qu’il était difficile de promettre d’apporter en un an une réponse au problème des personnes à la rue, si l’on ne pouvait pas réduire la pauvreté en général, dont l’errance n’était que l’une des formes. J’exposai la raison pour laquelle la commission que j’avais présidée avait suggéré d’autres objectifs, que j’aimerais le voir reprendre. Et je terminai en disant que j’étais à sa disposition, bien évidemment, pour en parler de vive voix avec lui.




Nous étions fin 2006 et je n’eus pas de nouvelles de lui jusqu’à la mort de l’abbé Pierre. La dépouille de l’abbé fut exposée au Val-de-Grâce et tous les candidats à l’élection présidentielle vinrent lui rendre hommage. J’accueillis Nicolas Sarkozy, qui me demanda si j’avais le temps de venir le voir – comme s’il n’avait pas reçu ma réponse – et je lui confirmai que j’étais à sa disposition. Je sentais qu’il m’en voulait.
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