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Où en est la botanique ?


« Le Paradis, n’est-ce pas un appendice de la botanique ? »

Emil Cioran, Le Crépuscule des pensées, 1940.





« Les relations entre les botanistes sont en général pleines de charmes et éminemment utiles […]. Ce n’est pas que les botanistes soient nécessairement exempts des faiblesses qui affligent l’humanité ; mais le champ qu’ils cultivent est si fécond et si vaste, qu’ils peuvent y faire d’abondantes récoltes sans nuire à celles de leurs voisins. »

Ernest Germain de Saint-Pierre, Nouveau Dictionnaire de botanique, 1870.






En France, depuis 1991, les botanistes « officiels » – je veux dire attachés à des institutions de recherche publique – se font rares et leur activité professionnelle n’est guère connue en dehors du cercle restreint des spécialistes. Dans le grand public, ceux pour qui les plantes n’ont aucun intérêt – et ils sont nombreux – s’étonnent de ce que l’on puisse leur prêter attention ; quant à faire de leur étude un métier digne de ce nom, cela paraît dépourvu de sens, voire absurde.

Pourquoi 1991 ? Parce que c’est l’année au cours de laquelle notre ministre de l’Éducation nationale du moment, jugeant que la botanique était une science désuète – à ses yeux, était-elle vraiment une science ? – et décidant qu’elle n’avait plus sa place à l’université, a supprimé le plus clair des enseignements traditionnels, notamment les deux diplômes d’études approfondies (DEA) de botanique tropicale de Paris VI et de Montpellier II : ce désaveu gouvernemental – qui a porté aussi sur la zoologie – a maintenant plus de vingt ans et il a ruiné la botanique officielle.

Mais fort heureusement une autre botanique, non officielle celle-là, est apparue dans ces mêmes années 1990 et, grâce à la prise de conscience écologique, elle s’est développée au point de marquer maintenant notre société et notre époque.

Cette botanique-là, que je qualifierais de « parallèle », est bien vivante, foisonnante, bourgeonnante, polymorphe, éclectique, érotique, païenne, inclassable et même inconcevable pour les directeurs généraux, recteurs et ministres : pauvres politiques, si souvent coupés de la réalité de celles et ceux qu’ils croient représenter. Elle a pris la forme d’un engouement populaire en faveur des plantes et de leurs usages, sans trop se soucier des limites : alimentation « bio » et stages de survie où l’on se nourrit de salades sauvages, réseaux Internet de botanistes amateurs, herboristerie et regain d’intérêt envers les « simples », teintures, textiles, parfums, décoration d’intérieur, jardinage, accrobranche, festivals de films de nature, topiaires, bonsaïs, ikebana, plantation de haies vives, restauration de trognes, sauvetage de variétés anciennes ou échange d’espèces rares. D’innombrables manifestations botaniques, l’ouverture de chaînes de supermarchés et de parcs à thèmes traduisent le fait que cet engouement passionné envers les plantes a accouché d’une véritable dynamique économique dont l’impact augmente à vue d’œil.

Nos universités ont tenté de compenser la disparition des enseignements traditionnels par la mise en place de disciplines plus modernes, écologie fonctionnelle et évolutive, taxonomie et systématique, cladistique, modélisation des architectures, multiplication végétative automatisée, phylogénèse moléculaire, identification par l’informatique ou la technique du barcoding ; il n’en reste pas moins que la botanique elle-même a disparu de nos universités*, ce qui ne permet guère au public de comprendre ce qu’est l’étude des plantes et à quoi elle peut servir.

Mais d’abord, qu’entend-on réellement par « botanique » ?

Il s’agit bien d’une science – en 1991, notre ministre en a, semble-t-il, douté –, et le dictionnaire d’Alain ReyII le confirme. Qu’est-ce qu’une science ? « Un ensemble de connaissances acquises sur un objet d’étude déterminé, à l’aide d’une méthode propre ; une science doit être fondée sur le raisonnement formel, l’observation et l’expérience contrôlée ; elle doit aussi être exacte, universelle, vérifiable et exprimée par des lois. » Si Alain Rey m’inspire la plus totale confiance – qui oserait lui reprocher de n’être pas botaniste ? –, ce sont pourtant des botanistes, auteurs de textes classiques qui m’aident à enrichir la définition un peu trop théorique qu’il en donne. J’en retiens que la botanique est l’une des « sciences naturelles » pratiquée « pendant un temps qui se chiffre en millions d’années »III, aussi ancienne que l’humanité, et peut-être même davantage puisque l’homme, lorsqu’il est apparu en tant qu’espèce, disposait déjà « en dotation primordiale, du savoir de ses proches cousins les grands primates, connaissance innée (mais aussi quelque peu expérimentale) du fruit, de la feuille, de la pousse comestible, et de quelques remèdes de même natureIV ». D’autres sciences peuvent-elles ainsi revendiquer une origine plus ancienne que l’humanité elle-même ? J’en doute fort.

Toutefois, à ces époques reculées, la botanique répondait à d’autres définitions que celles ayant cours aujourd’hui ; elle était alimentaire, médicinale, pratique et utilitaire, « mais elle n’était pas une étude de la vieV ». Cette tendance perdure de nos jours.

Faisons l’impasse sur le savoir des précurseurs, les jardins botaniques des Sumériens ou des anciens Égyptiens, les traités que les empereurs de Chine consacraient, près de 3 000 ans avant notre ère, à l’usage des plantes médicinales, les ouvrages des anciens Grecs, Aristote et Théophraste, le Traité de matière médicale de Dioscoride ou l’Histoire naturelle de Pline. Je ne discute pas l’importance qu’ont eue, à leur époque, les connaissances réunies par ces penseurs ; je constate seulement que les savoirs anciens ne concernaient nullement les plantes elles-mêmes, mais uniquement les usages que l’être humain pouvait en tirer et les dangers qu’il se souciait d’éviter. À cette époque, les plantes ne méritaient pas, en elles-mêmes, l’attention des philosophes ou des chercheurs : depuis Aristote, seul l’homme était porteur d’une dignité suffisante pour qu’il soit légitime de le considérer comme objet d’étude.

J’emprunte à Aline Raynal-RoquesVI l’idée selon laquelle François d’Assise, au xiiie siècle, aurait été le premier à s’intéresser aux plantes pour elles-mêmes, en tant qu’êtres vivants, loin de tout souci d’usage ou de danger*. Ce qui est certain, c’est que la Renaissance au xve siècle, du moins en Europe, a donné le coup d’envoi d’une botanique répondant à nos critères actuels de science des plantes et de leurs modes de vie.

La transition fut longue et laborieuse, tant les plantes offrent de pistes à l’imaginaire et de boulevards à l’obscurantisme ; il a fallu venir à bout d’une nuée de symboles, de mythes et de superstitions : arbres servant d’axes de rotation au monde ou de supports aux îles océaniques, arbres capables de produire des fruits animaux, canards, anatifes ou moutons, mystérieuses formes humaines que l’on croyait percevoir dans les racines de Mandragore ou de Ginseng, fameuse « théorie des signatures » selon laquelle les plantes présentant une ressemblance avec un organe humain, poumon, foie ou vessie, pouvaient servir à soigner les maladies de ce même organe. Il s’agit en effet d’une longue et laborieuse quête de l’objectivité, loin d’être achevée, surtout à l’heure actuelle quand l’obscurantisme relève la tête.





* - Je salue chaleureusement l’apparition récente (2010) du master de biologie végétale tropicale, auquel collaborent plusieurs universités d’Europe et de divers pays tropicaux d’Asie et d’Afrique.


* - N’oublions pas l’illustre prédécesseur de saint François, le Christ lui-même qui, face à des Lis, a eu ces mots : « Regardez les lis des champs, ils ne tissent ni ne filent et pourtant, je vous le dis, le roi Salomon lui-même dans toute sa gloire n’a jamais été vêtu comme l’un d’eux » (Mathieu VI, 25). Le Christ, un botaniste qui s’ignore ? Eût-il laissé libre cours à son goût pour les fleurs, sa vie eût été plus paisible, surtout vers la fin.
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