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Il y a des jours, c’est le ratage intégral. On pourrait les résumer en une phrase : « J’aurais mieux fait de rester au lit ce matin. » Parfois, on traîne cette sensation pendant des semaines entières. Enfants, ados, adultes… on a tous connu des périodes de galère qui durent une éternité.
Ce vendredi-là était bien parti pour entrer dans cette catégorie. J’ai poussé un énorme soupir en voyant toutes mes affaires étalées par terre dans le couloir. Le prof d’histoire venait de nous rallonger son cours d’un quart d’heure. Le dernier cours de la dernière journée de la semaine ! Après ce supplice, je n’avais pas trouvé les réflexes pour freiner l’avalanche de feuilles et de livres qui avaient dégringolé de mon casier. Au bout de cette longue journée, je n’avais qu’une envie : me noyer dans un seau de pop-corn devant la télé… Sauf qu’à tous les coups, mon pote Mason ne m’aurait pas attendue, ce qui allait m’obliger à rentrer chez moi à pied.
Pour commencer en beauté, j’avais dû me réveiller à une heure inhumaine pour assister à la réunion du club de presse. Présenté comme ça, ça fait sans doute hyperclasse, mais en fait, notre seule occupation, c’était d’écrire des articles ridicules pour le journal mensuel du lycée. Non, surtout rien d’intéressant. À moins de se passionner pour l’impact du tabagisme sur le travail scolaire ou, encore plus captivant, les résultats du questionnaire distribué aux élèves sur le thème du bal de fin d’année. Manque de bol, c’est moi qui ai eu droit à celui-là.
Pourquoi je m’étais laissé entraîner là-dedans, déjà ? Mason, sans doute. Il s’était mis en tête que j’avais besoin d’une activité pour faire bonne impression dans les dossiers d’inscription aux universités. Comme il me voyait toujours en train de remplir mon carnet, il s’était imaginé que je pourrais être journaliste. Seul problème : entre dresser des listes pour organiser la survie au jour le jour et rédiger des articles soporifiques sur des sujets d’un ennui mortel, il y a un monde.
Sans cesser de me lamenter à voix basse, je me suis accroupie pour empiler à l’arrache les feuilles volantes, les cahiers, les manuels… Un rideau de cheveux châtain m’est tombé devant les yeux. Je l’ai dégagé en vitesse pendant que Jane Tyler et une copine se chuchotaient à l’oreille en ricanant. C’est qu’elles se fichaient de moi ouvertement, ces sales vipères !
Je ne supportais pas les gens comme Jane et sa bande. Une fois, elles avaient réussi à faire pleurer une élève qui s’était présentée aux essais pour l’équipe de pom-pom-girls, tout ça parce qu’elle était un peu plus ronde qu’elles. Ces filles-là sont odieuses, tout en étant jolies à un point insultant. Là-dessus, j’étais jalouse malgré moi.
J’ai balancé en vitesse mes affaires dans mon casier. Ça ne m’enchantait pas de tout laisser en vrac, mais vu mon retard, je n’avais pas le choix. En dernier, j’ai repris le cahier où je note mes listes pour le mettre dans mon sac à dos.
Mason n’a jamais compris l’importance des listes dans ma vie. Pour lui, tout est très simple. Ses parents sont cool et affectueux. Rien qu’à entrer chez lui, on sent l’ambiance détendue. Pour moi, c’est tout l’inverse. Dans mes listes, je note tout : les menus pour chaque jour de la semaine, mes tenues pour aller en classe, la plage horaire pour faire mes devoirs, les émissions à ne pas rater… J’ai même noté le nom des mecs qui me plaisaient. Par ordre d’intérêt, évidemment.
Cette liste-là est toute récente. Pendant un cours d’histoire interminable, j’ai pris mon courage à deux mains et je me suis raconté qu’un jour, peut-être, je tenterais ma chance auprès de ces mecs. J’ai pensé à quatre garçons différents, depuis l’inaccessible jusqu’à l’interdit, mention « jamais de la vie », juste pour me souvenir de ne pas m’approcher de lui.
Au moment où je regardais mon portable pour voir si j’avais un message de Mason, quelqu’un s’est arrêté juste devant moi. J’ai relevé la tête, pour rencontrer des yeux d’un bleu ciel magnifique. C’était Derek Anderson. Mon plan A.
— Excuse-moi, tu pourrais te décaler ? J’ai besoin d’ouvrir mon casier.
Mon souffle s’est bloqué dans ma gorge et m’a laissée incapable d’agir. Le manque d’oxygène n’est pas spécialement recommandé pour le cerveau, c’est peut-être ce qui explique ma réaction navrante : je suis restée plantée là, comme une souche.
Derek Anderson était juste devant moi, grand et musclé. Il m’avait adressé la parole. Un mètre à peine nous séparait, j’avais même droit aux effluves de son parfum. Ultraviril, évidemment.
— Euh, tu parles ma langue ?
J’ai battu des cils et je suis revenue à la réalité. Derek me regardait avec inquiétude et il s’est mis à me faire de grands signes. Là, j’ai compris que j’étais restée scotchée trop longtemps sur sa perfection.
— Mon casier. Là. Derrière toi.
Il a mimé ses paroles en détachant bien les syllabes. OK, il me prenait vraiment pour une étrangère venue pour l’année scolaire ici. La honte.
— Je… Pardon. C’était pas… Au revoir.
Histoire d’arrêter de trébucher sur chaque mot, je me suis écartée pour filer aussi vite que mes jambes me le permettaient. Jane Tyler et sa copine se sont remises à glousser quand je suis passée à côté d’elles comme une flèche. Inutile de le préciser, elles n’avaient pas perdu une miette de ma prestation ridicule.
Si Derek Anderson apparaissait en première position sur ma liste, c’est parce que j’aimais commencer en force. Et rien que pour lui parler, j’avais besoin de réunir tout mon courage. Enfin, en imaginant que j’en avais. Derek était le mec parfait. Beau gosse, sportif, et plutôt doué en classe, ce qui ne gâchait rien. D’après les rumeurs, il était déjà accepté dans plusieurs universités. Seule ombre au tableau : j’étais tellement invisible pour lui qu’il ne s’était même pas rendu compte de mon existence… alors que nos casiers étaient côte à côte !
Humiliée, j’ai ouvert la porte vitrée pour foncer vers le parking. Ma contrariété s’est envolée dès que j’ai aperçu une voiture bleue dans la première rangée : en fin de compte, Mason m’avait attendue.
*
— Je veux juste dire que si tu y réfléchis deux secondes, ça se défend. On passerait un super moment, tu crois pas ?
J’ai monté le son de la musique pour tenter de noyer la voix de Mason. Il a détourné les yeux de la route pour me lancer un regard dépité, puis il a éteint la radio. Loupé…
— Allez, Kenzie ! On n’est en couple ni l’un ni l’autre. Aller au bal ensemble, c’est une idée… Je n’en ai jamais eu d’aussi bonne, tiens !
Je me suis retenue de sourire, parce que je ne voulais pas entrer dans son jeu. Typiquement, Mason finissait toujours par obtenir ce qu’il désirait. Un vrai fils unique.
— Tu n’as jamais de bonnes idées, ai-je répliqué.
— N’importe quoi. C’est toi qui ne sais pas les apprécier à leur juste valeur.
J’ai évité de répondre. Plus que quelques minutes à l’ignorer. Ensuite, on arriverait chez moi et je serais libre.
Le pire, c’est qu’en fait, il avait raison. Avec zéro mec en vue, aller au bal en compagnie de mon meilleur ami, c’était une idée brillantissime. Pour Mason, c’était l’évidence : on s’entendait bien, on n’aurait pas de problème pour assortir nos tenues, parce qu’on avait les mêmes goûts et mieux encore, il pourrait danser avec d’autres filles sans avoir peur de vexer sa cavalière vu que… ben, j’étais juste une copine.
Et voilà pourquoi je refusais d’aller au bal « entre amis ».
J’étais amoureuse de Mason depuis mes six ans, quand la maîtresse nous avait assis l’un à côté de l’autre, notre premier jour d’école primaire. On avait tout de suite commencé à parler. On était fans des mêmes dessins animés et on adorait tous les deux les sandwichs jambon-fromage. À mesure qu’on grandissait, nos points communs s’affirmaient aussi. On est devenus accros aux séries et on s’est retrouvés au journal du lycée.
Je l’ai observé du coin de l’œil pendant qu’il tournait dans ma rue. Difficile de ne pas craquer pour Mason Carter. Pas très grand pour un garçon, il me dépassait quand même nettement. Ses yeux étaient simplement marron et ses cheveux couleur sable avaient bien besoin d’une coupe, mais il était loin d’être laid. Au contraire, avec ses traits fins, il avait un genre de beauté que les mecs détestent, alors que moi, j’y suis très sensible…
— Je vais t’interdire de me regarder comme ça si tu t’acharnes à refuser ma proposition.
J’ai sursauté et vite tourné la tête, ce qui a fait rire Mason. Il s’est garé devant chez moi, mais avant que je puisse détacher ma ceinture, il est revenu à la charge :
— Pourquoi tu n’es pas d’accord ? Tu as commencé à voir un mec sans me le dire ?
J’ai halluciné de sa question. Déjà, mon historique amoureux allait de pas grand-chose à rien. J’avais tout juste embrassé un seul garçon, et c’était pendant une colonie de vacances. Côté avenir, faut pas rêver, les élus de ma liste ne sauront jamais qu’ils m’intéressent, mais alors ja-mais. Surtout pas. S’il faut, je déménage à l’étranger avant.
— « Voir un mec » ? ai-je répété. C’est comme ça que ça s’appelle, de nos jours ?
J’ai tenté une moue amusée, mais Mason ne m’a pas permis d’esquiver.
— C’est Derek Anderson ? a-t-il insisté.
— Arrête, dis pas n’importe quoi, l’ai-je interrompu en levant les yeux au ciel. Derek Anderson, c’est… Derek Anderson !
— Et donc… ?
Mason m’a dévisagée d’un air demeuré. Vraiment, les mecs ne comprenaient rien au sujet complexe des relations amoureuses. Il n’imaginait même pas que face à Derek, j’étais à peine capable de prononcer deux syllabes à la suite sans me mettre à bafouiller lamentablement.
— Et donc, c’est le plus populaire des terminale. Sportif, beau gosse, intelligent… Tout le monde veut sortir avec Derek Anderson ! Les filles du lycée, les profs, les mecs gays, les mecs hétéros…
Mason a froncé le nez, ce qui ne l’empêchait pas du tout d’être hypermignon. Au contraire.
— Moi, j’ai pas envie de sortir avec lui, et je suis hétéro.
Comme pour donner du poids à son affirmation, il a tapé du poing sur son torse, style Tarzan.
— La question, c’est qu’il pourrait avoir n’importe qui. Qu’est-ce qui te fait penser qu’on pourrait « se voir », lui et moi ?
Il a planté ses yeux bruns dans les miens pendant de longues secondes et m’a observée avec le plus grand sérieux. Je me suis empourprée sous l’intensité de son regard. Quand il s’est remis à parler, j’ai senti la température monter à l’intérieur de l’habitacle.
— Tu es très jolie, Kenzie. Tu devrais arrêter de te dévaloriser.
Pendant un temps de silence qui a duré une éternité, nous sommes restés incapables de détacher les yeux l’un de l’autre. Finalement, c’est lui qui a remis la radio en marche et s’est retourné vers l’avant.
— Alors, tu viens avec moi au bal ?
Je n’ai pas pu m’empêcher de rire. Mason avait le don de faire disparaître la gêne, encore une des raisons qui le rendaient si parfait. J’ai fait non de la tête avant de sortir de la voiture.
— C’est une question sérieuse ! a-t-il crié en se penchant vers le siège passager. Si tu dis oui, je te promets de ne plus rigoler quand je te verrai écrire ta trente-sixième liste de la semaine.
Mason se fichait tout le temps de moi, avec toutes mes journées structurées par mes listes et mes horaires bien calés. Pour lui, comme pour la plupart des gens que je connaissais, c’était inconcevable de vivre comme ça.
J’ai encore secoué la tête, mais ça ne l’a pas découragé. Il s’est étiré au maximum vers moi en posant la main sur le siège vide.
— Promets-moi au moins d’y réfléchir !
J’ai ajusté les bretelles de mon sac sur mon épaule. Je n’allais pas avoir la paix avant de lui accorder un espoir.
— OK, j’y réfléchis. Allez, rentre chez toi, maintenant !
Il a souri, ses yeux se sont plissés et j’ai essayé de ne pas remarquer comme ça me faisait fondre. Arrivée à la porte d’entrée, je l’ai entendu me crier :
— Mackenzie Sullivan, choisis-moi, tu ne le regretteras pas ! On sera les Bella et Edward de la fête !
Avec un dernier éclat de rire, je me suis retournée à temps pour le voir m’envoyer un baiser avant de s’éloigner. Il trouvait toujours les mots pour me faire rire. Encore une des raisons pour lesquelles je l’aimais tant.
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Chez nous, le rituel du week-end, c’était les courses du samedi matin. Pour certains enfants, c’étaient les dessins animés, les jeux ou la grasse matinée. Dans ma famille, on se levait atrocement tôt pour aller tous ensemble au supermarché. Mais quand mes parents ont divorcé il y a deux ans, tout a disparu en fumée avec le départ de mon père. Comme ma petite sœur, Leslie, était trop paresseuse pour se tirer de sous la couette, j’étais la seule à maintenir la tradition.
Bon, quand tu es une ado sans voiture, c’est tout de suite plus compliqué de faire les courses, alors j’ai remplacé le supermarché par une petite épicerie à quelques rues de chez moi. On fait ce qu’on peut, hein.
C’est là que j’ai commencé à remarquer Eric Pullman. Le magasin appartient à ses parents, un joli couple formé par une Japonaise et un Anglais. Ils ont longtemps vécu à Londres, ce qui fait d’Eric le combo parfait : un vrai gentleman anglais, y compris l’accent british craquant, et des traits doux, légèrement asiatiques. Trop mignon, lui aussi.
— Bonjour, Kenzie, m’a-t-il saluée avec un sourire. Tu es tombée du lit, aujourd’hui !
J’ai posé sur la caisse les quelques produits que j’avais choisis dans les rayonnages.
— J’étais pressée, mais je parie que tu t’es levé encore plus tôt que moi.
— Ah, je suis grillé.
Tout en cherchant mon porte-monnaie, hop, j’ai discrètement poussé une mèche de cheveux devant mes yeux cernés. Eric n’avait pas besoin de connaître ma vraie raison d’être si matinale. Ma mère avait fait du bruit à son retour de boîte. Le soleil était déjà levé et elle était un peu ivre. J’avais dû sauter du lit pour éviter qu’elle réveille Leslie.
Au moment du divorce, maman sortait beaucoup, rentrait tard en ayant trop bu et négligeait la maison. Comme le problème s’était résolu dans les mois qui avaient suivi, je pensais que ça ne se reproduirait plus… jusqu’à aujourd’hui. Pourvu que ça ne redevienne pas une habitude !
— Douze dollars quatre-vingts, s’il te plaît, m’a demandé Eric en rangeant les achats dans deux sacs en papier. Tu vas te débrouiller ? C’est lourd.
Les deux bouteilles de jus d’orange destinées à remettre maman sur pied pesaient, c’est sûr, mais je n’allais pas m’en plaindre à Eric. Je lui ai adressé un sourire forcé et j’ai payé.
— Oh, j’ai des muscles, tu sais !
— Mais bien sûr, Wonder Woman.
Il a mieux réparti le contenu des sacs avant de me les tendre. Le magasin ne manquait pas de clients matinaux, surtout des petits vieux qui achetaient du lait écrémé et des mères aux fins de mois difficiles qui s’étaient retrouvées sans céréales pour le petit déjeuner ; pourtant, Eric a quand même pris la peine d’abandonner la caisse quelques secondes pour m’ouvrir la porte.
J’en étais là avec Eric Pullman, un garçon vraiment sympa, qui ne se faisait pas remarquer, mais avec qui il était facile de se sentir à l’aise. Voilà pourquoi c’était mon plan C. Lui, et pourquoi pas, tous les mecs qui me feraient le même effet.
— À lundi au lycée, Mackenzie.
— À lundi, Eric.
Les cent premiers mètres à la sortie de l’épicerie ont été supportables, les dix suivants, compliqués… Sur les deux derniers, c’était chaud bouillant. Un pot de confiture menaçait de valser d’une seconde à l’autre et j’avais déjà les bras en compote.
— Mais c’est que je vois une demoiselle en détresse !
Les yeux ronds, j’ai aperçu une voiture bleue bien connue.
— Mason ! Qu’est-ce que tu fais là ?
Il me suivait, la vitre baissée. Il s’est arrêté pour m’aider à charger les sacs à l’arrière.
— Oh, comme d’hab’, tu te doutes. Je revenais de chez une de mes conquêtes du week-end.
J’ai refermé la portière et lui ai adressé un regard sceptique.
— Mase, tu n’as pas de conquêtes du week-end.
Avec son sourire, ses fossettes ressortaient. Il les détestait, mais moi, je les trouvais adorables.
— Touché en plein cœur, Sullivan.
J’ai secoué la tête pour me retenir de rire et je suis allée m’asseoir sur le siège passager. La radio jouait tout bas un vieux succès pop des années 1980. Bizarre que Mason n’ait pas pris le temps de mettre de la musique qu’il aimait.
Je l’ai regardé plus attentivement. Il n’était pas peigné et portait le jean de la veille avec son tee-shirt vert au logo de série télé, celui qu’il mettait pour dormir quand les nuits étaient fraîches. Si je me penchais un peu, j’allais découvrir qu’il était en chaussons !
Du coin de l’œil, il a vu que j’avais compris.
— Attache ta ceinture, m’a-t-il lancé en mettant le clignotant pour tourner dans ma rue.
N’importe quoi, le trajet était presque terminé. Je n’ai pas mis ma ceinture. Il avait sorti ça pour éviter le sujet, et on le savait tous les deux. J’ai attendu qu’il se gare devant chez moi pour protester :
— Mais tu te lèves juste ? Pourquoi tu es venu ?
Il a détourné la tête et s’est gratté la nuque, puis s’est avoué coupable. Ce mot ne m’a pas plu : il n’avait rien fait de mal, au contraire.
— C’est Leslie qui m’a appelé, a-t-il reconnu en me regardant enfin dans les yeux. Elle m’a dit que votre mère était rentrée tard et que tu étais allée faire les courses seule.
Ah bon, ma sœur était réveillée ? J’avais dû faire plus de bruit que je ne le pensais.
— Merci, ai-je soupiré, tout en me demandant si je devais parler avec Leslie de ce qui s’était passé.
— Tu vas bien ?
Un silence pesant a suivi sa question. Mason m’avait toujours soutenue dans les moments difficiles. Heureusement, le temps avait passé et ma mère s’était reprise, mais il connaissait les problèmes qu’on avait eus et, comme toujours, il s’en faisait à mon sujet.
— Oui, oui, ai-je répondu sans développer.
Ce qui pouvait être vrai, du moment que ce matin restait bien un cas isolé.
Sans trop savoir quoi dire, je suis sortie de la voiture et j’ai récupéré les courses sur la banquette arrière. Mason avait laissé la vitre descendue sans couper le moteur, et je ne pouvais pas partir comme ça. J’ai réparti le poids des sacs dans mes mains et je me suis rapprochée de son côté.
— Tu es un super pote, Mase. Je ne sais pas comment je peux te remercier.
— Facile : viens au bal avec moi.
Je n’ai pas pu m’empêcher de rire. Évidemment, il fallait qu’il profite de l’occasion. Je savais qu’il ne me lâcherait pas.
— Ah, mais ce que tu peux être lourd !
Je me suis dirigée vers la porte d’entrée et, avant de s’éloigner, il m’a crié :
— Je passe du super pote au lourdaud de service ? Tu me fais mal, Sullivan !

[image: Illustration]
Le lundi matin, j’attendais devant chez moi, tremblante de froid. Je me dandinais d’un pied sur l’autre et je me frottais les bras, sans résultat. N’importe qui m’aurait conseillé de retourner à l’intérieur pour enfiler un gilet, mais pas moyen. Je venais de m’engueuler avec ma mère et le ton avait tellement monté que j’étais sortie avant d’avoir fini mon petit déj. Je ne m’étais même pas embêtée à réveiller Leslie pour le collège. De toute façon, nos cris avaient dû suffire.
Je ne me disputais pas souvent avec ma mère. Pas plus que dans les autres familles, en tout cas. Je dois avouer, cette fois, c’était ma faute. J’avais perdu une liste que je n’arrivais pas à retrouver et, du coup, j’étais à fleur de peau. Ma mère, qui n’était pas au courant, avait commencé à me chercher en me demandant si mon planning détaillé des menus de la semaine était prêt. Comme j’avais répondu par un grognement agacé, elle avait ajouté que je devrais peut-être aussi organiser mes humeurs, et ne pas me montrer aussi susceptible. Là, on était passées aux cris et elle avait fini par me dire que je dramatisais tout le temps.
Le truc, c’est que ce n’était pas un papier comme un autre qui me manquait, et ça me donnait bien le droit de dramatiser tout ce que je voulais. J’aurais pu égarer n’importe quelle liste arrachée de mon cahier : celle des fringues à porter pendant la semaine, des menus, des séries à enregistrer… Mais non, il a fallu que je perde LA liste, celle des quatre mecs qui me plaisaient. Et comme toutes les feuilles de mon carnet, elle était signée de mon nom.
J’avais passé en revue dans ma tête tous les endroits où j’aurais pu la perdre, et c’était la cata : le seul qui collait, c’était au lycée, devant mon casier, depuis vendredi après-midi. Pourvu que Mason vienne vite me chercher ! Il fallait absolument que j’arrive dans les couloirs avant que quelqu’un soit intrigué par cette feuille volante.
Une porte a claqué chez les voisins. J’ai fermé les paupières en priant : « Pourvu que ça ne soit pas lui. Pas lui… »
— Eh, miss Glaçon ! Tu t’es fait planter là ?
J’ai serré les dents, puis je me suis retournée avec un sourire venimeux. Difficile d’être hypocrite en présence de James Smith.
— Ça te regarde pas, mister Obsédé.
En réalité, j’étais sortie largement trop tôt, mais je pouvais compter sur la manie d’arriver en avance de Mason. Avec un peu de chance, il serait là d’ici deux ou trois minutes. Mais je n’avais pas l’intention de raconter tout ça à mon voisin.
Je détestais James Smith pour une simple et bonne raison : ses blagues à la con.
Dans chaque classe, il y a un clown. Certaines ont droit à un modèle sympa et marrant. D’autres, à celui qui veut juste se faire remarquer. Nous, on avait James. Son humour n’avait rien de drôle, et pour ce qui est de se faire remarquer… Disons qu’à ce niveau-là, c’était réussi. De toute manière, avec ses yeux verts, son visage très pâle constellé de taches de rousseur et ses cheveux roux, il avait du mal à passer inaperçu.
Ce que je ne supportais pas, c’est qu’il fasse des blagues de mauvais goût. Au début, il balançait des réflexions drôles et bien placées avec, j’avoue, un super sens de la repartie et une inventivité impressionnante. Mais avec les années, il était devenu blessant, et il adorait se moquer des autres, ce qui me faisait enrager. Le pire, c’est qu’à la longue, il avait réussi à se constituer une certaine aura. Les autres élèves se sont mis à parler de lui et à rire à ses pitreries, même quand elles n’avaient rien de comique. Le succès lui est monté à la tête. Aduler un mec qui se la pète, ce n’est vraiment pas mon truc.
L’incident qui a déclenché ma haine s’est produit en seconde. À quinze ans, la plupart des ados se comportent encore comme des gamins en cours d’éducation sexuelle et utilisent les préservatifs comme des ballons de baudruche. Ce que James a trouvé tordant, c’est d’en coller un dans le dos de quelqu’un qui ne lui avait rien fait, et il a estimé que sa voisine serait la victime idéale. J’ai donc passé toute une matinée avec mon bout de latex dans le dos, à me demander pourquoi tout le monde riait quand je passais dans les couloirs, jusqu’au moment où j’ai retrouvé Mason dans le bus. C’est le seul à m’avoir signalé ce qui se passait.
Ma réaction, paraît-il disproportionnée, a été de me rendre chez mes voisins, capote à la main, pour tout raconter aux parents de James. Ensuite, j’ai aussi répandu la rumeur qu’il était allé consulter pour herpès génital. Depuis, il m’avait surnommée miss Glaçon, à quoi je répondais par mister Obsédé. C’est clair que ces surnoms ne convenaient ni à l’un ni à l’autre, mais on s’en fichait.
— On dirait que ton petit copain est en retard, a lancé James en se dirigeant vers sa voiture. Je t’inviterais bien à venir avec moi, mais je ne peux pas me permettre qu’on nous voie ensemble, tu comprends bien.
J’ai esquissé un sourire factice.
— Tu m’étonnes, ce serait l’horreur si les autres savaient qu’il m’arrive de parler avec des débiles comme toi.
Loin d’être vexé, James a éclaté de rire avant d’ouvrir sa portière. Ce qu’il pouvait m’énerver !
— Je suis content qu’on se comprenne aussi bien, Sullivan.
Je l’ai laissé partir sans prendre la peine de répondre.
Heureusement, comme je l’avais calculé, Mason n’a pas mis plus de cinq minutes à apparaître. Je me suis installée en vitesse à côté de lui.
— Je rêve, ou Kenzie, la retardataire chronique, est sortie à temps de chez elle ?
Je lui ai balancé un coup de poing sur le bras en guise de réponse, et il a ri avant d’enchaîner :
— Allez, attache ta ceinture, je vais redémarrer.
— À vos ordres, monsieur Sécurité routière.
Pendant tout le trajet, j’ai gardé l’œil sur le compteur. D’un coup, je trouvais très lent de circuler dans les petites rues à cinquante à l’heure, et chaque coup de frein, j’avais l’estomac qui se retournait. J’allais arriver trop tard pour retrouver ma liste. Quand j’ai demandé pour la troisième fois à Mason d’arrêter de traîner, il s’est exclamé :
— Eh ben, quelle motivation pour aller en cours ! C’est distribution de bonbons, aujourd’hui ?
Je l’ai ignoré superbement. Raconter à mon meilleur ami que j’avais dressé une liste de mecs potentiels ne figurait pas dans mes projets. Surtout sachant qu’il y figurait.
On est arrivés au parking dix minutes avant le début des cours. Il y avait déjà des voitures garées et certains élèves s’avançaient vers le lycée sans se presser. J’ai jailli du véhicule alors que le moteur n’était pas encore coupé et j’ai couru vers l’entrée.
— Kenzie !
Je ne me suis pas retournée vers Mason. Je devais aller vérifier mon casier aussi vite que possible. La liste était peut-être dedans, ou alors, par terre… J’ai doublé un mec de première et j’ai filé dans les couloirs, sans prêter aucune attention à ce qui m’entourait. Mon casier, c’est tout ce que j’avais en tête. En passant au coin de la classe de maths, il m’a semblé entendre Eric Pullman m’interpeller, mais je devais délirer. En général, on ne se parlait pas en dehors de l’épicerie.
Arrivée aux casiers, j’ai pilé, et c’est là que j’ai tilté. J’avais retrouvé ma liste. Ou plutôt, mes listes. Des tas de photocopies scotchées aux murs, tellement serré qu’il ne restait plus un coin de libre.
Mon cœur s’est arrêté. Là, je tombais d’une falaise en me raccrochant à des épines pour atterrir sur un lit d’éclats de verre. Impossible…
Mais c’était vrai. Mon nom, Mackenzie Sullivan, en gros et souligné, était suivi de ceux de Derek, Mason, Eric et James.
Mon esprit tournait à mille à l’heure : comment faire disparaître ces papiers ? Malheureusement, je savais bien que rien ne suffirait. Les photocopies étaient partout, étalées sur tous les murs. Mon pire cauchemar devenu réalité.
— Kenzie ?
Oh, non !
Je me suis retournée avec lenteur, comme si, par miracle, toutes les feuilles allaient disparaître et mon angoisse avec.
— Kenzie ? Qu’est-ce que c’est, tout ça ?
Quand j’ai croisé le regard de Mason, les larmes ont commencé à me piquer les yeux. Il tenait à la main un papier chiffonné parfaitement reconnaissable.
J’ai reculé d’un pas. Mon corps arrivait enfin à réagir après le choc. C’est pas vrai… Mason cherchait à me parler, mais je ne l’écoutais plus. J’ai tourné les talons et couru vers les toilettes en repoussant du coude les curieux.
J’avais une certitude : ma dernière heure était venue.
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