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Brianne Parker n’avait pas une tête de braqueuse ni de criminelle – les traits doux de son visage poupin trompaient tout le monde. Et pourtant, elle savait que ce matin-là, s’il le fallait, elle n’hésiterait pas à tuer. À 8 h 10, elle serait fixée.
Il était encore tôt. Les gens rejoignaient leurs lieux de travail. Personne ne prêta attention à la jeune femme en treillis, coupe-vent bleu pastel aux couleurs de l’université du Maryland, vieilles Nike aux pieds, émergeant d’une Acura blanche à la carrosserie abîmée pour aller se réfugier sous un gros bosquet d’arbres.
Un peu avant 8 heures, elle était devant la Citibank de Silver Spring, dans le Maryland. L’agence allait ouvrir dans quatre-vingt-dix secondes. Le Cerveau lui avait expliqué qu’il s’agissait d’un bâtiment indépendant flanqué de deux ruelles avec, tout autour, des magasins qu’il qualifiait de cartons à chaussures : Target, PETs-MART, Home Depot et Circuit City.
À 8 heures précises, Brianne quitta sa cachette, juste derrière un inoffensif panneau vantant les mérites du petit déjeuner McDonald’s. L’employée de banque, qui était en train d’ouvrir la porte vitrée et avait fait quelques pas à l’extérieur, ne pouvait pas la voir.
Arrivée à quelques mètres de la jeune femme, elle colla sur son visage un masque souple à l’effigie du président Clinton, l’un des masques les plus vendus aux États-Unis, ce qui vouait quasiment à l’échec toute tentative de remonter jusqu’à l’acheteur. Elle savait comment s’appelait la caissière et prononça très clairement son nom lorsqu’elle sortit son arme pour la lui enfoncer au creux des reins.
– À l’intérieur, mademoiselle Jeanne Galetta. Ensuite, vous vous retournez et vous refermez la porte à clé. Nous allons rendre visite à votre directrice, Mme Buccieri.
Elle respectait le scénario au mot près, au silence près. Le Cerveau était catégorique : un braquage de banque devait se dérouler selon un enchaînement très précis, un peu à la manière d’une pièce de théâtre. Il fallait tout savoir par cœur.
– Je ne tiens pas à vous tuer, Jeanne, mais je n’hésiterai pas à le faire si vous n’exécutez pas très exactement ce que je vous demande, au moment où je vous le demande. Maintenant, ma chérie, c’est à vous de prendre la parole. Avez-vous compris tout ce que je viens de vous expliquer ?
Jeanne Galetta hocha si vigoureusement la tête que ses lunettes à monture métallique faillirent tomber.
– Oui, j’ai compris, hoqueta-t-elle. S’il vous plaît, ne me faites pas de mal.
C’était une petite brune aux cheveux courts, pas loin de la trentaine, plutôt mignonne dans le genre banlieue, mais vieillie par son tailleur-pantalon bleu en polyester et ses ridicules chaussures à talons compensés.
– Le bureau de la direction. Maintenant, mademoiselle Jeanne. Si je ne suis pas ressortie d’ici dans huit minutes, vous mourrez. Je ne plaisante pas. Si je ne suis pas ressortie dans huit minutes, vous et Mme Buccieri mourrez. Et n’allez pas vous imaginer que je ne passerai pas à l’acte parce que je suis une femme. Je vous abattrai comme des chiennes.
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Savourant son pouvoir et le respect soudain qu’on lui témoignait, Brianne suivit l’employée tremblante. Elles passèrent devant les distributeurs de billets, puis traversèrent le hall d’accueil. Brianne songeait au temps précieux qui s’était déjà écoulé. Le Cerveau avait insisté sur la nécessité de suivre le scénario à la seconde près. Seule une parfaite exécution pouvait garantir le succès de l’opération.
« Chaque minute, chaque seconde a son importance, Brianne. Et ce n’est pas par hasard que nous avons choisi d’attaquer la Citibank aujourd’hui. »
Exactitude, précision, perfection : le casse avait été réglé comme une horloge. Et elle était dans les temps. Le Cerveau avait tout prévu, avec une marge d’erreur de « 0,0001 % ».
Du plat de la main, Brianne poussa l’employée à l’intérieur du bureau de la directrice d’agence. Elle entendit le bourdonnement d’un ordinateur, puis aperçut Betsy Buccieri installée dans son beau fauteuil de cadre. L’autre la dévisagea avec de grands yeux, pétrifiée.
– Vous ouvrez votre coffre tous les matins à 8 h 05 ! Alors allez-y, ouvrez-le, et tout de suite !
– Je ne peux pas, protesta Mme Buccieri. L’ouverture est déclenchée par un signal informatique qui vient du siège, à Manhattan. L’horaire change tout le temps.
La braqueuse désigna son oreille gauche, fit signe à la directrice d’écouter. Mais quoi ? « Cinq, quatre, trois, deux... » Brianne tendit la main vers le téléphone. Qui se mit à sonner. La synchronisation était parfaite.
– C’est pour vous, chuchota-t-elle derrière son masque de Clinton. Écoutez bien.
Elle tendit le combiné à Mme Buccieri, en sachant déjà, au mot près, ce qu’on allait lui dire. Elle savait également qui était au bout du fil.
La voix que la directrice d’agence entendit n’était pas celle du Cerveau. Il ne s’agissait pas de menaces précises, mais somme toute lointaines. Non, la voix était bien plus terrifiante.
– Betsy, c’est Steve. Il y a quelqu’un à la maison, j’ai une arme braquée sur moi. Il dit que si la femme qui se trouve dans ton bureau n’est pas ressortie de la banque avec l’argent à 8 h 10 très exactement, il nous tuera, Tommy, Anna et moi. Et il est 8 h 04.
Puis plus rien. La voix de son mari s’était tue.
– Steve ? Steve !
Les larmes aux yeux, Betsy Buccieri se tourna vers la femme masquée. Elle vivait un cauchemar.
– Ne leur faites pas de mal. Je vous en supplie. Je vais vous ouvrir le coffre. Tout de suite. Ne faites de mal à personne.
Brianne répéta le message :
– 8 h 10 très exactement. Pas une seconde de plus.
Et pas d’entourloupes. Les alarmes silencieuses, l’encre indélébile, vous oubliez.
– Suivez-moi. Je ne donnerai pas l’alarme.
Dans la tête de Betsy Buccieri, tout se bousculait. Steve, Tommy, Anna. Elle entendait les noms résonner.
Lorsqu’elles arrivèrent devant le coffre Mosler, il était 8 h 05.
– Ouvrez la porte, Betsy. Nous sommes tout juste à l’heure. Nous perdons du temps. Votre famille perd du temps. Steve, Anna et le petit Tommy risquent de mourir.
Il fallut moins de deux minutes à Betsy Buccieri pour pénétrer à l’intérieur du coffre, une merveille d’acier poli dont les pistons ressemblaient à ceux d’une locomotive. Il y avait des liasses de billets empilées sur presque toutes les étagères ; jamais Brianne n’avait vu autant d’argent. Elle ouvrit d’un geste sec deux sacs de toile et commença à les remplir sous l’œil de Mme Buccieri et Jeanne Galetta, muettes. La crainte et le respect qu’elle lisait sur leurs visages n’étaient pas pour lui déplaire.
Conformément aux instructions, Brianne égrenait les minutes tout en garnissant ses sacs. « 8 h 07... 8 h 08. »
Une fois son travail effectué, elle annonça :
– Je vous boucle toutes les deux dans le coffre. Pas un mot, ou je vous abats avant de vous enfermer.
Elle souleva les deux sacs noirs.
– Ne faites pas de mal à mon mari, à mon bébé, implora Betsy Buccieri. On a fait ce que...
Brianne referma brutalement la lourde porte d’acier sur les supplications de la directrice.
Elle allait être en retard. Elle traversa le hall, déverrouilla  la porte d’entrée – elle portait des gants de plastique – et sortit. Elle arracha son masque de Clinton. Son visage ruisselait de sueur. Luttant contre l’envie de courir, elle marcha tranquillement jusqu’à sa voiture comme si elle était parfaitement insouciante en cette belle matinée de printemps. Elle caressa l’idée de sortir son revolver pour faire un joli trou dans la gueule de l’œuf McMerde qui la regardait du haut de son panneau. Ah, elle ne manquait pas de cran, ça, non.
Parvenue à sa voiture, elle regarda l’heure. 8 h 10 min 52 secondes. Le décompte se poursuivait. Elle était en retard, mais c’était prévu. Un sourire se dessina sur son visage.
Elle n’appela pas Errol chez les Buccieri pour lui demander de libérer Steve, Tommy et la bonne, Anna, pour l’informer qu’elle était en possession de l’argent et qu’elle avait regagné l’Acura sans encombres.
Le Cerveau lui avait dit de ne pas le faire.
Les otages étaient censés mourir.
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Il existe un vieux dicton auquel j’ai fini par croire quand j’étais dans la police : « Ce n’est pas parce que l’eau est calme qu’il n’y a pas de crocodiles. »
Et ce soir-là, l’eau était indéniablement très belle et très calme. Ma petite Jannie, toujours aussi gaie, tenait Rosie, notre chat, par les pattes avant. Elle dansait avec la chatte rousse1, un jeu qu’elle pratiquait souvent.
« Les roses sont rouges, les violettes sont bleues », chantonnait-elle de sa petite voix mélodieuse. Jamais je n’oublierai les détails de cet instant. Amis, proches et voisins affluaient ; nous avions organisé une petite fête pour le baptême d’Alex, et j’avais bien l’intention d’en profiter pleinement.
Nana Mama nous avait concocté un extraordinaire buffet : crevettes marinées aux herbes, moules grillées, jambon cru, oignons de Vidalia, jus de fruits frais. Des odeurs de poulet à l’ail, de côtes de porc et de pain chaud – il y en avait quatre sortes, entièrement fait maison – embaumaient l’air du soir. J’avais moi-même contribué au festin en préparant un cheesecake crémeux à souhait, garni de framboises fraîches.
Une des citations que Nana avait collées sur la porte du frigo était signée Toni Morrison. « Il y a en l’homme noir des trésors de magie et d’énergie que nul n’a jamais réussi à occulter. Mais tout le monde a essayé. » On pouvait en dire autant de ma grand-mère, me dis-je en souriant, et elle avait passé les quatre-vingts ans...
C’était un vrai bonheur. Flanqué de Jannie et de Damon, Alex dans les bras, j’accueillais nos invités. Alex était un bébé charmant. Il avait l’air heureux et souriait à tout le monde, y compris à mon équipier John Sampson, qui pourtant fait souvent peur aux bambins. Parce qu’il est taillé comme un colosse, et qu’il fait vraiment peur.
– Dis donc, je sens que c’est un petit fêtard, celui-là, me glissa Sampson avec un grand sourire.
Et Alex le regardait, béat, pas du tout impressionné par ses deux mètres et ses cent vingt-cinq kilos.
Sampson me prit le bébé, qui disparut presque entièrement dans ses mains aussi larges que des gants de boxeur et, hilare, se mit à lui babiller des mots parfaitement inintelligibles.
Christine émergea de la cuisine pour venir nous rejoindre. Elle et Alex Junior n’habitaient pas encore ici. Nous attendions tous le jour où ils viendraient s’installer dans la maison, le jour où Nana, Damon, Jannie, Christine, Alex Junior et moi ne ferions qu’une seule grande et même famille. Je voulais que Christine soit ma femme, pas simplement une petite amie. Je voulais pouvoir réveiller le petit Alex chaque matin, et le border dans son lit chaque soir.
– Je vais le garder dans les bras pour dire bonsoir à tout le monde, m’annonça John. Pour draguer les belles femmes, c’est imparable. Et je n’ai même pas honte.
Sur quoi il s’éloigna avec son précieux fardeau.
– Tu crois qu’il se mariera un jour ? me demanda Christine.
– Alex ? Le petit ? Bien sûr.
– Non, je parlais de ton complice, John Sampson. Va-t-il finir par se marier, se caser ?
Nous, nous n’étions pas mariés, mais cela n’avait pas l’air de la déranger.
– Je pense que oui, un jour ou l’autre. Tu sais, John est échaudé à cause de ses parents. Son père s’est tiré quand il avait un an et est mort d’une overdose. Sa mère était droguée. Il y a encore quelques années, elle vivait à Southeast. John a quasiment été élevé par ma tante Tia, avec l’aide de Nana.
On regarda Sampson se balader au milieu des invités, le bébé dans les bras, et il finit par brancher une très jolie femme. Elle s’appelait De Shawn Hawkins et travaillait avec Christine.
– Il se sert vraiment d’Alex pour draguer, me souffla Christine, stupéfaite. Et elle lança à sa collègue : Méfie-toi de lui, De Shawn !
En riant, je fis :
– Ah, il dit ce qu’il fait, il fait ce qu’il dit.
La petite fête avait commencé vers 14 heures et à 21 h 30, elle battait encore son plein. Je venais de chanter Skinny Legs and All de Joe Tex avec Sampson, devant un auditoire conquis. Rires et sifflements d’encouragement fusaient. Et John était en train d’attaquer You’re the First, the Last, My Everything.
C’est là que Kyle Craig, du FBI, débarqua. J’aurais dû dire à tout le monde de rentrer. La fête était quasiment finie.


1 En français dans le texte. (N.d.T.)
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Kyle avait apporté un cadeau de naissance joliment emballé et enrubanné. Et des ballons ! Mais il en fallait plus pour me berner. Kyle est un bon copain et peut-être un grand flic, mais il n’est pas du genre grégaire et il évite comme la peste tout ce qui peut ressembler à une fête ou à une réunion mondaine.
– Pas ce soir, Alex, me dit Christine avec une lueur d’inquiétude, voire d’exaspération, dans le regard. Ce n’est pas le moment de te lancer dans une nouvelle affaire sordide. Je t’en prie, Alex, ne fais pas ça. Pas le soir du baptême.
Je voyais ce qu’elle voulait dire, et je pris son conseil – ou sa menace – très au sérieux. Je sentais ma bonne humeur s’estomper.
Tu nous emmerdes, Kyle Craig.
– Non, non et non. (Je m’avançai vers lui en faisant une croix de mes deux index.) Disparais.
– Moi aussi, je suis ravi de te voir, me dit-il avec un grand sourire. (Il me donna l’accolade et ajouta, à mi-voix :) Une affaire de meurtre. Une vraie tuerie.
– Désolé, rappelle-moi demain ou après-demain. Aujourd’hui, je suis en congé.
– Je sais bien, mais on a un vrai problème, Alex. Là, ça fait très mal.
Kyle refusait de me lâcher. Il me raconta qu’il n’était à Washington que pour la nuit et qu’il avait vraiment besoin de moi. On le pressait d’obtenir des résultats. Je lui répondis une nouvelle fois non, mais il ne m’écoutait pas, et nous savions l’un comme l’autre qu’une partie de mon travail consistait justement à donner un coup de main au FBI dans les dossiers importants. De surcroît, je devais un ou deux services à Kyle. Quelques années plus tôt, il m’avait permis de participer à une enquête sur une série d’enlèvements et de meurtres, alors que ma nièce, étudiante à l’université de Duke, avait disparu.
Kyle connaissait Sampson et certains de mes autres amis et collègues. Ils vinrent donc bavarder avec lui comme s’il était venu à titre privé. Les gens l’appréciaient, en général. Moi aussi, mais pas ce soir. Il me dit qu’il voulait voir le petit Alex avant que nous parlions affaire.
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Je l’accompagnai. L’enfant dormait dans un couffin, dans la chambre de Nana, au milieu de ses peluches et de ses ballons, cramponné à son ours préféré, qui s’appelait Pinky.
– Pauvre gosse, murmura Kyle en se penchant au-dessus de lui. Il est vraiment mal barré. Il aurait pu ressembler à Christine, mais il a ta tête. Au fait, comment ça va, pour vous deux ?
– Tout s’arrange petit à petit, lui répondis-je.
Malheureusement, ce n’était pas tout à fait vrai. Christine avait passé un an loin de Washington et, depuis son retour, les choses ne s’étaient pas vraiment passées comme je l’avais espéré. Nous n’étions jamais seuls, et cela me minait, mais je ne pouvais en parler à personne, pas même à Sampson ou à Nana.
– Kyle, s’il te plaît, pas ce soir. Fous-moi la paix.
– J’aimerais pouvoir te dire qu’on a le temps, Alex, mais ce n’est pas le cas. Je dois rentrer à Quantico. Où peut-on discuter ?
Je sentais la colère monter en moi. Je le conduisis sur la terrasse où se trouve mon vieux piano droit, qui comme moi a encore de beaux restes. Je m’assis sur le tabouret grinçant, pour jouer quelques notes de Let’s Call the Whole Thing Off de Gershwin. On laisse tomber. Le morceau me paraissait de circonstance...
En reconnaissant l’air, Kyle sourit.
– Je suis vraiment désolé.
– Pas tant que ça, apparemment. Bon, vas-y, accouche.
– As-tu entendu parler du braquage de la Citibank à Silver Spring ? Le mari de la directrice, la nounou et le gosse de trois ans, abattus à leur domicile ?
– Évidemment. Comment veux-tu que je ne sois pas au courant ?
Ce carnage inexpliqué avait fait la une de tous les journaux. J’en avais eu l’estomac retourné et les flics de Washington étaient eux-mêmes sous le choc.
– Je n’ai pas très bien compris ce qui s’est passé au domicile de la directrice d’agence. La nana avait l’argent, d’accord ? Pourquoi ont-ils abattu les otages alors qu’ils avaient le pognon ? C’est bien ce que tu es venu me demander, hein ?
Kyle hocha la tête.
– Elle est sortie de la banque en retard. Les ordres étaient précis : la complice devait ressortir de l’agence avec l’argent avant 8 h 10. Et en fait, elle avait un peu de retard. Moins d’une minute, Alex. Alors ils ont tué le père, âgé de trente-trois ans, le petit qui avait trois ans, et la nounou. Elle avait vingt-cinq ans, et elle était enceinte. Ils ont été tous les trois proprement exécutés. Tu vois la scène de crime, Alex ?
J’ai roulé des épaules, bougé le cou. Je sentis la tension envahir mon corps. Oui, je l’imaginais, cette scène de crime. Comment pouvait-on avoir assassiné ces malheureux sans la moindre raison ?
Mais je n’étais vraiment pas d’humeur à me plonger dans une enquête, même s’il s’agissait d’une affaire d’une importance exceptionnelle.
– Et c’est pour ça que tu viens me voir ce soir ? Le jour du baptême de mon fils ?
Kyle sourit brusquement, et son ton s’adoucit.
– Tu sais, de toute façon, il fallait bien que je vienne voir ton chérubin. Malheureusement, cette affaire est d’une gravité exceptionnelle. Il est possible que l’équipe qui a fait le coup soit de Washington et même si ce n’est pas le cas, il est possible que quelqu’un d’ici les connaisse. Alex, il faut absolument que tu retrouves les tueurs avant qu’ils remettent ça. On pense que ce n’était pas un coup isolé. Cela dit, Alex, ton bébé est magnifique.
– Toi, aussi, Kyle. Tu es réellement incomparable.
– Le môme, le père, la nounou, répéta-t-il avant de s’en aller, et juste avant de passer la porte, il ajouta : C’est une affaire pour toi, Alex. Ils ont tué toute une famille.
Sitôt Kyle parti, je cherchai Christine, mais elle avait déjà disparu. J’en étais malade. Elle avait emmené Alex et elle était partie sans dire au revoir, sans le moindre mot.
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Parce qu’il le fallait bien, le Cerveau gara sa voiture et poursuivit à pied. À un jet de pierre du fleuve l’Anacostia, il y avait un lotissement abandonné. La pleine lune jetait une lumière crue, blafarde, sur une demi-douzaine d’immeubles mitoyens à l’abandon, hauts de deux étages, aux fenêtres ouvertes, sans protections. Guère rassuré, il murmura : « C’est parti pour la vallée de la mort... »
Comme si cela ne suffisait pas, il se rendit compte que la planque des Parker se trouvait dans la dernière maison, tout au bout de la rue. Et au dernier étage, bien entendu. Le mobilier de leur charmant pied-à-terre se limitait à un vieux matelas taché et un fauteuil de jardin complètement rouillé. Le plancher était jonché de papiers gras. Kentucky Fried Chicken, Mickey D’s...
Il entra dans la pièce en tenant à bout de bras deux pizzas encore toutes chaudes dans leur emballage et un sac en papier.
– Du chianti et des pizzas ! Il faut fêter ça, non ?
Brianne et Errol, manifestement affamés, se jetèrent sur les pizzas en prenant à peine le temps de le saluer, ce qui lui parut cavalier. Il ouvrit la bouteille, remplit les gobelets en plastique qu’il avait pris soin d’apporter pour l’occasion, les distribua, puis leva le sien.
– À nos crimes parfaits.
– Ouais, c’est ça, maugréa Errol Parker avant d’avaler deux grandes gorgées de vin. Parce que Silver Spring, pour vous, c’était des crimes parfaits... On aurait pu les éviter, ces trois meurtres.
– Je persiste et signe, insista le Cerveau. C’était absolument parfait. Vous verrez.
Ils mangèrent et burent en silence. Les Parker semblaient moroses, pour ne pas dire méfiants. Soudain, Errol commença à se frotter la gorge. Il fut pris d’une violente quinte de toux. Puis il se mit à suffoquer bruyamment. La gorge et la poitrine en feu, il ne parvenait plus à respirer. Il tenta de se lever, mais presque aussitôt se plia en deux.
– Errol, que se passe-t-il ? s’inquiéta Brianne, les traits crispés par la peur. Errol ?
Alors, elle porta elle aussi la main à son cou. Elle avait l’impression que des flammes lui dévoraient la poitrine. Elle se leva du matelas d’un bond, lâcha son gobelet, se serra la gorge des deux mains, et hurla :
– Que se passe-t-il ? Qu’avez-vous fait ?
– Ça crève les yeux, non ? lui répondit le Cerveau d’un ton parfaitement détaché, sans la moindre émotion.
La pièce se mit à tournoyer. Un spasme secoua Errol, qui s’effondra, victime d’une attaque. Brianne se mordit la langue jusqu’au sang. Tous deux essayaient désespérément de trouver un peu d’air, les mains sur la gorge. Ils avaient déjà le teint bistre.
Planté au milieu de la pièce, le Cerveau les regarda. La paralysie provoquée par le poison qu’ils avaient ingurgité gagnait du terrain. La douleur était terrible. Cela commençait par les muscles du visage, puis venaient la glotte et le fond de la gorge. Les Parker ne parvenaient manifestement plus à déglutir. Puis vint le tour des organes respiratoires. À haute dose, l’Anectine finissait par provoquer l’arrêt cardiaque.
Il leur fallut donc moins d’un quart d’heure pour mourir. Une mort atroce, comme celle qu’ils avaient infligée à leurs victimes de Silver Spring. Ils gisaient à présent sur le sol, immobiles, bras et jambes écartés. Le Cerveau savait qu’ils étaient morts, mais il vérifia néanmoins qu’ils ne respiraient plus et que leur pouls s’était arrêté. Les traits déformés, le corps comme désarticulé, ils donnaient l’impression d’être tombés d’un immeuble de dix étages.
– À nos crimes parfaits, réitéra le Cerveau en contemplant les deux cadavres figés dans des postures grotesques.


5 

Je voulus appeler Christine le lendemain matin, mais elle filtrait toujours ses appels et refusait de décrocher. C’était la première fois qu’elle me faisait ça, et j’avais du mal à encaisser le coup. Je me douchai et m’habillai sans réussir à penser à autre chose. Et je me rendis au boulot. Je souffrais, et je sentais en moi un fond de colère.
Avant 9 heures, Sampson et moi étions déjà dans la rue. Tout ce que j’avais pu lire sur le braquage de la Citibank de Silver Spring me laissait perplexe. J’avais beau examiner le problème sous tous les angles, je n’y comprenais rien. Impossible de reconstituer l’enchaînement. Pour quelle raison avait-on assassiné trois innocents ? Les braqueurs étaient déjà en possession du butin. À quel genre de sadiques et de détraqués avions-nous affaire ? Pourquoi avoir abattu froidement un père et son enfant, ainsi que la nounou ?
La journée se révéla longue et terriblement frustrante. À 21 heures, nous étions encore à pied d’œuvre. Je tentai une nouvelle fois de joindre Christine. Elle ne répondait pas. Était-elle chez elle ?
J’ai deux calepins noirs – ou du moins ce qu’il en reste – remplis de noms de contacts et d’indics. Nous en avions déjà vu plus de vingt-cinq, en commençant par les plus importants. Ce qui nous laissait encore largement de quoi nous occuper le lendemain, le surlendemain et le jour d’après. J’étais déjà lancé à fond dans l’enquête. Pourquoi avait-on tué ces trois personnes ? Pourquoi avoir massacré toute une famille d’innocents ?
– Je crois qu’on se rapproche de quelque chose, marmonna Sampson.
J’avais pris ma vieille Porsche pour écumer Southeast. Nous venions d’interroger un petit margoulin du nom de Nomar Martinez. Il était au courant du braquage, mais ne savait pas qui avait fait le coup. À la radio, Marvin Gaye était plus grand que jamais. Je pensais à Christine. Elle refusait que je continue à risquer ma vie dans la rue, et elle ne plaisantait pas. Moi, je n’étais pas sûr de pouvoir quitter la police. J’aimais mon travail d’inspecteur.
– J’ai eu la même impression avec Nomar, lui dis-je. On aurait peut-être dû le ramener au poste. Il était nerveux, il avait peur de quelque chose.
– Tu connais quelqu’un, à Southeast, qui n’ait pas peur de quelque chose ? Le problème rester entier : qui va bien vouloir nous parler ?
– Et si on essayait avec cet affreux, là ? lui suggérai-je en désignant le coin de la rue. Il est au courant de tout ce qui se passe dans le coin.
– Il nous a repérés, fit Sampson. Merde, il se tire !
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Je braquai violemment à gauche. La Porsche dérapa et vint mordre le trottoir avec un méchant claquement d’amortisseur. On sortit tous les deux en même temps et on se lança à la poursuite de Cedric Montgomery.
– Arrêtez ! hurlai-je. Police !
Nous pourchassâmes la petite frappe dans une allée aussi étroite que tortueuse. Montgomery, qui avait déjà un certain nombre de délits à son actif, était une source d’information, mais pas un informateur. Il savait des choses, tout simplement. Il avait à peine plus de vingt ans, alors que Sampson et moi avions déjà allègrement franchi le cap de la quarantaine. Mais nous faisions de l’exercice et nous étions encore capables de courir vite – ou du moins avions-nous la faiblesse de le croire.
Cela dit, Montgomery était un rapide. Il avait une bonne longueur d’avance sur nous.
– C’est juste un sprinter, ma poule, me souffla Sampson, alors que nous étions au coude à coude. Nous, notre spécialité, c’est la course de fond.
– Police ! hurlai-je de nouveau. Pourquoi tu te sauves, Montgomery ?
Ma nuque et mon dos ruisselaient déjà de sueur.
Mes cheveux dégoulinaient, je commençais à ressentir des picotements dans les yeux. Mais ce n’était pas ça qui allait m’empêcher de courir, hein ?
– On peut le rattraper, dis-je.
Je poussai les gaz, j’accélérai, histoire d’énerver Sampson. Ce petit jeu, nous le pratiquions depuis des années. Si quelqu’un pouvait le faire...
Nous commencions à gagner du terrain. Montgomery se retourna et nous vit, horrifié, juste derrière lui. Il avait deux trains de marchandises aux trousses, et il ne pouvait pas quitter la voie.
– Allez, ma poule ! me lança Sampson. Pied au plancher ! Attention au choc !
Je donnais tout ce que je pouvais. Nous étions toujours côte à côte. Nous disputions notre petite course entre amis, et Montgomery représentait la ligne d’arrivée.
Nous le rattrapâmes au même moment. Il tomba comme un receveur pris en sandwich entre deux ailiers trop rapides. J’eus peur qu’il ne se relève pas, mais il fit un roulé-boulé, se mit à gémir, puis nous regarda, complètement hébété, en murmurant : « Putain ! »
Pas un mot de plus. On appréciait le compliment. On lui passa les bracelets.
 
Deux heures plus tard, au poste de la Troisième Rue, Montgomery nous déballa tout. Il avoua avoir entendu des bruits au sujet du braquage et des meurtres de Silver Spring, et voulait bien nous communiquer quelques renseignements si nous acceptions, en échange, d’oublier les quelques sacs de petite monnaie trouvés en sa possession quand nous l’avions plaqué au sol.
– Je sais qui vous cherchez, nous dit Montgomery, avec beaucoup d’assurance. Mais quand je vais vous donner le nom, ça va pas vous plaire.
Il avait raison. Ça ne me plaisait pas. Mais alors, pas du tout.
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Je ne savais pas si le renseignement de Cedric Montgomery était fiable, mais en tout cas, la piste valait la peine d’être explorée. Il n’avait pas menti en annonçant que ce qu’il nous dirait n’allait pas nous plaire. J’étais mal. L’une des personnes impliquées, selon lui, dans le braquage de la banque de Silver Spring n’était autre que le beau-frère de ma femme, Maria, tuée par une balle perdue. Errol Parker...
Avec Sampson, je passai toute la journée du lendemain à essayer de mettre la main sur lui, mais il n’était ni chez lui, ni dans les endroits qu’il fréquentait actuellement à Southeast. Sa femme, Brianne, était elle aussi introuvable. Personne n’avait vu les Parker depuis plus d’une semaine.
Vers 17 h 30, je fis une halte à l’école Sojourner Truth pour voir si Christine était encore là. J’avais pensé à elle toute la journée. Mes appels étaient restés sans réponse.
J’avais fait la connaissance de Christine Johnson deux ans plus tôt, et nous avions failli nous marier. Puis un drame horrible s’était produit, un drame dont je me sentais encore partiellement responsable. Un sadique, auteur de plusieurs meurtres à Southeast, l’avait kidnappée et séquestrée pendant près d’un an. Parce qu’elle sortait avec moi. Elle était longtemps restée introuvable, et nous la pensions morte. Puis nous avions réussi à l’arracher saine et sauve aux griffes de son ravisseur et, ô surprise, elle était maman. Elle avait mis au monde Alex, notre fils. Mais cet enlèvement l’avait marquée. Elle ne parvenait pas à appréhender la nature de ses blessures, et l’épreuve lui paraissait insurmontable. J’avais tenté de l’aider, du mieux que je pouvais. Nous n’avions pas passé une seule nuit ensemble depuis des mois, et elle me repoussait sans cesse davantage. L’arrivée de Kyle Craig n’avait fait qu’aggraver la situation.
D’ordinaire, quand Christine assurait ses fonctions de directrice à l’école Sojourner Truth, c’était Nana qui gardait l’enfant. Le soir, Christine repassait le prendre et rentrait à Mitchellville. Il fallait que ce soit comme ça.
Je pénétrai dans l’établissement par une porte de service, près du gymnase, et j’entendis des ballons rebondir sur le parquet, des rires et des cris joyeux. Christine se trouvait dans son bureau, penchée sur son ordinateur.
Elle m’aperçut sur le seuil de sa porte.
– Alex ?
Au mur, il y avait une maxime. Prodigue tes éloges en fanfare, et tes reproches en douceur. Christine était-elle capable d’en faire autant à mon égard ?
– J’ai presque fini. Si tu veux bien me donner une ou deux minutes...
Elle ne semblait pas m’en vouloir, pour l’autre soir. Elle ne me demandait pas de partir. C’était déjà ça.
– Je suis venu te raccompagner, lui dis-je. Je peux même porter tes bouquins. (Sourire.) D’accord ?
– Pourquoi pas ?
Mais elle, elle ne souriait pas. Et elle paraissait toujours aussi distante.
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