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AVANT-PROPOS

Les femmes auraient besoin de la cigarette comme d'un « doudou » et de leur téléphone portable comme d'un cordon ombilical...

Elles seraient de plus en plus nombreuses à se réfugier dans l'anorexie et la boulimie, les médicaments, l'alcool, le cannabis ou la cocaïne...

Certaines consommeraient des substances même pendant leur grossesse...

Elles seraient terrorisées par les années qui passent et deviendraient addictes à la chirurgie esthétique...

Elles s'accrocheraient à certains hommes comme à des drogues...

Si ces fragilités, ces vulnérabilités existent réellement, sont-elles, dans ce cas, spécifiques aux femmes ?




Le docteur William Lowenstein, spécialiste des addictions, a tenté dans cet ouvrage de répondre à ces questions. Mais cet homme, ce médecin, si proche de ses patients soit-il, peut-il réellement deviner les angoisses féminines ? Ne faut-il pas être une femme pour comprendre et ressentir ces souffrances les plus intimes, ces doutes et ces incertitudes souvent justifiés, parfois exagérés ?

En lui apportant son regard de femme et ses interrogations, la journaliste Dominique Rouch lui a permis de mieux connaître l'univers féminin.

De dialogues complices en débats houleux, de séances de travail en entretiens, elle a poussé le médecin dans ses retranchements, ses contradictions en le mettant face à ses propres limites. Les limites de l'homme qui essaye de parler des femmes, mais aussi les limites du médecin, spécialiste d'une maladie qu'il définit lui-même comme historiquement machiste.

Elle a, parfois, essayé de le sortir de l'antre de son cabinet pour le glisser dans le cerveau de celles qui boivent, celles qui sniffent, celles qui souffrent de trop aimer, celles qui s'apprêtent à enfanter dans la culpabilité.

Dans l'intimité de son bureau, il a écouté et soigné ces femmes dépendantes. Rassurant, protecteur, mais toujours en maintenant ce qu'il appelle une nécessaire réserve.

Au détour d'un couloir, autour d'un café, elle a recueilli leurs confidences.

Il a apporté son expérience clinique et son savoir d'homme de science.

Elle a offert sa sensibilité et sa part de féminité.

Elle n'avait que des questions.

Il proposait des réponses.

Les réponses à cette maladie si longtemps ignorée, méprisée.

Il a fallu attendre avril 2006 pour que le président de la République officialise la médicalisation des addictions. Quelques mois plus tard, le ministre de la Santé annonçait un Plan national contre les addictions.

Aujourd'hui, la dépendance n'est plus considérée comme un état de faiblesse, mais comme une maladie. Une authentique maladie du cerveau dont la guérison ne saurait s'obtenir par la seule volonté ou la raison. Une maladie des émotions.

Ainsi, ces hommes et ces femmes dépendants se sentent-ils libérés du poids de la honte et de la culpabilité. Non seulement ils ne sont plus regardés comme des loosers de la société, mais comme des malades qui peuvent enfin espérer guérir.

Vouloir arrêter son addiction ne suffit pas pour y arriver.

Vouloir guérir n'est pas pouvoir : le message est passé.

Mais en médecine, il semblerait qu'un combat en appelle un autre : après avoir réhabilité les dépendants, il faut à présent reconnaître et aider toute une partie de cette population qui ne peut, encore aujourd'hui, assumer sa maladie la tête haute : les femmes.

Ces femmes dépendantes qui, pour la plupart, n'osent toujours pas franchir la porte d'un hôpital sous peine de se voir jugées, menacées. Ces futures mamans qui, elles aussi, veulent mettre au monde des bébés en pleine santé qu'elles élèveront aussi bien que n'importe quelle mère. Toutes, finalement, aux prises avec leurs incertitudes, leurs obsessions, leurs petites et grandes addictions.




Qui peut seulement imaginer le nombre important et croissant que représentent ces femmes addictes ? Les chiffres laissent peu de place au doute : sur 1 200 cas hospitalisés en trois ans dans sa clinique et dont le docteur Lowenstein peut témoigner, 56 % sont des femmes. La plus jeune a 14 ans, la doyenne, 83 ans.

Un demi-siècle plus tôt, l'addiction au féminin n'existait pas ou, en tout cas, personne n'osait l'évoquer. Aujourd'hui, son existence est avérée, à tel point qu'on peut parler de « maladie du siècle ».




PROLOGUE

Nous sommes au xxie siècle. En France. Pays des droits de l'homme, mais pas de la femme... dans le domaine des addictions. Aucun dépistage ni soins spécifiques pour les femmes dépendantes. Aucune considération, ou si peu, pour les futures mamans addictes. Seulement de la souffrance et des mises à l'index, de la honte, de la culpabilité, des jugements et des menaces : « Si vous continuez, on vous retire vos enfants ! » Une femme digne de ce nom ne se drogue pas, ne joue pas, ne boit pas non plus.

Trois ou quatre centres essayent tant bien que mal de se construire pour prendre en charge et traiter en priorité, au cours de leur grossesse, des femmes addictes. Un ou deux « bus de femmes » circulent en France malgré de rares subventions. Un ou deux « nids » prévoient d'accueillir les plus exposées d'entre elles, quand elles vendent leurs charmes dans la rue pour acheter les drogues dont elles sont devenues dépendantes.

La société juge généralement plus sévèrement l'addiction lorsqu'elle est féminine. Elle accepte des hommes leurs dépendances : oui, se retrouver avec une seringue dans le bras c'est une affaire de mec, de Scarface, de troisième mi-temps et de bouteille descendue au goulot, cul sec ! Mais les messages de prévention destinés plus particulièrement à la gent féminine sur l'alcool ou le tabac se font attendre, tout comme les programmes spécifiques d'accueil ou de soins. En résumé, il y a moins de projets réservés à la dépendance féminine que de femmes députées à l'Assemblée « natiomâle ». C'est dire...

Les femmes paient l'addiction de plus en plus chèrement :

L'anorexie a beau être la maladie psychiatrique la plus meurtrière chez les adolescentes et les jeunes filles, les médias n'en continuent pas moins d'exhiber des mannequins et des stars filiformes ou de promouvoir les diktats des régimes estivaux...

Le tabac et le cannabis font une véritable percée chez les femmes, à tel point que l'infarctus deviendra, bientôt, avec la prise de la pilule, une maladie féminine.

L'alcool continuera de mettre en danger les futurs bébés, car la « mâle économie » viticole du pays de Rabelais ne saurait vaciller pour quelques milliers de malformations fœtales par an.

Les abus de médicaments, tranquillisants, somnifères et antidépresseurs continueront d'aliéner prioritairement le sexe dit faible, favorisant l'essor des grandes industries pharmaceutiques.

Quant aux addictions comportementales, en premier lieu l'anorexie et la boulimie, mais aussi le jeu pathologique, le workaholisme – dépendance au travail – et les dépendances affective et sexuelle, elles demeureront encore trop fréquemment sous-estimées ou méprisées.

Notre planète Terre se situe, dans le système solaire, entre Vénus et Mars... Il n'en faut pas plus pour que notre époque raffole de livres à succès sur les différences entre émotions féminines et masculines. Hélas, ces ouvrages n'évoquent jamais la maladie des émotions que sont les addictions ! Oui, les femmes sont plus vulnérables que les hommes ! Oui, il existe des émotions féminines auxquelles répondent des dépendances typiquement féminines ! Mais ces divergences ne résultent pas de différences anatomiques immuables entre les cerveaux féminins et masculins. Au départ de la vie, ils sont identiques. Ces distinctions résident dans nos comportements culturels et sociaux. Alors que fait la société pour ces femmes dépendantes si ce n'est continuer à les ignorer, voire les maltraiter, en s'offusquant dans le même temps de la condition féminine des pays non occidentaux ?

Nous aussi, médecins, n'oublions-nous pas, trop souvent, d'adapter nos comportements à nos patientes ? Sauf lorsque ces dernières nous le rappellent. Ce fut le cas, il y a quelques mois, lors d'une première consultation dans mon cabinet.

« Docteur, vous oubliez que je suis une femme ! » Je levai la tête de l'ordonnancier et la regardai, étonné. Sa remarque ne se voulait pas agressive. Elle trahissait simplement une déception. Nathalie se sentait incomprise. Elle avait 34 ans, dont sept années de dépendance à l'héroïne, trois à l'alcool et deux à la cocaïne. Elle venait me consulter pour ces deux dernières drogues dont elle abusait chaque jour, détruisant sa vie professionnelle et familiale. Pacsée avec un pilote de compagnie aérienne aussi peu présent que fidèle, mère d'une fille de 7 ans et d'un garçon de 5 ans, avocate dans la région parisienne, elle avait commencé à boire exagérément peu de temps après son deuxième accouchement et un an après l'arrêt de l'héroïne.

Elle découvrit la cocaïne avec un nouvel amant. Ce dernier parti, elle resta fidèle à cette drogue, qui engendra la consommation, comme toujours, d'autres substances : excès d'alcool, de tabac et de tranquillisants. La boisson lui devenait indispensable dès le matin. Elle y puisait le courage de réveiller ses enfants, de leur préparer leur petit déjeuner et de les conduire à l'école.

« Je vis ma toxicomanie comme une cicatrice sur mon visage. Chez un mec, ça intrigue ou virilise, chez une femme ça inquiète ou repousse. »

Malgré les cernes et un maquillage assez épais pour masquer un début de couperose faciale, son visage restait fin et immature.

« Pourquoi dites-vous que j'oublie votre féminité ? lui demandai-je.

– Je suis venue vous voir pour aller mieux, pour que vous me rassuriez. Pour entendre que je vais arrêter de détruire ma vie. » Elle avait marqué une pause, tenté un pâle sourire avant de reprendre : « Je crois avoir compris ce que vous m'avez expliqué et même dessiné : sauf erreur, mon grand cerveau s'est laissé dépasser et mon petit cerveau animal a pris le pouvoir. Mon circuit de récompense me tyrannise et échappe à ma volonté, mes récepteurs sont hypersensibles, mon humeur est chaotique et mes pensées sont modifiées, bref, mes consommations bouleversent toute une région de mon cerveau. J'ai compris tout cela, mais également les raisons pour lesquelles je me sens si mal aujourd'hui sans ces substances. Vous avez écarté le diagnostic de folie que je craignais avoir hérité de ma mère, et vous avez retenu celui de l'addiction... Vous m'avez précisé ce que les traitements pouvaient entraîner, notamment quelques kilos en plus et de la libido en moins... Vous avez bien fait votre travail en m'expliquant tout cela, docteur... mais un léger problème demeure... Vous ne me rassurez pas du tout ! Je me fiche de vos théories scientifiques sur les addictions ; des perturbations réversibles de la dopamine ou de je ne sais plus quoi ! Je me fiche de vos éternelles explications sur le mauvais fonctionnement de mes neurones ! »

Plus elle me parlait et plus je réalisais que cette femme me percevait comme un mécanicien du cerveau humain. Je m'étais trompé dans mon approche trop strictement scientifique.

« Ce que j'attends de vous, docteur, c'est que vous m'aidiez à me retrouver. Je veux redevenir normale, tout simplement. Et pour y arriver, j'ai besoin que vous vous occupiez de moi. »

« J'ai besoin que vous vous occupiez de moi... » Cette réflexion m'interpella. Typiquement féminine ! me dis-je. Alors que je m'efforçais de lui répondre, une multitude de questions se bousculaient dans ma tête : que cherchait-elle à exprimer ? À qui s'adressait-elle, au médecin ou à l'homme ? Quelle attitude devais-je adopter ? Son monologue me fit tout de même prendre conscience d'une réalité : cette femme, comme la quasi-majorité de mes patientes, cherchait avant tout un père, un grand frère, un médecin, et pas seulement... un « mécanicien ».

À l'inverse, les hommes n'expriment jamais aussi directement une demande de prise en charge si personnelle. Ils paraissent satisfaits d'entendre des explications techniques, de comprendre les circuits de leur cerveau et le mécanisme de leur dépendance. Cela leur permet de maintenir une certaine distance, pour ne pas dire une dignité face à leur médecin. À aucun moment ils ne veulent donner l'impression de tomber dans une quelconque « sensiblerie » qui risquerait d'atteindre leur virilité. Pas de sentiment, aucun état d'âme, mais une discussion d'homme à homme, d'égal à égal. J'oserais presque affirmer que la grande différence entre les deux sexes tient en ces quelques mots : « soignez-moi », réclament les hommes, « aidez-moi », implorent les femmes.

Mes patientes n'hésitent pas à afficher leur crainte et leur faiblesse, à interpeller l'homme qui se trouve derrière le praticien. À exiger de lui une proximité et une compréhension bien plus humaine que scientifique ou médicale. Une demande d'adoption, plus qu'une demande de soins...

Et moi, médecin, je dois composer avec la toute-puissance dont elles m'investissent. Je dois me montrer rassurant, protecteur, bienveillant, attentif et attentionné sans jamais tomber dans la complaisance ou dans une trop grande intimité. Essayer tant bien que mal de maintenir une relation d'adulte avec ces femmes qui deviennent ou redeviennent, face à moi, des petites filles perdues.

« Bien sûr, vous êtes unique, repris-je. Bien sûr, votre cerveau est unique... mais les fonctions qui le régissent obéissent à des lois universelles. La science existe pour édicter des lois générales et...

– Voilà, vous recommencez ! Vous ne comprenez pas ! Je me fiche du cerveau et des lois universelles ! Si vous devenez mon médecin, mon médecin à moi, je veux simplement ne plus avoir peur ! Bien dormir, rêver sans cauchemars, me lever de bonne humeur, voir et écouter mes enfants sans trembler, sans penser à me faire une ligne et boire, voilà ce que je vous demande de me donner. Je veux revoir le bonheur dans les yeux de mes “petits bouts” et retrouver un désir complice dans ceux de mon mari. Je veux que vous me protégiez, de moi-même, des autres, des collègues de bureau, des souris et des araignées, de tout ! Votre application à m'expliquer comment vous allez me guérir ne m'intéresse pas ! Ça fait des années que je me débrouille seule ; j'ai tout assuré, mes études puis mon boulot, ma vie de femme et de mère. Jusqu'à présent, je n'ai rien demandé à personne et me suis occupée de tout le monde. Aujourd'hui, je n'en peux plus. C'est de protection dont j'ai besoin, de médecine peut-être, pas de science ! Ce n'est pas sorcier tout de même ! »

Elle s'arrêta, me regarda avec interrogation, craignant d'avoir dépassé les bornes et, face à mon regard éberlué, un sourire éclaira enfin son visage de gamine esseulée.

L'hospitalisation de Nathalie, et son suivi, furent à l'image de cette première consultation : une longue bataille où son cri intérieur « mais j'existe, moi ! » ponctuait chaque pas, chaque évolution favorable. Ses multiples dépendances, sa demande d'amour permanente, sa régression infantile, sa vision d'un monde médical trop adulte pour elle, trop sexué, se révélaient épuisantes pour tout le personnel masculin et souvent... irritantes pour les aides-soignantes de la clinique. Je le réalise aujourd'hui, cet échange verbal lors de cette première consultation me plongea dans une sérieuse remise en question. De quoi souffrait Nathalie, comme tant de femmes ? D'une peur irraisonnée de la solitude, d'un manque affectif, ou alors d'une plus grande capacité à masquer, à maquiller, pendant de longues années, ses rêves déçus d'enfant, de femme, de mère ? De sa volonté utopique de vivre avec ce que, parfois ou souvent, elle ne supportait pas : un monde moderne où dominent la bête virile et ses assauts sexuels ?

Que recherchent les femmes dans la prise de drogues, d'alcool ou dans les conduites addictives ? Pourquoi l'addiction paraît-elle moins acceptable, plus dévalorisante chez une femme que chez un homme ? Les femmes addictes ne seraient-elles pas de « vraies » femmes ? Autant l'addiction ne remet pas en cause la virilité, autant elle menace de tuer la féminité. Elle ne correspond pas à l'image de pureté, de finesse, de retenue, de maîtrise de l'apparence que nous continuons d'imposer aux femmes, vision encore archaïque malgré l'émancipation de ces soixante dernières années. Pourtant, nous aimons leur fragilité... à condition qu'elles restent fortes.

Alors comment devons-nous agir, réagir face à Elles ? Avec Elles ?

Faut-il, oui ou non, différencier les addictions féminines des dépendances masculines ?

Nous reconnaissons sans peine, tout en les déplorant, les discriminations sociales et culturelles qui rendent bien compliqué à une femme son chemin de vie. Discriminée quand elle se destine à devenir clown, chef d'orchestre, sénatrice, membre d'un grand conseil d'administration. Discriminée, tout simplement, quand elle aspire à gagner le même salaire qu'un homme pour un emploi identique.

Regardons la réalité en face ! Cessons d'ignorer les différences fondamentales entre hommes et femmes dans l'installation, l'évolution et le soin de la dépendance, de façon à ne plus courir le risque de « maltraiter » nos patientes. Le lien thérapeutique que les femmes demandent doit nous encourager à modifier nos pratiques, notre approche diagnostique. Il doit également nous pousser à redoubler d'attention. Camille Desmoulins disait : « Le propre de la République est d'appeler les choses et les hommes par leur nom. »

Continuer de considérer les différences entre les hommes et les femmes comme des inégalités et non comme des spécificités s'appelle – malgré une première lecture, qui pourrait paraître paradoxale – du « sexisme ».

Le sexisme, c'est l'apartheid pour les femmes. Osons le dire pour pouvoir y mettre fin.




INTRODUCTION

Le cerveau a-t-il un sexe ?

Les femmes seraient plus sensibles que les hommes, plus aptes à communiquer, plus frivoles... certains les jugeraient moins intelligentes que leurs homologues masculins... d'autres les considéreraient, d'une manière générale, plus émotives, plus vulnérables, donc plus dépendantes, plus dépendantes affectivement, plus accros aux médicaments, à la chirurgie esthétique, aux achats, à la nourriture, à l'astrologie... Bref, différentes ! Durant des siècles, la question du genre s'est réglée en attribuant à la femme des particularités culturelles ou naturelles bien définies, immuables et atemporelles, sans aucun espoir d'évolution.

Le président de l'université d'Harvard n'a-t-il pas déclenché, il n'y a pas si longtemps, une vive polémique aux États-Unis en déclarant : « S'il y a peu de femmes dans les filières scientifiques, c'est peut-être parce qu'elles sont, par nature, moins douées en maths » ? Depuis, neurologues, cognitivistes, psychologues n'en finissent pas de s'interroger sur ces différences, pour ne pas dire ces handicaps... Ils passent au crible les tests de QI pour y déceler les écarts, sondent les cerveaux, publient des études surprenantes, immédiatement remises en cause par d'autres études. Entre-temps, des best-sellers comme Les hommes viennent de Mars, les femmes viennent de Vénus1, prolifèrent. On y lit que les femmes utilisent mieux le langage que les hommes, qu'elles expriment plus facilement leurs émotions, qu'elles pensent autrement et que toutes ces différences demeurent inscrites dans le cerveau. Quel que soit leur intérêt, ces ouvrages nous confortent dans des théories approximatives sans apporter la moindre preuve scientifique. Ils réduisent la nature humaine à des chromosomes distincts ou à des attributs sexuels. À chacun et à chacune ses travers, ses qualités et ses défauts sans aucune possibilité de progrès, sans aucune marge de manœuvre envisageable. Ce déterminisme biologique condamne l'homme et la femme à rester ce qu'ils sont. Nous nous trouvons bien loin de l'univers de Simone de Beauvoir : « On ne naît pas femme, on le devient. » Mais sur quelles bases sérieuses ces auteurs se fondent-ils pour tirer de telles conclusions et les transformer en évidences ?

Le corps d'un homme et celui d'une femme montrent bien qu'il existe, en effet, des distinctions entre eux : la taille, la force, l'appareil génital, la poitrine, et d'autres, invisibles mais palpables tout au long de la vie : les modifications de l'humeur et de l'altérité survenant lors du syndrome prémenstruel ou durant la ménopause, la sensibilité extrême des femmes, le rayonnement et la sérénité des futures mamans pendant la grossesse, leur fibre maternelle, les risques de dépression à la suite d'un accouchement ou d'une opération des seins... Ces spécificités demeurent indéniables et s'inscrivent dans cet organe magique qu'est le cerveau humain.
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