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                À Christian Prouteau et aux anciens du GIGN
 sans qui cette
                        aventure n’aurait jamais existé,
         
                

À mes hommes et à leurs familles,
       
                

À Robert et Jean-Marc
 qui ont perdu la vie 
au cours de la
                        Mission,
      
                
                    

À mes enfants.
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                    Avant-propos
                

                
                    Un vendredi de juillet 2015, aéroport d’Orly. Je descends de la
                        navette Toulouse-Paris. Il est 7 heures du matin. Dominique B. et
                        Jean-François G. m’attendent aux arrivées, comme j’étais autrefois attendu
                        par « l’élément recueil » lors de nos missions de sécurité. Nous nous
                        embrassons amicalement. À l’époque, cela ne se faisait pas. Les gendarmes
                        n’embrassaient pas leur colonel. Mais aujourd’hui, il n’y a pas de grade,
                        juste des amis fidèles venus enterrer l’un des leurs.

                    Nous sommes une trentaine de camarades, des anciens du GSPR
                        (Groupe de sécurité de la présidence de la République) et de l’escadron
                        parachutiste de Mont-de-Marsan. Sans nous être concertés, nous nous
                        retrouvons au bistrot tout près de l’église de Villiers-sur-Marne.

                    La journée est douce et ensoleillée, mais nos cœurs sont
                        lourds. Nous sommes réunis pour un dernier salut à Pierrot, 58 ans, vaincu
                        par l’attaque sournoise du « crabe », contre lequel il a lutté comme un
                        guerrier. Le « guerrier pacifique » qu’il était devenu, et qui s’est une
                        fois de plus affirmé dans ce mano a mano contre la
                        mort.

                    Le souvenir de Pierrot restera éternellement gravé en nous.
                        Nous sommes ici pour l’entourer de notre affection, de notre estime ; pour
                        le remercier aussi de tout ce qu’il nous a donné, de nous avoir enrichis et
                        élevés intérieurement. Étrange atmosphère où se mêlent la douleur de la mort
                            de notre compagnon,
                        notre ami, et la joie de nous retrouver autour de lui. L’âme du groupe est
                        instantanément et fortement présente.

                    Pierrot incarnait l’esprit du GSPR : l’engagement absolu dans
                        l’inconnu et l’aventure, la confiance totale en soi, en ses ressources et en
                        ses capacités, mais aussi en l’autre, le partenaire avec lequel étaient
                        partagés les moments de joie, de tension, la fatigue, la peur et l’angoisse. 

                    Par sa finesse d’esprit, son intelligence remarquable et sa
                        grande sensibilité, il poussait tout le groupe à réfléchir, avancer, créer
                        et progresser sans cesse. Il était sans conteste l’un de nos moteurs. Sans
                        lui, nous n’aurions pas connu cette formidable épopée.

                     

                    Sa famille et ses amis se préparent à entrer dans l’église
                        quand nous voyons approcher deux silhouettes féminines que nous connaissons
                        bien : Anne Pingeot et sa fille Mazarine, prévenues la veille par
                        Henri P. Elles se dirigent immédiatement vers nous, les anciens du GSPR. 

                    Passé l’instant de surprise, nous nous embrassons
                        chaleureusement. L’une et l’autre sont visiblement affectées. Parmi les
                        hommes qui ont assuré leur sécurité lors de leurs déplacements quotidiens,
                        Pierrot était devenu l’un des plus proches.

                     

                    Mazarine a 6 ans lorsque sa vie bascule, au moment où son père
                        devient président de la République. Elle n’a rien demandé, c’est une enfant.
                        Son existence, jusqu’alors discrète, devient un secret d’État. Une vie entre
                        parenthèses, « bouche cousue1 ». 

                    Personne ne doit savoir qui est son père, car la divulgation de
                        cette information constituerait pour elle, le président et donc pour la
                        stabilité de l’État, une menace réelle et sérieuse. C’est donc à nous,
                        gendarmes, hommes du GSPR, que François Mitterrand confie la sécurité de l’être auquel
                        il tient par-dessus tout, ce joyau sacré, fruit de son amour illégitime avec
                        celle qui a embelli sa vie dans le silence et le secret.

                     

                    Anne et Mazarine entrent dans l’église et s’installent au
                        premier rang, juste de l’autre côté des bancs de la famille. D’instinct,
                        nous nous disposons autour d’elles, afin qu’elles ne se sentent pas isolées.
                        Réflexe professionnel, peut-être, ou réveil d’un simple sentiment
                        d’affection à l’égard de celles pour qui nous avons donné beaucoup de
                        nous-mêmes. L’esprit de la « Mission » plane dans cette petite église.

                     

                    Il y a quelques mois à peine, lors de cette soirée du groupe
                        organisée aux Invalides, Pierrot semblait en pleine forme. Puis il y a eu ce
                        coup de fil de Dominique B. et Jean-François G., deux compères de l’escadron
                        para, qui me cueille à froid et me secoue profondément : notre ami est en
                        train de se battre contre la mort dans un hôpital parisien.

                    Pierrot voulait me voir avant de partir. Malheureusement, je
                        suis arrivé trop tard. Mais je sais aujourd’hui ce qu’il attendait de moi :
                        faire connaître la richesse des liens et des valeurs humaines et
                        professionnelles qui unissaient les hommes du GSPR à François Mitterrand,
                        l’homme d’État connu du grand public et l’homme découvert dans l’intimité de
                        sa vie privée et de son combat contre la maladie et la mort.

                     

                    Je souhaite écrire depuis plusieurs années, afin que ce que
                        nous avons vécu dans l’intimité du président de la République et de sa
                        deuxième famille ne tombe pas dans l’oubli.

                    Pourquoi avoir si longuement hésité ? Essentiellement parce que
                        le culte du secret est gravé dans l’esprit de chacun d’entre nous. Il est
                        difficile, aujourd’hui encore, de faire parler mes hommes. Pourtant, tout
                        semble avoir été dit sur les « secrets d’État » de Mitterrand. Surtout par
                        ceux qui n’ont pas vécu dans l’intimité du président ni assisté aux évènements qu’ils croient
                        pouvoir relater. Il y a bien des choses à corriger, en particulier des idées
                        toutes faites sur la vie et la personnalité du président Mitterrand.

                     

                    Au-delà de la nature réelle de la mission qui a été confiée au
                        groupe, ce qui n’a jamais été dévoilé sont les conditions difficiles et
                        conflictuelles dans lesquelles il s’est créé et a dû constamment évoluer. Un
                        environnement lourd, hostile, agressif, suspicieux. 

                    Avant même d’exister, nous étions déjà malmenés et combattus.
                        L’unité à casser, l’unité à abattre. Nous n’avions pas le droit à l’erreur.
                        Nous étions condamnés à progresser sans cesse, à la recherche de toujours
                        plus d’excellence. Nous ne pouvions compter que sur nous-mêmes, trouver nos
                        ressources et notre énergie qu’au sein du groupe et de l’esprit qui s’en
                        dégageait. Un esprit créatif, fruit des capacités de chacun à se renouveler
                        et à partager ses acquis pour faire progresser l’ensemble. 

                    Plus nous étions attaqués, plus nous étions déterminés,
                        efficaces et forts. Une force et une efficacité finalement reconnues par
                        ceux-là même qui voulaient nous détruire, en particulier au sein du
                        ministère de la Défense, qui nous confiait plusieurs missions délicates et
                        secrètes à l’étranger, jamais divulguées. Jusqu’à ces lignes.

                     

                    C’est cet esprit encore vivant qui nous rassemble, quelque
                        trente ans plus tard, autour de la dépouille de notre camarade Pierrot. Sa
                        présence nous incite à témoigner de ce que nous avons vécu tous ensemble,
                        avec foi et fidélité à nos valeurs, à nos engagements, en dépit de toutes
                        les difficultés et des risques que nous avons courus.

                

                
            

        
    
        
            
                
            

            
                1. Mazarine Pingeot, Bouche cousue, Julliard, 2005.
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                Un gendarme à l’Élysée
            

            
                 

                 

                 

                Le préfet et les gendarmes de l’Allier sont sur les dents. Les
                    journalistes sont installés à Lusigny, autour de la vaste propriété de François
                    de Grossouvre, conseiller spécial du président de la République en charge des
                    questions de renseignement. Dans les arbres, tout autour des murs du domaine,
                    des paparazzis grouillent, à l’affût du cliché qui fera vendre.

                Ce week-end, la cible est de choix : François Mitterrand, Fraîchement
                    élu, est juste derrière la grille. L’un des photographes, plus coriace que les
                    autres, parvient à saisir le chef de l’État en compagnie d’une femme, qu’il
                    pense d’abord être son épouse, Danielle. Cliché volé, pris au téléobjectif au
                    cours d’une promenade du couple dans le parc.

                Sur le tirage, ce n’est pas Danielle qui apparaît au révélateur, mais
                    une autre femme. Vite, les équipes de François de Grossouvre s’emparent du
                    négatif, moyennant une valise de billets. Mais le mal est fait. Les rumeurs qui
                    couraient déjà dans le Tout-Paris médiatique et politique s’activent : le
                    président aurait une deuxième famille.

                 

                Les menaces ne s’arrêtent pas là. Les déplacements officiels du
                    président deviennent véritablement critiques en termes de sécurité. Lors de
                    l’inauguration du dernier Salon de l’automobile, l’aide de camp lui-même en a
                    perdu sa veste et une partie de sa chemise. Le service des voyages officiels
                    n’est plus à la hauteur.

                La protection du
                    président est assurée par une équipe de six policiers dirigée par le commissaire
                    Renault. Ce sont des fonctionnaires de police notoirement encartés au parti
                    socialiste, détachés durant la campagne présidentielle pour escorter
                    l’ex-candidat à l’Élysée. Ces « privés », ainsi qu’on les surnomme, tiennent
                    plus du service d’ordre militant que de la protection rapprochée. S’ils sont
                    dévoués à Mitterrand, ils ne sont en aucun cas formés pour protéger le président
                    de la République.

                L’épisode de Lusigny convainc définitivement François de Grossouvre
                    qu’une solution doit être trouvée pour garantir les secrets de la vie intime de
                    François Mitterrand et renforcer la sécurité présidentielle dans un contexte où
                    la menace terroriste est par ailleurs de plus en plus élevée.

                 

                Paris, lundi 9 août 1982. Plusieurs hommes masqués et armés de
                    pistolets mitrailleurs font irruption dans le restaurant de Jo Goldenberg au
                    cœur du Marais, à l’angle de la rue des Rosiers et la rue Ferdinand-Duval, dans
                    le IVe arrondissement. C’est l’heure du déjeuner, une
                    cinquantaine de personnes sont à table. Les assaillants lancent une première
                    grenade, mitraillent clients et employés, avant d’en lancer une deuxième. Le
                    commando s’enfuit ensuite à pied, profitant de la panique. En moins de trois
                    minutes, l’attaque fait six morts et vingt-deux blessés.

                La première revendication émane d’Action directe, mais l’organisation
                    d’extrême gauche se rétracte quelques jours plus tard. L’enquête, confiée au
                    juge anti-terroriste Jean-Louis Bruguière, s’oriente rapidement vers le Fatah,
                    groupe palestinien dissident de l’OLP1.

                Cette attaque n’est qu’un épisode d’une série noire qui ensanglante
                    toute l’année 1982 : le 29 mars, cinq personnes sont tuées à bord du Capitole
                    Paris-Toulouse ; le 22 avril, une victime rue Marbeuf (VIIIe arrondissement de Paris) ; le 21 juillet, quinze blessés à la terrasse d’un café, place
                    Saint-Michel (VIe arrondissement) ; le 17 septembre,
                    cinquante et un blessés dans l’explosion d’une voiture piégée devant le lycée
                    Carnot (XVIIe arrondissement).

                La France et ses services de sécurité demeurent impuissants face à ce
                    déluge d’actions terroristes diligentées et conduites par des chapelles
                    internationales aux intérêts divergents, mais se rendant parfois mutuellement
                    service.

                La menace qui pèse sur l’ensemble du pays inquiète les proches du
                    président, sans compter que plusieurs hautes personnalités étrangères très
                    protégées viennent d’être victimes d’attentats : le président américain Ronald
                    Reagan le 30 mars 1981 ; le pape Jean-Paul II, le 13 mai, place Saint-Pierre à
                    Rome ; puis, le 6 octobre de la même année, l’assassinat du président égyptien
                    Anouar el-Sadate au Caire.

                 

                À qui confier la sécurité du président ? À la police et aux services
                    secrets, comme habituellement ? Non : aux yeux de François Mitterrand, ils sont
                    trop inféodés à la droite. Il les juge par ailleurs non appropriés et
                    incompétents pour protéger à la fois sa vie privée et sa fonction présidentielle
                    dans un environnement complexe et à hauts risques.

                Le ministre de la Défense, Charles Hernu, qui vient de visiter le
                        GIGN2 a peut-être trouvé la réponse. Il
                    parvient très vite à convaincre François de Grossouvre et André Rousselet,
                    directeur de cabinet de la présidence, que Christian Prouteau, le patron de
                    cette unité d’élite, pourrait être la solution. C’est un homme d’expérience et
                    de confiance et, surtout, un gendarme assujetti au devoir de réserve. Le
                    président valide le choix.

                Le 14 juillet 1982, Christian Prouteau est détaché à l’Élysée pour y
                    assurer une « mission de la plus haute importance », comme indiqué au Journal officiel. Une façon de ne pas dévoiler trop tôt que la
                    sécurité du chef de l’État est maintenant officiellement entre les mains d’un
                    gendarme, et d’éviter ainsi la montée au créneau intempestive des syndicats de
                    police.

                 

                Quelques semaines plus tard, à la suite de l’attentat de la rue des
                    Rosiers qui met une fois de plus en exergue l’incurie des services de
                    renseignement et la désorganisation de la police nationale, le président se doit
                    d’agir rapidement pour calmer l’opinion publique et la rassurer. Le 18 août, il
                    convoque de nouveau Christian Prouteau à l’Élysée pour lui faire part du contenu
                    de la déclaration qu’il fera le soir même à la télévision : « Christian Prouteau
                    est investi d’une mission de coordination, d’information et d’action
                    antiterroriste. »

                Pour assurer cette nouvelle mission, Christian Prouteau doit mettre
                    rapidement sur pied à l’Élysée une cellule chargée de centraliser le
                    renseignement et d’orienter les recherches. Celles-ci seront diligentées sur le
                    terrain par le GAM3 basé à Satory, composé de cinq gendarmes
                    du GIGN et de cinq policiers. À la tête de ce groupe, le capitaine Barril pour
                    la gendarmerie et le commissaire Pellegrini pour la police.

                 

                Huit jours à peine après la création du GAM, Barril procède à
                    l’arrestation de trois terroristes de l’IRA. Ce sera la fameuse affaire des
                    « Irlandais de Vincennes ». Une procédure entachée d’irrégularités, de soupçons
                    et de preuves falsifiées ; un fiasco total qui deviendra rapidement dans la
                    presse l’affaire des « gendarmes de l’Élysée ». Un boulet dont le futur GSPR a
                    hérité avant même sa création.

                Tous les opposants à la nomination de Christian Prouteau à l’Élysée,
                    y compris au sein de la gendarmerie, se frottent déjà les mains et rient sous
                    cape de cet échec cinglant et brutal. Pour la police, c’est la faute de la gendarmerie. Pour
                    l’opposition, c’est celle du président de la République.

                Les adversaires de tous poils, relayés par la presse, ont des
                    arguments tout trouvés pour se lancer dans une guerre sans merci contre cette
                    présence « gendarmique » hors norme qui n’a pas sa place, selon eux, au
                    cœur-même des plus hautes institutions de l’État…

                
            

            
        
    
        
            
                
            

            
                1. Organisation de libération de
                    la Palestine.

            
            
            
                2. Groupe d’intervention de la
                    gendarmerie nationale.

            
            
            
                3. Groupe d’action mixte.
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Chose promise, chose due
   
 
 
  Mercredi 30 juin 1982, 10 heures. Il fait un soleil magnifique sur les hauteurs qui dominent la petite ville de Saint-Astier, nichée le long de la Dordogne, en contrebas de la falaise sur laquelle est installé le CPGM1. Les bâtiments de la caserne qui s’étendent autour d’une immense place d’armes abritent le centre de formation des gendarmes auxiliaires et les escadrons de gendarmerie mobile venus de toute la France s’entraîner par rotations de trois semaines aux nouvelles techniques de maintien de l’ordre que j’ai élaborées. Je suis instructeur dans ce centre depuis deux ans.
  Dans la salle de spectacle, devant quatre cents officiers gradés et gendarmes en tenue de combat, je fais une conférence sur les aspects spécifiques du maintien de l’ordre en Nouvelle-Calédonie, où la situation prend une tournure de plus en plus violente, avec des embuscades armées contre les forces de l’ordre et des prises d’otages qui se multiplient.
 
  Quelques mois auparavant, je suis envoyé avec l’escadron de Luçon, que je commande à l’époque, dans cette île lointaine du Pacifique. J’ai reçu pour mission de libérer les gendarmes et leurs familles pris en otage sur l’île Maré par le Palika, mouvement indépendantiste kanak devenu très actif et hyper-violent. Une tentative de libération conduite par la compagnie d’un régiment d’infanterie de marine stationné à Nouméa a échoué.
  Après un vol de plus de vingt-quatre heures, nous atterrissons à l’aéroport de La Tontouta, à quarante kilomètres au nord-ouest de Nouméa, la capitale de l’archipel. Tandis que j’envoie deux de mes pelotons à l’est et à l’ouest de la Grande Terre où d’autres soulèvements se déroulent, je me rends de toute urgence sur les lieux de la prise d’otages avec un détachement d’une trentaine d’hommes, à bord de deux Dakota, avions mythiques des parachutistes de la Seconde Guerre mondiale et de la guerre d’Indochine.
  Rompus aux techniques des ELI2, qui s’apparentent à celles du GIGN, mes hommes s’acquittent de la mission avec succès, libérant les gendarmes et leurs familles retenus dans les bâtiments d’une brigade détruits par l’incendie. Les meneurs sont arrêtés et nous ramenons l’ordre sur l’ensemble de l’île.
 
  En pleine projection de photos et de films tournés à cette occasion, mon secrétaire pénètre dans la salle et interrompt brutalement l’exposé : « Mon capitaine, un appel urgent de Paris ! » Je n’ai pas le choix, j’accorde une pause à l’auditoire et remonte tranquillement vers mon bureau.
  Le colonel qui commande le centre m’attend, le téléphone à la main. Il me tend l’appareil en me faisant un clin d’œil et, sourire aux lèvres, me dit à voix basse : « C’est Prouteau. » Bref et laconique, Christian m’annonce simplement : « Tu vas venir travailler avec nous. Tu vas te mettre dans le coup pendant un temps, puis tu me rejoindras. Je ne peux rien te dire de plus au téléphone. Ta mutation est prévue pour le 1er septembre. »
  C’est tout. Je suis surpris de ne pas éclater de joie. Ce coup de fil, je l’ai tellement rêvé et imaginé qu’il me semble aller de soi. J’ai le sentiment que mon destin est en marche. Je ne sais pas ce qui m’attend mais je l’accepte, sans me poser de questions.
 
  Christian et moi nous sommes connus sur les tatamis de l’école des officiers de Saint-Cyr Coëtquidan (Finistère). Christian est à l’EMIA3 quand j’intègre Saint-Cyr en septembre 1968. Je l’ai rencontré dans le car qui nous transportait à Rennes avec d’autres camarades pour passer notre ceinture noire de judo. Je me souviens d’un grand dégingandé à lunettes qui ne faisait pas très militaire, en survêtement, assis de façon décontractée au fond du bus. Il grattait sa guitare et faisait chanter tout le monde sur les airs à la mode. Ce gars m’a tout de suite plu. 
 
  Après deux années à Saint-Cyr, un stage à l’école d’application et une année de commandement en Allemagne sous les ordres du général Massu, j’intègre l’EOGN4 en septembre 1972, un an après Christian Prouteau.
  Septembre 1972, c’est aussi l’année de la prise d’otages d’athlètes israéliens par un groupe de huit assaillants palestiniens lors des jeux Olympiques de Munich. Les événements se terminent dans un bain de sang, à l’issue d’un assaut catastrophique mené par la police allemande. Et la France réalise qu’elle n’a pas, elle non plus, d’unité spéciale pour faire face à ce genre de situation.
  La décision est prise de fonder deux groupes d’intervention : le premier voit le jour le 11 octobre 1973, au sein de l’escadron 9/11 parachutiste de Mont-de-Marsan ; le second, l’ECRI5, est créé le 1er décembre 1973 à Maisons-Alfort. Ce dernier est confié au lieutenant Prouteau. Le recrutement du patron du groupe d’intervention de l’escadron para se fait parmi les officiers stagiaires volontaires de l’EOGN. Je suis l’un d’entre eux. À l’issue d’un long entretien avec le capitaine Poupinot, commandant de l’escadron para, je suis retenu pour être affecté dans son unité à ma sortie de stage. J’ai 24 ans et mon rêve de servir dans des unités spéciales est sur le point de se réaliser.
 
  Mais c’est compter sans une partie majoritaire des instructeurs formés à la vieille école traditionnelle de la gendarmerie. Ils voient d’un très mauvais œil la création de ces unités qui, selon eux, n’ont rien de « gendarmiques ». À la fin de l’année de formation, au moment de choisir parmi les postes offerts aux stagiaires de ma promotion, l’officier directeur du stage – que je rencontrerai plus tard dans les couloirs de l’Élysée – me dit : « Avant d’aller faire le singe dans les arbres, vous allez commencer par apprendre votre métier de gendarme ! »
  Un autre officier, non volontaire, est désigné pour créer et diriger le groupe de Mont-de-Marsan. Cependant, la mayonnaise ne prend pas. Les gars sont pourtant opérationnels, mais les missions tardent à venir. Tandis que l’ECRI, devenu le GIGN-1, fonce, le GIGN de Mont-de-Marsan, devenu le GIGN-4, piétine.
 
  Le 4 février 1976, c’est le groupe de Christian Prouteau qui est choisi pour intervenir sur la prise d’otages de Loyada, à la frontière entre la Somalie et Djibouti, alors que cette intervention ne relève pas de sa compétence territoriale.
  La veille, trente et un enfants de militaires français basés à Djibouti, le chauffeur du bus de ramassage scolaire qui les transportait ainsi qu’une assistante sociale, sont pris en otage par six activistes du Front de libération de la côte des Somalis. Les six preneurs d’otages sont abattus et les enfants libérés, sauf deux petites filles, mortellement atteintes par la rafale de la kalachnikov de l’un des terroristes au moment où il s’effondre.
  Loyada, c’est le premier grand fait d’armes, fondateur du GIGN. Néanmoins Christian Prouteau dresse le constat que ses effectifs sont insuffisants : moins d’une quarantaine d’hommes, pour s’entretenir, se perfectionner, tout en multipliant les interventions, 24 heures sur 24.
  En juin 1976, il obtient gain de cause pour fusionner à Maisons-Alfort les deux GIGN en un seul. Il se cherche un adjoint et m’appelle. Je passe les tests en juillet 1976 et je suis sélectionné. Mais nouvelle déconvenue : c’est Paul Barril qui est parachuté comme second du GIGN – l’ordre vient d’en haut.
  « À la première occasion, je t’appelle », me promet Christian Prouteau. Six années plus tard, il a tenu parole.

  
        
            
                
            

            
                1. Centre de perfectionnement de
                    la gendarmerie mobile.

            
            
            
                2. Équipes légères
                d’intervention.

            
            
            
                3. École militaire interarmes.

            
            
            
                4. École des officiers de
                    gendarmerie.

            
            
            
                5. Équipe commando régionale
                    d’intervention.

            
            
        
    
        
            
                
                
                    


Remerciements


                

                
                    À tous ceux qui, une fois encore, ont manifesté toute leur
                        confiance à mon égard en me livrant leurs souvenirs et leurs émotions les
                        plus intimes pour que je tente, sans les trahir, de les traduire en mots
                        dans ce livre qui raconte une part essentielle et merveilleuse de leur
                        existence.

                    Merci aussi à Sophie Walter pour son soutien tout au long de ce
                        projet.
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