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         Introduction - État critique de la démocratie: 
Considérations sur le présent et l’avenir
               
            

            
            Yves Charles Zarka

            
            Le présent ouvrage a pour objet de poursuivre et d’approfondir les analyses de l’état critique dans lequel se trouvent les démocraties européennes aujourd’hui, mais au-delà du diagnostic, il entend également définir les issues possibles. Autrement dit, la tâche de repenser la démocratie doit être complétée par le projet de la refaire ou de la reconstruire. Nous sommes en effet devant une discordance majeure: à l’exigence d’un approfondissement de la démocratie qui procède des citoyens des différents peuples européens, répond du côté des gouvernants une dérive qui les conduit à un isolement de plus en plus grand dans la prise de décision politique. Certes, il existe, bien entendu, des élections à travers lesquelles les peuples sont consultés et font leur choix. C’est incontestable. Mais ce qui connaît actuellement une dérive périlleuse, pour les différentes nations prises individuellement et pour l’avenir de l’Union européenne, c’est l’exercice du pouvoir. Celui-ci se fait sans qu’il y ait de consultations institutionnalisées des populations, il est possible de le montrer aussi bien sur le plan national que sur le plan européen. Nous vivons donc dans des démocraties qui ont peur du peuple et qui tâchent par tous les moyens d’éviter de le consulter. Ainsi, les solutions qui sont proposées aux différents problèmes financier, économique, sécuritaire, sanitaire, scolaire etc., sont données comme des réponses techniques d’experts, présentées en outre comme les seules possibles. Ce qui veut dire que les questions des choix, des finalités de l’action publique, en somme de l’avenir de nos sociétés, échappent aux citoyens. Il y a un véritable isolement du pouvoir qui se donne comme une capacité d’assumer entièrement la responsabilité politique, mais qui, en vérité, est une dérive non démocratique de l’exercice du pouvoir. Pour compenser cet exercice non démocratique du pouvoir, pour donner l’illusion d’un recours permanent au peuple, les gouvernants s’engagent dans des pratiques plus ou moins populistes qui visent à faire comme si leur souci principal était de satisfaire les inquiétudes et les besoins des citoyens: comment expliquer autrement la stigmatisation des immigrés, les mesures incompréhensibles prises contre les étudiants étrangers, les décisions irrationnelles engagées à propos de tel ou tel fait divers – désordre, crime, et autres – qui se traduisent par de véritables lois d’exception, etc. Il y a donc une dérive populiste de la démocratie par laquelle certains partis dits républicains reprennent les thèmes et les positions qui étaient traditionnellement ceux des partis extrêmes, en particulier de l’extrême droite. Dans l’acte même par lequel les gouvernants croient avoir la crise grave que traverse la société en main, ils montrent qu’elle leur échappe entièrement.
            
            

            
            Mais si le présent échappe aux gouvernants que dira-t-on de l’avenir, c’est-à-dire des choix à faire dans le présent pour conserver un monde vivable pour les futures générations? Myope sur le présent, la démocratie qui a peur du peuple l’est encore plus sur l’avenir. Elle s’avère en particulier incapable de prendre les décisions urgentes touchant la société, l’environnement, etc.

            
            1. La myopie sur le présent: 
la dérive populiste de la démocratie
               
            

            
            Ainsi le retour du populisme en France, dans la plupart des pays européens et ailleurs ne peut être simplement expliqué comme le résultat de la stratégie de certains partis politiques extrêmes qui font de la démagogie leur fonds de commerce en jouant sur les peurs des populations, voire en les créant. Bien entendu, ces partis existent – pas seulement à l’extrême droite – et ils font en effet profession de populisme, c’est-à-dire suscitent et activent les passions les plus négatives, et même les plus perverses pour étendre leur audience et entretenir leurs troupes: construction de boucs émissaires (les immigrés, les élites), promesses d’autant plus exorbitantes que les moyens élaborés pour les satisfaire sont indigents, désignation permanente de l’ennemi à attaquer ou à détruire pour que la justice, la prospérité et le bonheur soient restaurés. S’en tenir à une telle explication serait, je crois, passer à côté de ce qui fait la spécificité du moment présent. Le retour du populisme et son extension ne sont pas la réactivation d’une
               essence transhistorique de la manipulation des peuples.
               
            

            
            Ce qui caractérise le populisme aujourd’hui, c’est qu’il se développe dans les sociétés démocratiques dont les populations sont en général dotées d’un haut niveau d’éducation et ne se laissent pas manipuler facilement parce qu’elles comprennent les stratégies politiques des uns et des autres. Sa cause est plus profonde: elle concerne un aspect de la dégradation de la démocratie aujourd’hui, c’est pourquoi le populisme n’est pas le fait d’un seul parti mais de la plupart. Il est difficile d’y résister, et pourtant il faut absolument lui résister. Pour le dire d’une phrase: le populisme devient en effet un mode dominant du rapport aux citoyens dans des démocraties qui ont perdu le sens de la délibération publique, de la consultation populaire et du bien commun.

            
            En effet, l’exercice du pouvoir politique est aujourd’hui scindé en deux dimensions très différentes l’une de l’autre. La première consiste en une technicisation politique biaisée. En ce sens, celle-ci est un mixte d’expertises plus ou moins objectives et d’intérêts plus ou moins inavouables. Les expertises, pour lesquelles sont rémunérés des économistes ou des financiers, sont censées exposer la seule solution possible dans un domaine et une situation particulière: par exemple la solution pour sortir de la crise financière actuelle. Mais précisément, pour que la solution puisse être présentée comme la seule possible, il ne faut pas la nommer «crise financière», mais «crise de la dette». Par ce biais, on fait comme si la dette était un phénomène à expliquer pour lui-même, comme si la cause de la dette était à elle seule la cause de la crise. Réponse dans ce contexte: certains États ont trop dépensé, ils se sont endettés, au-delà de toute mesure. D’où la seule et unique solution possible: il faut mettre en place une politique de rigueur pour réduire l’endettement et un dispositif de sanctions contre les États qui ne s’y soumettraient pas ou qui ne respecteraient pas les engagements pris. On écarte de cette façon un bon nombre d’autres solutions possibles, comme le changement de statut de la BCE (Banque Centrale Européenne), le contrôle des banques, la taxation des transactions financières, la remise en cause radicale des agences de notation qui ont, dans bien des cas, comme celui des produits Subprimes (notés AAA jusqu’à la catastrophe de 2008), sciemment trompé à la fois des populations entières et même des États, etc. Ces solutions alternatives, dont le sérieux est accrédité par un bon nombre des meilleurs économistes, ne sont même pas évoquées. Ce qui est présenté dans ce cas comme la seule solution possible pour la sortie de la crise est en vérité tout autre chose que cela: le résultat d’une vision partielle et partiale, biaisée donc, en fonction d’autres motivations qui relèvent d’intérêts. Quels sont ces intérêts? Ils varient suivant les cas, mais il est clair qu’ils sont opposés aux intérêts des différents peuples européens, puisqu’en somme on fait payer aux populations par la rigueur et l’impôt des dettes dites souveraines (mais qu’il faudrait dire de servitude) des États dont elles ne sont nullement responsables. Ce sont souvent ceux-là mêmes (Nicolas Sarkozy en particulier par ses cadeaux fiscaux invraisemblables entre autres choses) qui ont creusé la dette, qui sont donnés pour les meilleurs médecins connaisseurs de l’unique traitement possible. On voit comment l’intérêt inavoué ou inavouable (il ne faut pas faire peser la charge sur la frange la plus favorisée de la population, il ne faut pas que la responsabilité des gouvernants apparaisse, etc.) pèse sur la conception de la prétendue unique solution possible.
            
            

            
            Ce que j’ai appelé ci-dessus, la technicisation politique biaisée est le nerf des pratiques de pouvoir aujourd’hui. Elle ne concerne pas uniquement la France, mais l’ensemble des États européens et même au-delà. Ce que l’on appelle gouvernance, n’est en réalité rien d’autre que l’art de faire passer pour des solutions techniques salvatrices des intérêts de classe. Quand la démarche réussit, c’est-à-dire lorsque l’illusion a pris, on appelle cela «bonne gouvernance». De ce point de vue, toute délibération publique sur les options, les finalités et les choix a disparu. Elle apparaîtrait même comme dangereuse, parce que susceptible de rejeter «la seule solution possible». Cet exercice du pouvoir n’a plus rien de démocratique. C’est là que l’on passe à la post-démocratie.

            
            Cependant, pour que ce qui n’est plus une pratique démocratique du pouvoir puisse passer encore pour de la démocratie, il faut faire intervenir la seconde dimension de l’exercice du pouvoir. Cette seconde dimension consiste en une excitation des humeurs des populations: en particulier par la peur. Cette passion est à la fois sollicitée et apaisée, au moins en apparence, par des réactions immédiates susceptibles de calmer la peur et de faire renaître l’espoir à un moment donné sans se soucier nullement des conséquences à plus long terme, ni même de savoir si là encore le remède prétendu à la peur n’est pas pire que le mal. C’est ce rapport aux humeurs du peuple qui commande aujourd’hui le rapport du pouvoir aux citoyens en donnant l’apparence du souci dans lequel le pouvoir tient le peuple. Le
               populisme, dans sa forme actuelle, n’est rien d’autre que cette politique qui compense
               la technicisation biaisée du pouvoir par une prise sur les humeurs du peuple. La démocratie
               s’est ainsi dégradée en gouvernance post-démocratique, d’un côté, et populisme de
               l’autre. La démocratie dégradée dont je parlais au début consiste dans cette démocratie
               des humeurs populaires qui commande les politiques de sécurité, de justice, de santé
               et d’éducation etc. Mais les humeurs des peuples sont changeantes, il est le plus
               souvent illusoire de penser qu’on les maîtrise. C’est pourquoi les populistes sont
               des apprentis sorciers qui peuvent conduire, toujours pour satisfaire les humeurs,
               à des pratiques ou à des législations tout à fait irrationnelles et dangereuses, l’histoire
               nous en donne de nombreux exemples.
               
            

            
            La délibération démocratique est un rapport légitime au peuple qui suppose non seulement
               de ne pas solliciter ou répondre aux humeurs passagères des citoyens, mais en outre
               de leur résister. La démocratie suppose le temps, le privilège de la raison, la capacité
               à déterminer le bien commun au-delà de la prochaine échéance électorale. Mais cela
               la démocratie dégradée en technicisation biaisée du pouvoir, d’une part, et sollicitation
               des humeurs du peuple, d’autre part, en est incapable. La tentation populiste s’infiltre
               dans tous les partis. Il faut savoir y résister, il faut savoir ne pas céder à cette
               pathologie de la démocratie devenue myope sur le présent. Lorsque l’exercice du pouvoir
               maintient les citoyens systématiquement hors de la consultation et de la délibération
               sur les choix collectifs, sous prétexte que les peuples ne savent pas, ou ne croient
               pas ce qu’ils savent, ou encore ne veulent pas ce qui est bon pour eux, alors on infantilise
               le peuple et on fait le lit des populistes de tout acabit et de toute couleur politique.
               
            

            
            2. Myopie sur l’avenir: la fuite en avant

            
            Pour mesurer en quel sens et à quelle profondeur la démocratie se trouve confrontée
               à son avenir, il faut bien sûr aborder les enjeux environnementaux. On en comprendra
               l’importance en revenant à la définition même de la démocratie[1]. Celle-ci est à la fois un état de société et un régime politique. Sur le premier
               plan, la société démocratique est une société des individus. Certes, il ne s’agit
               pas d’individus atomisés et sans liens, mais d’individus qui entretiennent des liens
               divers affectifs, moraux, sociaux, culturels ou religieux et autres au sein de la
               famille, du travail, de groupe ou de classes sociales. Mais les liens s’originent
               et s’enracinent dans des individus. L’appartenance à un groupe renvoie en dernier
               recours à une reconnaissance individuelle d’appartenance. Autrement dit, la société
               démocratique subjectivise de plus en plus profondément les liens personnels et les
               rapports sociaux qui, avant elle, étaient objectifs et contraignants. Que l’on pense
               par exemple à la redéfinition de la famille, de la parenté, de la filiation, dans
               les dernières décennies. Que l’on pense au rôle conféré au choix individuel en matière
               de mode de vie, de morale, de sexualité, etc.
               
            

            
            Or, comme l’avait montré Tocqueville, dans cette société des individus, l’homme démocratique est animé par un désir dominant: la recherche accumulative du bien-être matériel. Et il est bien vrai que les démocraties libérales ont permis des améliorations considérables du niveau de vie des populations, quelles que soient les difficultés considérables qu’elles aient pu rencontrer depuis un siècle. Ici commence à percer une première figure du problème du rapport entre démocratie et enjeux environnementaux. C’est que le désir du bien-être matériel semble constituer le fondement anthropologique de la tendance à l’accumulation et au renouvellement des objets et des biens qui caractérise la société de consommation et même de surconsommation. Or, c’est précisément la surconsommation de ressources, d’énergie, de biens naturels, etc. qui est à l’origine de l’empreinte négative, voire destructrice de l’homme sur la nature. La dégradation de la biodiversité, le réchauffement climatique, les plus graves pollutions sont ainsi produites par la société des individus qui surconsomment des biens et des produits comme si les ressources de la terre étaient illimitées. Les questions qui se posent désormais sont les suivantes: Comment penser une démocratie qui ne serait pas liée à une surexploitation de la nature? Peut-on penser une démocratie qui ne concevrait pas le bien-être en termes quasi-exclusivement de consommation de biens matériels? Ce qui nous guidera dans la réponse à ces questions, c’est l’objectif de sauver la démocratie en l’ouvrant aux nouveaux
               enjeux environnementaux, car perdre la démocratie ce serait abandonner l’idée d’une
               société d’égalité, de liberté et de solidarité, même si ces principes ne trouvent
               qu’une réalisation encore tout à fait imparfaite dans la réalité.
               
            

            
            Mais la démocratie est aussi bien sûr un régime politique. Sur ce plan le concept central de la démocratie est celui de souveraineté du peuple. La démocratie moderne, par opposition à l’ancienne, ne peut se concevoir sans souveraineté du peuple (cf. aussi bien JJ. Rousseau que B. Constant, Tocqueville ou d’autres malgré leurs différences et même leurs divergences). Dans les démocraties libérales contemporaines, la souveraineté du peuple est encadrée par une constitution qui vise à protéger les droits et les libertés privés et publics. Le point central est ici de savoir comment la souveraineté du peuple prend forme institutionnellement. Le système qui a prévalu dans les sociétés contemporaines est celui de la représentation. Le lien entre les représentés, les citoyens, et les représentants, les députés (le vote, divers modes de consultation, etc.) sont chargés de garantir autant que faire se peut que c’est bien l’intérêt général de la société tout entière qui trouve sa traduction dans les lois. Cependant, outre les difficultés liées à la notion de représentation elle-même (à savoir les choix partisans, le risque fréquent d’une confusion entre l’intérêt privé et l’intérêt commun, la passivité institutionnelle des citoyens d’une élection à l’autre), ce système politique n’a été mis en place qu’en considération de l’intérêt présent des citoyens présents, c’est-à-dire sans considération du temps long et des générations futures, et dans l’indifférence totale par rapport à la nature. Or, c’est parce que ces deux dimensions n’ont pas été prises en considération que le monde des hommes se trouve confronté à de nouveaux enjeux environnementaux graves concernant les conditions d’existence des hommes sur la terre. Il convient donc d’entreprendre la tâche de montrer comment le régime démocratique peut se transformer pour intégrer au principe de la souveraineté du peuple non seulement la considération du peuple présent, mais aussi du peuple à venir, ainsi que le souci de la préservation de la nature. Les enjeux environnementaux, en raison de leur nature spécifique, exigent une reconsidération de la démocratie politique sur deux plans: 1/ le plan de l’enracinement de la démocratie dans un territoire réel, et non sur un territoire abstrait. Cela veut dire qu’il faut penser la démocratie politique en fonction d’une nature finie et vulnérable. Ici la considération du territoire réel ne saurait se limiter au territoire national, en raison de la nature globale des enjeux environnementaux. Ceux-ci exigent que la démocratie ne se pense jamais en terme nationaliste, mais toujours en fonction d’intérêts transnationaux. Le territoire de chaque nation est lié au destin de la Terre comme lieu d’existence de l’humanité. 2/ Le plan des institutions démocratiques: il s’agit ici de poser la question juridique et politique des réformes institutionnelles les plus adaptées à une prise en charge de la protection des ressources naturelles et de l’environnement. Le point central concerne la légitimité. Il serait en effet possible, et cela a été déjà proposé à plusieurs reprises, de concevoir un régime politique qui mette de côté la question de la légitimité, en raison d’intérêts supérieurs et même vitaux, et se donne pour objectif d’imposer aux citoyens des changements drastiques qu’ils n’accepteraient certainement pas spontanément. Le peuple serait ainsi considéré comme incapable de prendre conscience de périls environnementaux dont il n’a pas l’expérience immédiate et qui ne concernent que les générations futures. On voit donc l’importance de l’enjeu: le régime démocratique peut-il relever les défis environnementaux sans tomber dans les impasses d’un accroissement de la bureaucratie, d’une mise en place de dispositif de manipulation de l’opinion, ou d’une soumission aux lois du marché, par l’intermédiaire d’organisation souvent liées aux grandes firmes internationales? Il faudra marquer en particulier la distinction entre deux niveaux: le niveau politique et le niveau cosmopolitique. Une démocratie environnementale serait impuissante et inefficace si elle ne se pense qu’au niveau d’une nation particulière. Pour répondre valablement aux enjeux environnementaux il faut nécessairement que la dimension politique s’ouvre à la dimension cosmopolitique et qu’une réflexion soit engagée sur les modalités dont une convergence des nations peut être réalisée pour sauvegarder notre maison commune: la Terre.
            
            

            
            Ouverture

            
            Nous disions en commençant qu’il ne s’agit plus simplement de repenser la démocratie,
               mais aussi de la refaire. Notons en particulier qu’en cette période de crise grave,
               où s’atteste pour ainsi dire chaque jour le fait que les politiques ne comprennent plus les événements qu’ils sont censés maîtriser, un nombre de plus en plus grand de gens du savoir, de différents horizons et de différentes disciplines, interviennent pour ouvrir des issues alternatives. En somme, il faut sortir de la clôture sur soi du pouvoir qui est au cœur de ce que l’on caractérise généralement comme la crise de la représentation politique. Celle-ci tient à ce que les représentants ne représentent plus les représentés, ou en tout cas une très grande part de ceux-ci ne se reconnaissent plus en ceux-là. Comment sortir de l’impasse? Il ne s’agit nullement de remettre en cause la démocratie représentative, mais de la redéfinir pour lui rendre sa véritable vocation. C’est à cette tâche que sont consacrées les différentes contributions du présent volume.
            
            

            
            

            
            
               
               
                  
                  [1]. Pour un approfondissement de la question, Yves Charles Zarka (dir.), Repenser la démocratie, Paris, Armand Colin, 2010, 624 p.
                  
                  

                  
               

               
            

            
         

         
      

   
      
         
         Les risques de la démocratie dans l’Athènes de Périclès

            
            Jacques Taminiaux

            
            Le mot democratia signifiait en grec pouvoir du dèmos, c’est-à-dire de l’ensemble
               du peuple. C’est à Athènes que ce régime de démocratie directe et non pas représentative
               prit naissance pour connaître son plein essor au Ve siècle avant notre ère.
               
            

            
            Deux noms du VIe siècle sont associés à l’instauration de ce régime: Solon d’abord, Clisthène ensuite.

            
            I

            
            Il convient, dans la première étape de mon propos, que je rappelle l’importance des
               réformes qu’ils introduisirent.
               
            

            
            Les réformes soloniennes datent du début du VIe siècle. À l’époque, Athènes était
               gouvernée par une oligarchie de nobles, les eupatrides qui étaient des propriétaires
               terriens issus de plusieurs clans, et composant le front plus ou moins uni des riches
               et des puissants contre ceux qui n’avaient pas de droits politiques, c’est-à-dire
               les petits fermiers et les artisans. L’oppression exercée par la minorité des riches
               était telle qu’elle leur permettait d’obliger les petits fermiers à leur céder un
               sixième de leur production annuelle, d’hypothéquer leurs terres en cas d’endettement,
               et de réduire en esclavage ceux qui ne pouvaient rembourser leurs dettes. De quoi
               résultait une lutte des classes qui rendait vulnérables les oligarques car à l’intérieur
               leur puissance politique était menacée par la révolution et à l’extérieur la puissance militaire de leur cité, en guerre fréquente avec d’autres
               cités, ne pouvait évidemment reposer sur une armée d’esclaves.
               
            

            
            Pour éviter le pire il fallait un arrangement entre les parties opposées. Élu archonte par l’assemblée des aristocrates pour l’année 594-593, Solon se vit attribuer les pleins pouvoirs dans le rôle de médiateur entre les riches et leurs opposants. Il y était prédisposé par plusieurs motifs: il était issu d’une famille de la plus haute noblesse mais sans fortune, il avait été obligé de s’adonner au commerce avec des régions étrangères, ce qui lui donnait une sorte d’expérience internationale; de plus il avait joué un rôle important dans la conquête de l’île de Salamine dont la fertilité agricole allégea la condition des paysans pauvres d’Athènes; enfin et surtout il avait acquis une excellente réputation pour avoir composé plusieurs poèmes qu’il récitait en public à l’agora et qui étaient autant de mises en garde contre les risques entraînés par la situation de crise.

            
            Ces textes invitaient ceux qui s’arrogent le monopole de la justice à craindre la justice divine; ils qualifiaient les riches de mauvais et les pauvres de bons; et ils proclamaient la nécessité en tous domaines de faire prévaloir l’équité (l’eunomia).

            
            En conséquence, Solon, une fois élu archonte, décréta l’exonération des dettes qui
               pesaient sur les paysans pauvres, libéra leurs terres du statut de gage et interdit
               qu’on puisse réduire qui que ce soit à l’esclavage pour cause d’endettement. Pour
               améliorer la condition économique de la majorité des Athéniens, il interdit l’exportation
               de produits agricoles autres que l’huile d’olive.
               
            

            
            Sur le plan juridique, il institua une procédure d’appel pour tout jugement et élargit
               considérablement l’exercice du droit d’accusation.
               
            

            
            Sur le plan institutionnel, il fit dépendre l’élection aux magistratures publiques
               non plus de la naissance mais des revenus, ce qui abolissait le monopole politique
               des nobles.
               
            

            
            Conscient que ces réformes étaient loin de satisfaire les parties concernées – les
               nobles parce qu’ils perdaient leur monopole, les paysans pauvres parce qu’ils avaient
               souhaité, outre leur habeas corpus face à leurs riches créanciers, se voir attribuer
               une partie du domaine des riches aristocrates –, Solon, de crainte qu’on le prenne
               pour un tyran, décida de s’exiler pendant plusieurs années.
               
            

            
            Après Solon, Athènes fut le théâtre de rivalités entre trois factions dirigées par
               des aristocrates et c’est l’un de ceux-ci, Pisistrate, qui, en se faisant le champion des paysans pauvres de l’arrière-pays montagnard, s’arrangea,
               tout en maintenant les réformes soloniennes, pour que tous les archontes fussent ses
               partisans. Par ce monopole du pouvoir politique son règne de trois décennies fut une
               tyrannie, au sens non pas d’une dictature génocidaire mais d’une autocratie. Son fils
               Hippias lui succéda pendant deux décennies, contraignant à l’exil ses opposants, c’est-à-dire
               de nombreux aristocrates de la région de la plaine ou de celle de la côte qui avaient
               à leur tête l’Alcméonide Clisthène. Celui-ci, avec l’appui de Thèbes et l’aide militaire
               de Sparte, obtint le renversement d’Hippias et la fin de cinquante ans de tyrannie.
               Mais comme il rencontrait l’hostilité d’autres aristocrates en rivalité avec lui,
               il lui fallut abolir une fois pour toutes ce qui subsistait de leur domination sur
               l’Attique, en y instaurant la démocratie.
               
            

            
            Pour ce faire, il divisa l’Attique en dix tribus nouvelles dont chacune était composée de trois circonscriptions: une de la ville, une de l’intérieur du pays, et une de la côte. En outre, il créa 139 dèmes répartis entre les trente circonscriptions. Chacun de ces dèmes était une entité politique jouissant d’une assemblée locale et de finances propres et dirigée par un magistrat élu. Le principe géographique du découpage des tribus en circonscriptions avait une portée politique considérable: il impliquait que les membres des dèmes les moins riches, ceux de la côte et ceux de l’arrière-pays, se prononçaient non seulement sur les affaires publiques de leur dème, mais aussi sur celles de l’ensemble de leur tribu, à égalité avec les membres du dème le plus riche.

            
            Ce découpage joua un rôle primordial dans le fonctionnement du nouvel organe public
               central qu’institua Clisthène, le Conseil des 500, composé de représentants de toutes
               les tribus et chargé de préparer des propositions de lois à soumettre à l’assemblée
               du peuple. Ces représentants n’étaient nullement des députés professionnels car ils
               étaient élus par tirage au sort, ne pouvaient siéger au conseil que pour une très
               brève période, et jamais plus de deux fois au cours de leur existence.
               
            

            
            Il en résulta qu’il y eut bien peu de citoyens athéniens qui ne siégèrent pas au moins
               une fois au Conseil des 500. Les acteurs de cette démocratie étaient les citoyens
               eux-mêmes.
               
            

            
            Il va de soi que la distinction moderne des trois pouvoirs (législatif, exécutif,
               judiciaire) était étrangère à ce régime qui, pour avoir aboli depuis Solon l’esclavagisme
               intérieur, ne se privait pas de prendre pour esclaves ses prisonniers de guerre et qui jamais n’imagina que les femmes puissent devenir
               des citoyennes à part entière.
               
            

            
            Clisthène s’est rendu mémorable par une institution qui renforçait l’égalitarisme mâle dont je viens de parler: l’ostracisme. Pour éviter que la parole brillante de certains citoyens ne réduise au silence ceux qui devaient se prononcer avec eux, il était prévu que l’assemblée du peuple pouvait chaque année décider du bannissement d’un personnage en vue, mesure non pénale qui entraînait un exil de dix ans sans perte de biens ni de statut.

            
            On le voit, quelles qu’aient été ses limites à nos yeux modernes, l’égalitarisme de
               cette démocratie directe qui entraînait une participation de chacun aux affaires publiques
               engageait à un mode de vie très exigeant, le bios politikos.
               
            

            
            II

            
            Il me faut, dans la deuxième étape de mon exposé, tenter de caractériser les implications
               existentielles de ce bios politikos qui imposait à chaque citoyen athénien de se prononcer
               sur les affaires publiques et d’accepter un certain nombre de fonctions électives
               (juge, collecteur d’impôts, gestionnaire des finances, etc.).
               
            

            
            La célèbre oraison funèbre attribuée à Périclès par Thucydide dans son récit de la
               guerre du Péloponnèse me servira de guide.
               
            

            
            La mère de Périclès était une nièce de Clisthène, lequel décéda vers l’an 500. Son
               père Xanthippos, démocrate convaincu, joua, à titre de stratège, un rôle important
               dans la lutte de la flotte grecque contre les Perses. Il n’est pas douteux que la
               première défaite de ceux-ci à Marathon en 490 était due à une armée grecque où le
               patriotisme suscité chez les Athéniens par la démocratie naissante joua un rôle non
               moins important que l’entraînement militaire des Spartiates.
               
            

            
            Mais la victoire de Marathon n’avait été que provisoire. Il fallut qu’Athènes se transformât
               grâce à Thémistocle en une puissance maritime dont la flotte était aux mains du corps civique tout entier pour vaincre
               le roi Xerxès qui pour venger l’échec de son père à Marathon avait voulu envahir la
               Grèce dix ans plus tard, en 480. Mais l’impérialisme est la part d’ombre du patriotisme
               comme allaient le montrer quelques décennies plus tard les conflits entre les alliés
               de Sparte et ceux d’Athènes. La guerre du Péloponnèse succédait aux guerres médiques.
               C’est dans le contexte du début de cette guerre que fut prononcée la fameuse oraison
               funèbre par le stratège élu Périclès qui s’était rendu célèbre non seulement pour
               sa compétence militaire mais aussi pour avoir instauré une rémunération de certaines
               charges publiques et plus encore pour avoir patronné de grands travaux qui firent
               la beauté d’Athènes et en assurèrent le rayonnement.
               
            

            
            L’occasion de cette oraison est la réunion publique des citoyens pour les funérailles de ceux des leurs qui sont morts au combat dans la défense d’Athènes. La cérémonie est propice non seulement à l’éloge de ses héros par la Cité mais plus fondamentalement à une réflexion sur ce que signifie l’exercice de la citoyenneté. C’est en ce sens que Périclès annonce qu’avant d’en venir à l’éloge des morts il lui a semblé opportun de montrer d’abord quels principes de conduite ont permis à la cité «de se suffire pleinement en tout, pour la guerre comme pour la paix». C’est alors qu’il proclame à l’adresse de ses concitoyens réunis: «dans notre Politeia il n’y a pas d’ardeur à imiter les lois des voisins, c’est en étant nous-mêmes plutôt que des imitateurs d’autrui que nous sommes devenus des paradigmes»[1].
               
            

            
            Quelle est la portée anthropologique de l’énoncé selon lequel sans imiter quelque modèle que ce soit tout citoyen de la Politeia athénienne, du régime démocratique de cette cité, était capable de devenir lui-même un modèle? à y regarder de près, l’énoncé invite à distinguer l’activité du citoyen de toute espèce d’activités supposant l’acquisition d’une expertise.

            
            Ce refus principiel de tout mimétisme est sans doute pour une bonne part déterminé
               par la rivalité d’Athènes avec Sparte. S’il est vrai que pour être spartiate il fallait
               d’abord se démontrer guerrier, c’est évidemment en imitant des guerriers patentés
               qui les initiaient à l’art de la guerre que les jeunes Lacédémoniens devenaient citoyens,
               c’est-à-dire experts dans cet art.
               
            
C’est à une expertise de ce genre que s’oppose l’activité du citoyen. L’expertise
               dans quelque domaine que ce soit insère celui qui en jouit dans une sorte d’oligarchie.
               Or, Périclès souligne que le régime démocratique d’Athènes est opposé par principe
               à toute espèce d’oligarchie en matière politique. Dans les différends d’ordre privé
               chacun, dit-il, est égal à chacun sous le règne de la même loi. Et dans la sphère
               publique celui qui se distingue n’atteint pas l’excellence en vertu de l’appartenance
               à une catégorie mais en fonction de son mérite. Et celui-ci est indépendant de ses
               biens car eu égard à l’exercice de la citoyenneté riche et pauvre sont strictement
               égaux.
               
            

            
            C’est en synergie avec cette égalité que l’activité du citoyen est caractérisée par
               la liberté, la prise d’initiatives. Cette conjonction de la liberté et de l’égalité
               se traduit par la tolérance envers l’autre et par l’obéissance aux lois, fussent-elles
               non écrites, qui prêtent un appui aux victimes de l’injustice.
               
            

            
            Voilà qui laisse entendre que la liberté ne consiste pas à poursuivre sans entrave
               des buts strictement individuels mais à partager avec autrui une commune manière d’être
               et à prendre les initiatives qui la favorisent.
               
            

            
            La célébration par Périclès de l’activité du citoyen ainsi caractérisée est cependant
               loin d’en donner une image toute lumineuse. L’ombre accompagne ici la lumière.
               
            

            
            Opposer l’activité du citoyen à celle de l’expert, c’est reconnaître l’ambiguïté de
               la première par opposition à l’univocité de la seconde.
               
            

            
            Je me borne à relever trois aspects de cette ambiguïté.

            
            1) La Politeia démocratique qui se soutient de la synergie entre les initiatives inhérentes
               à la liberté et la reconnaissance d’autrui requise par l’égalité peut être décrite
               comme une mise en commun des actes et des paroles. Le citoyen de cette Politeia est
               non seulement en interaction permanente avec les autres mais encore en interlocution
               constante avec eux. Si la synergie liberté-égalité permet à chacun des citoyens de
               se distinguer en excellant dans les responsabilités qu’il assume, le débat public
               permanent constitutif du bios politikos court un certain nombre de risques car il
               est toujours à nouveau menacé par la prétention qu’émettent certains de savoir mieux
               que les autres ce qu’il convient de faire. Le débat risque donc de céder à des beaux
               parleurs. Il peut tantôt conduire à la témérité faute d’analyser avec soin des circonstances
               nouvelles, tantôt en revanche mener à l’indécision et à l’inertie par excès d’arguties.
               On peut dire à ce propos que l’oraison de Périclès alors même qu’elle souligne l’importance
               de la parole dans le bios politikos n’hésite pas à en relever la part d’ombre.
               
            

            
            2) Un second facteur d’ambiguïté est relevé par Périclès lorsqu’il introduit la mémoire dans son oraison. Se référant à Homère dont l’épopée garde la mémoire des hauts faits glorieux de l’époque aristocratique de la guerre de Troie, il prétend que le dynamisme renouvelé et dont fait preuve Athènes a acquis un rayonnement tel par toute l’Hellade que la Cité est mémorable en donnant à voir son excellence sans avoir besoin de la médiation d’un récit. Mais il prend soin de relever la part d’ombre de ce rayonnement: c’est en bien comme en mal qu’il s’est produit. Même ambiguïté donc que celle de la guerre de Troie, glorieuse pour les Grecs, désastreuse pour les Troyens puisqu’elle les extermina. Autant dire que l’impérialisme est le revers de la gloire d’Athènes.

            
            3) Un troisième facteur d’ambiguïté ressort des propos de Périclès lorsqu’il traite
               des rapports entre la sphère publique et le domaine privé. À Athènes, selon lui, n’importe
               quel citoyen est en mesure à la fois de veiller à ses affaires privées et de prendre
               part activement aux affaires publiques. Mais Périclès ne manque pas d’exprimer le
               risque que fait courir à la Cité le souci des affaires privées. Celui-ci se meut entre
               deux extrêmes, la richesse qui favorise l’indifférence à autrui, la pauvreté qui favorise
               l’apathie. Dans les deux cas il y a préjudice à la Politeia démocratique qui suppose
               équilibre entre le privé et le public.
               
            

            
            Il découle de ces ambiguïtés que c’est en résistant à un certain nombre d’écueils antithétiques – témérité d’une part, indécision d’autre part; arrogance d’une part, apathie de l’autre –, en se frayant toujours à nouveau un chemin à égale distance de ces écueils, que le citoyen de la démocratie athénienne peut se rendre exemplaire sans imiter des modèles préalables, être un véritable acteur politique sans se prétendre expert en matière politique.

            
            On doit à Aristote l’analyse la plus serrée et la justification de ce contraste entre action politique et expertise. Il ramasse ce contraste dans une formule significative lorsqu’il écrit à propos du bios politikos: ho de bios praxis ou poièsis esti. Le mode de vie du citoyen relève non pas de l’activité appelée poièsis (c’est-à-dire fabrication d’un produit, obtention d’un résultat visé) mais de l’activité appelée praxis.
La question est donc de savoir en quoi diffèrent à titre essentiel poièsis et praxis.

            
            C’est au livreVI de l’éthique à Nicomaque qu’Aristote analyse cette différence.

            
            La poièsis et la praxis ont ceci de commun que leur exercice engage une délibération qui porte sur des situations changeantes. Mais ces activités se différencient radicalement en ceci que l’excellence spécifique de l’activité de poièsis place son agent en position de maîtrise tandis que la prétention à la maîtrise s’avère préjudiciable à l’activité de praxis. La maîtrise possible en matière de poièsis consiste en un savoir-faire, une technè, capable d’une vue claire de toute la séquence (plan défini, matériaux et outils adaptés, étapes de la mise en œuvre) qui conduit au but que se propose cette activité: tel ou tel produit ou tel ou tel résultat (la santé pour la médecine). Expertise et prévisibilité vont donc de pair. Mais à la prévisibilité s’ajoute la réversibilité. En cas d’échec, si le produit ou le résultat est défectueux, le producteur peut tout reprendre à zéro, avec un meilleur plan et de meilleurs moyens. Aristote prend soin de souligner que l’expertise ainsi caractérisée comme éclairage de l’activité de poièsis ne porte nullement sur les relations humaines mais sur la nature ou sur des artefacts.

            
            En revanche c’est exclusivement aux affaires humaines que se rapporte l’activité de praxis. Alors que la poièsis a un telos qui lui est extérieur, la praxis n’a d’autre but que l’accomplissement existentiel de son agent. Le livreVI de l’éthique à Nicomaque éclaire cette disparité lorsqu’Aristote souligne que la perspicacité spécifique de la praxis est la phronèsis, laquelle vise les affaires humaines et non une transformation de la nature. D’ordre éthique dans la mesure où elle s’efforce d’opter pour le bien et d’éviter le mal, cette perspicacité est aussi d’ordre politique, dans la mesure où, attentive au kairos, c’est-à-dire à des situations sans cesse nouvelles et donc imprévues, elle se doit dans la réaction que ces événements attendent d’elle, de tenir compte des perspectives d’autrui et de tenter de se mettre à sa place. Précisément parce qu’elle s’inscrit dans une interaction et une interlocution renouvelée avec autrui, cette perspicacité, dont le titulaire est un vivant qui parle en tant que vivant politique, ne saurait se prévaloir de la prévisibilité et de la réversibilité qui sont l’apanage de l’expertise, au sens de la technè. Comme l’accomplissement existentiel, l’eudaimonia que vise ce discernement dépend de l’unification renouvelée d’un passé irréversible, d’un présent multiforme et d’un avenir imprévisible, Aristote n’hésite
               pas à souscrire au vieil adage selon lequel on ne peut appeler quelqu’un eudaimôn
               avant qu’il ait atteint le terme de sa vie.
               
            

            
            Étant donné la convergence entre cette analyse de l’opposition technè-phronèsis et
               l’opposition entre l’activité du citoyen et celle de l’expert soulignée par Périclès,
               il n’est pas surprenant qu’Aristote se plaise à présenter celui-ci comme un remarquable
               phronimos.
               
            

            
            III

            
            Me voici au seuil du troisième et dernier volet de mon exposé.

            
            L’essor de la démocratie athénienne au Ve siècle est étroitement lié à l’essor d’un genre artistique qui la réfléchit et l’interroge: la tragédie. Comme l’écrit Jacqueline de Romilly: «la tragédie naît et meurt avec le grand moment de la démocratie athénienne: l’une et l’autre coïncident. Aussi bien retrouve-t-on, dans le principe de ce théâtre, l’inspiration même qui animait les institutions premières de la démocratie. La tragédie, à Athènes, était l’objet d’une manifestation collective, organisée par l’État, et à laquelle tout le peuple assistait. Athènes créa même, très tôt[2], une allocation destinée à compenser le manque à gagner des citoyens pauvres, venus
               assister au concours de tragédies[3].»
            
            

            
            En ce point toutes les voies suivies par mon propos se recoupent. Si l’on demande
               quel lien unissait Périclès à ces œuvres théâtrales, il suffit de répondre qu’il fut
               le chorège des Perses, c’est-à-dire de la tragédie qui fit la célébrité d’Eschyle
               et que plus tard il fut étroitement lié d’amitié avec Sophocle, auteur d’Œdipe et
               d’Antigone.
               
            

            
            D’autre part c’est à Aristote et à son éthique à Nicomaque que je me suis référé pour
               éclairer les fondements de l’antithèse exprimée par Périclès entre l’activité du citoyen
               et celle du spécialiste.
               
            
De plus, en rappelant au début de mon propos les réformes institutionnelles dues à
               Solon et à Clisthène, c’est au souvenir qu’en gardait Aristote que je me référais
               implicitement. Car si les hellénistes sont en droit de relever plusieurs erreurs factuelles
               dans son opus sur la constitution d’Athènes, ils s’accordent à reconnaître que sans
               ce texte, nous ne saurions pas grand-chose de la genèse institutionnelle de la démocratie
               athénienne.
               
            

            
            Aussi bien, à la coïncidence soulignée par Jacqueline de Romilly entre le principe de la tragédie et celui des institutions démocratiques convient-il d’ajouter l’étroite solidarité entre «l’avènement de la polis» et «la naissance de la philosophie»; ainsi que le souligne Jean-Pierre Vernant lorsqu’il écrit qu’en définissant l’homme à la fois comme «vivant politique» et comme «vivant doué de raison», Aristote ne fait que rappeler que «c’est sur le plan politique que la raison en Grèce s’est tout d’abord exprimée, constituée, formée», à travers le «débat public d’arguments» auquel se prêtait dans la Cité l’expérience de l’interaction entre les citoyens[4].
               
            

            
            Il n’est pas étonnant dans ces conditions que ce soit sous la plume d’Aristote que l’on trouve les considérations les plus nettes sur l’étroite solidarité entre la tragédie et le bios politikos. En effet sa Poétique définit la tragédie comme une imitation de la praxis capable, beaucoup mieux que le récit des historiens forcément subordonné à l’événementiel, de nous procurer un enseignement, une mathèsis, sur les traits universels de cette activité qui nous rapporte à autrui et non pas à la nature. La tragédie opère cette imitation de la praxis par l’invention d’une intrigue, d’un muthos, au sein d’une intrigue (d’un muthos) archaïque connu de tous et qui met aux prises des personnages légendaires sous l’égide de divinités craintes et vénérées. La séquence de l’intrigue tragique puisqu’elle s’adresse à tous met en jeu des affects connus de tous les humains dans leur interaction: la peur et la pitié. Mais si la tragédie se bornait à susciter ces affects elle serait loin d’éclairer la praxis car l’affect comme tel se définit comme «un mode du pâtir». La force de la tragédie est de purifier cette passivité en lui conférant une capacité d’élucidation: c’est la fameuse katharsis.
Aristote prend soin de préciser que ces affects élucidants sont éveillés par les infortunes
               rencontrées par des personnages qui ne sont ni des justes ni de fieffés gredins et
               qui parlent politikôs, c’est-à-dire comme les citoyens de la polis démocratique, mais
               qui courent à leur perte pour cause d’hubris ou d’hamartia, c’est-à-dire par défaut
               de ciblage face au kairos, aux circonstances, autrement dit par défaut de phronèsis.
               C’est justement la similitude entre le verbe argumenté de ces personnages et celui
               des citoyens qui opère la katharsis de la peur en prise de conscience que ce qui arrive
               aux personnages mis en scène pourrait arriver aux spectateurs, et la katharsis de
               la pitié en prise de conscience qu’en matière d’interaction et d’interlocution les
               effets entraînés par les paroles et les faits et gestes des individus dépassent bien
               souvent leurs intentions.
               
            

            
            Puisqu’Aristote rend hommage à Sophocle pour avoir porté à son sommet la mimèsis praxeôs
               ainsi caractérisée, qu’on me permette d’illustrer cet hommage par quelques remarques
               sur l’Œdipe-roi. Le titre exact de cette tragédie est Œdipus tyrannos, c’est-à-dire
               Œdipe-tyran, personnage sans complexe pour parler comme Vernant et Vidal-Naquet.
               
            

            
            Mentionné dans la légende homérique, c’est sous la plume de Sophocle que le personnage
               d’Œdipe devient un héros tragique. Et la tragédie qui le met en scène est comme une
               démonstration du caractère illusoire de toute prétention à l’expertise en affaires
               humaines et à la capacité d’en régir le cours. Ce n’est pas aux mortels mais aux puissances
               divines qu’appartient la prévision du destin.
               
            

            
            Au moment où la pièce commence la peste s’est abattue sur Thèbes et un prêtre de Zeus
               entouré d’enfants implore Œdipe de sauver la cité de ce fléau comme il l’avait jadis
               libérée du tribut que faisait peser sur elle la Sphinge en tuant les citoyens qui
               s’avouaient incapables de résoudre ses énigmes. Par cet exploit Œdipe avait mérité
               qu’on lui offrît le trône de Thèbes devenu vacant à la mort de Laïos.
               
            

            
            Le prêtre appelle Œdipe au secours dans les termes suivants: «Nous t’estimons le premier de tous les mortels dans les incidents de notre existence et les conjonctures créées par les dieux […]. C’est par l’aide d’un dieu – chacun le dit, chacun le pense – que tu as su relever notre fortune. Cette fois encore, puissant Œdipe, […] nous t’implorons. Découvre pour nous un secours.»

            
            Faire d’Œdipe le premier de tous les mortels, dire qu’une assistance divine lui permet
               de réagir adéquatement aux événements de leur exis
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