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– Quelle leçon de mesure entends-tu me donner ? – « Rien de trop », même avec les dieux.

ESCHYLE, Les Suppliantes
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– Le Lac d’Azur, Rachid, tu parles ! Une flaque d’huile, oui... Une flaque d’huile sur le béton du parking. Une flaque, de l’huile de vidange jaune sale, azur, azur, tu parles, tu parles !

– Moi, je dis rien, Mouloud.

– Tu parles. Et tu regardes. Tu regardes le soir qui tombe sur la flaque comme un coup de marteau, oui. Le soir, tu vois... on voit ce qu’on ne voit pas dans la journée, toutes ces choses légères qui nous pèsent sur les épaules, légères, oui, qu’on ne sent pas mais qui pèsent. Le soir, on les voit tomber comme des coups de marteau... Comme des coups de marteau dans la lumière grise, on les voit. Et le soir qui tombe ici n’est pas un soir rouge comme les vrais soirs, non, c’est un coup de marteau de toutes les couleurs comme un arc-en-ciel, comme un vomi d’ivrogne... Tu te baisses et tu regardes la flaque
à ras, tu regardes et tu en vois de toutes les couleurs. De toutes les couleurs, oui... De quoi te dégoûter de toutes les couleurs du Ciel et de la Terre. La Terre, le Ciel, Rachid, tu parles !

– Je dis rien, moi...

– Tu ne dis rien, normal. Moi, c’est pareil, je parle et je ne dis rien. Toi et moi, c’est pareil, on n’en a rien à foutre des couleurs, normal, vu qu’on est des citoyens de la République. Vu qu’on est des démocrates de la démocratie. Vu que regarder la télé grand écran couleur n’est pas obligatoire. Vu qu’il n’est pas interdit, pas encore interdit de regarder des couleurs dégueulasses à la surface d’une flaque d’huile sur un parking de merde dans un quartier pas-de-quartier mordu jusqu’à l’os des deux côtés. Toi et moi, Rachid, sûr qu’on ferait aussi bien que les grands comiques de la télé couleur si on nous payait cash. On les ferait rire avec notre flaque et nos huiles, oui. On les ferait bien rire. On serait les rois des royalties de la comédie, sûr... C'est permis. Ça s'appelle : l'intégration. Ça fait bien rire, oui...

– Mouloud, c’est drôle...

– Le Lac d’Azur ! Mordu jusqu’à l’os des deux côtés par les mâchoires de l’autoroute et du TGV, à crever de rire, non ?

– C'est drôle, Mouloud, je vais pleurer...

– Pleurer, Rachid ! Ça aussi, on a le droit,
oui. On a le droit. Il n’est plus interdit aux garçons de pleurer. De pleurer de rire et de pleurer de chagrin, de pleurer des larmes d’huile de vidange, des larmes jaunes en plein jour et puis de toutes les couleurs bien dégueulasses quand le soir fait semblant de tomber, on a le droit, oui, même les garçons, on a le droit de pleurer, même les garçons intégrés. Normal. L'ancienne comédie, oui, le nouveau drame, oui, la tête et les jambes, le rire et les larmes, le mélo huileux de la dalle, la farce des couleurs, oui, oui, tout est là devant toi, devant moi, devant nous tous saignés par les foutues mâchoires, ça...

– Mouloud, tu me fais peur...

– Mais la tragédie ? La tragédie grecque, Rachid, dans le rouge d’avant la nuit, hein ? Du rouge bien rouge comme nos mères savent nous en foutre dans le sang, comme le soleil au couchant, le rouge, Rachid, hein ? Le frère et la sœur qui s’aiment dans le crime, le Titan rebelle cloué à son roc du Caucase, tu connais ? Non, tu ne connais pas. On ne connaîtra jamais. Ni toi ni moi. On pourra lire tous les livres, oui, on pourra s’y casser les yeux, on pourra écouter la voix des maîtres à en devenir sourds, on ne connaîtra pas. Pas toi, pas moi, pas nous. On ne sera rien que des prophètes aveugles et sourds dans un tunnel tout noir et silencieux, un tunnel de vidange, oui, coincé entre autoroute et TGV.
La tragédie, c'est pas pour nous. C'est pas permis. L'amour, pas pour nous : rien que des coupons de nous-mêmes giclés à la sauvette dans le tunnel puant des caves. Le crime, pas pour nous : rien que des petites choures de délinquants déglingués, sacs de vieilles, dope frelatée, caisses à moitié cramées. Les Titans : un groupe de rappeurs bègues. Et le roc du Caucase ! Le Lac d'Azur !... Rachid, le Lac d'Azur, ça ne se raconte pas.

– C'est drôle, Mouloud.

– Drôle, c’est sûr, les rois de la comédie...

– Non. Je veux dire : c’est drôle parce que je pensais la même chose que toi. Pas avec les mêmes mots, bien sûr, peut-être avec pas de mots du tout, juste avec des trucs qui te passent par la tête, des trucs qui te prennent la tête et qui te la lancent loin, ta tête, tellement loin que tu la vois plus. N’empêche que je pensais la même chose, au même moment que toi. Pourtant, je lis pas de livres, moi et, à part toi, j’écoute personne. Tu me crois si tu veux mais je pensais : tu parles d’un Lac d’Azur ! Exactement : TU PARLES D'UN LAC D'AZUR. C'est ce que je pensais, là, maintenant, devant la flaque, comme si ma tête elle était loin devant moi, toute petite comme une balle de ping-pong, tu parles d’un lac d’azur, la même chose.


– Une flaque d’huile sur le béton du parking, oui !

– On dirait qu’elle a encore grandi depuis hier...

– Elle a grandi et elle grandira. Tu pourras toujours gueuler, tu pourras toujours appeler au secours l’air des grandes villes, le souffle du vent de la plaine du Nord, l’eau des fleuves, les vagues de la mer, la Terre, le Soleil et tout le tremblement, tu n’auras que l’huile de la flaque sous des soirs même pas rouges et la flaque d’huile, elle grandira, ça ne se raconte pas, jusqu’à ce que le vieil Américain s’y plante une bonne fois pour toutes avec sa bécane préhistorique et adieu, plus d’Américain, plus de moto, plus de flaque, plus rien.

– J'l'aime bien, moi, sa bécane. L'Américain, je sais pas. Peut-être que j’l’aime pas trop, l’Américain. Trop vieux pour un Américain, peut-être. Trop barbe-blanche dans le genre, tu vois. Mais sa bécane, quand même, elle en jette, non ?

– De l’huile, Rachid. Elle jette de l’huile. Alors la flaque grandit, elle grandira encore, je te le prédis. Et je te prédis qu’on finira tous en salade.

– Quand même, Mouloud, c’est drôle.

– C'est drôle : les rois fauchés de la comédie
finissent en salade de larmes jaunes ! C'est drôle, oui, tu parles !

– Justement. Ça fait perpète qu’on vit ici, je veux dire au Lac, et qu’on voit rien. On voit tellement rien qu’on est capables de prédire l’avenir. Tout ce qui arrive, on l’a prévu, vu qu’on n’a rien vu. Le Lac, bon, normal qu’on le voie pas : pas de lac. Mais qu’on voie même pas ça : je veux dire, qu’il n’y a pas de lac à voir ! Rien que des flaques. On voit pas les flaques, on devine l’avenir, on pense pas à la salade. Depuis perpète. Et voilà que ce soir, toi et moi, au même moment... Comme un coup de marteau.

– La faute à la céfrane bleue, Rachid. Elle est venue nous ouvrir les yeux, alors on a ouvert les yeux, oui. Et ce qu’on a vu... ce qu’on voit... Tu as remarqué un truc ? Depuis qu’elle est au Lac, la céfrane, je n’ai pas foutu les pieds à Paris une seule fois. Mais pas une. Pas mis le nez dans un bouquin, pas un seul. Pourtant, j’en ai envie, oui, sur la tête de... Ça me brûle, ça me brûle, j’te jure. Mais je ne peux pas m’empêcher d’ouvrir les yeux. Alors je les ouvre. Et ce que je vois est si horrible que ça me scotche.

– Si horrible ?

– Non, peut-être pas. Pas si horrible que ça. D’un côté, on voit l’autoroute. Sauf qu’on ne la voit pas : on la voit par en dessous. On ne sait rien des bagnoles qui circulent, on ne les voit
pas, sauf quand on en voit une : carambolage, elle a giclé par-dessus le rail de sécurité, elle est venue déposer ses cadavres au pied du talus, un cadeau pour les fêtes, merci. Pas si horrible que ça. De l'autre côté, on voit le TGV, sauf qu'on ne le voit pas, vu qu’on le voit par au-dessus, quand on se penche aux fenêtres de la Margarine, et vu qu’il va si vite, ne s’arrête pas, ne s’arrêtera jamais pour nous, déraillera plus loin, beaucoup plus loin si ça se trouve, alors on parlera de tragédie à la télé, là oui. Pas si horrible que ça, non. On a vu pire. Et, même pire, peut-être que c’est encore trop beau pour des zombies de comédie comme nous...

– Des zombies ?

– Mais dis-le, dis-le, Rachid, dis-le que toute cette merde est encore trop belle pour des zombies de notre espèce !

– T’énerve pas, Mouloud. Tu lis trop de livres, je t’ai déjà dit.

– Les livres n’ont rien à voir. Sont faits pour les bigleux de notre race. La céfrane bleue nous a ouvert les yeux, alors ouvre les yeux, Rachid, regarde, regarde un peu, retourne-toi et...

... Non, attends ! Ne te retourne pas. Ferme les yeux. Bouge pas, Rachid, surtout ne bouge pas.

– Qu’est-ce que...

– Pas pour nous, je le répète. On est des
marionnettes, pas des personnages. Si je dis : « Adama va mourir », ça ne veut pas dire que je suis devin. Ça veut dire que c’est comme ça : Adama va mourir, oui. Ne bouge pas, Rachid, ne bouge surtout pas.

– Adama... Tu veux dire Cissoko ?

– Tu en connais un autre, toi ? Adama Cissoko, oui. Il est loin encore mais je le reconnais. Que lui pour marcher comme ça en balançant les bras d’avant en arrière. Que lui pour suivre ce drôle de chemin-là, en longeant la bretelle de l’autoroute, sur le talus, mais bien droit, comme s’il avait une jambe plus longue que l’autre. Dix pas encore et il va obliquer à gauche et descendre le talus sans accélérer, sans ralentir, toujours tout droit, en balançant les bras. Ferme les yeux, Rachid. Qu’est-ce que je disais ? Maintenant il passe derrière l'armoire d'EDF et je ne le vois plus... Je ne le vois plus... Et je le revois. Il est passé derrière l'armoire d'EDF et il arrive sur le parking, il arrive tout seul par le coin de la Société Générale. Il a l’air drôlement agité. Fait de grands gestes avec les bras. D’avant en arrière, comme d’habitude, mais sur les côtés aussi, à droite, à gauche. Drôlement agité, oui. Attends... Ferme tes yeux.

– Pourquoi tu veux pas que je regarde ?

– Pas voir pour pas être vu, c’est la devise des marionnettes. Adama va mourir. Bouge pas. Il a
un truc à la main. Dans la main gauche. Il avance tout seul vers la flaque d’huile. Ferme tes yeux. Il marche bizarre, comme s’il avait trop bu. Oui, comme s’il avait bu...
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