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La collection « J’y crois »

dirigée par Christophe Henning

Sur quoi fonder son existence ? Comment tenir dans une société en constante évolution ? Quelles sont les valeurs pour lesquelles s’investir vaut la peine ? Pour tracer son chemin, il faut y croire. Croire en quelqu’un, croire en un projet, croire que quelque chose est possible.

Cette conviction profonde, les auteurs de cette collection veulent la partager et peut-être la transmettre, dire comment elle les a fait agir, tenir et durer. À partir de leur propre expérience, et même s’il y a encore du chemin à parcourir, ils expliquent comment croire fait vivre.

 

Titres déjà parus :

Jésus, j’y crois, Michael Lonsdale, 2013

Être père, j’y crois, Olivier Le Gendre, 2014

La solidarité, j’y crois, Guy Aurenche, 2014

La compassion, j’y crois, Bernard Ugeux, 2015








À mes enfants,
Pour que l’œuvre continue








Remerciements


Un grand merci à Christophe Henning, journaliste et directeur de la collection « J’y crois », aux éditions Bayard, pour m’avoir proposé d’y contribuer. Par sa présence amicale tout au long de cette année d’hospitalisation à Nantes, il m’a permis de garder le fil de ce projet.

 

Merci aussi à Armel Rolland, qui m’a assisté, cette même année à Nantes, pour la correspondance et l’écriture.

 

Merci à Michel Orcel, l’ami érudit, et aux amis de la montagne, Yves et Chantal Ballu, Max et Marie-Odile Lechevalier, pour leur relecture active et leur soutien.

 

Enfin, merci à Émeline Gabaut qui depuis de nombreuses années m’assiste avec bienveillance et pertinence dans tous ces projets, dont ce Toi et Moi, j’y crois.



Essaouira, janvier 2015








Introduction


Christophe Henning était venu m’interroger au Maroc au milieu de la déferlante du film Intouchables1. Ses questions personnelles, réfléchies, cherchaient à donner du sens à ce qui m’arrivait, à analyser ce qui pouvait expliquer dans nos sociétés occidentales un tel succès, un tel engouement, pour cette histoire que j’avais vécue au quotidien pendant dix ans.

Comment cette amitié improbable avec Abdel, jeune des banlieues, sorti de prison, et admirablement interprété par Omar Sy à l’écran, avait pu toucher des millions de spectateurs à travers le monde ?

 

Je devais retrouver Christophe en France quelque temps plus tard. Nous étions devenus amis et il me proposait de contribuer à sa nouvelle collection « J’y crois ». Cette collection vise quelques questions essentielles : sur quoi fonder son existence ? Comment tenir dans une société en constante évolution ? Quelles sont les valeurs pour lesquelles s’investir vaut la peine ? Je m’interrogeais : qu’ai-je trouvé dans la grande dépendance, à laquelle je suis confronté depuis plus de vingt ans, qui puisse donner des éléments de réponse à ces questions ?

 

J’avais donné mon accord de principe sans pour autant m’engager sur une date, tant mon épouse Khadija et moi-même étions débordés par les voyages, sans cesse sollicités. Il semblait impossible d’envisager une période suffisamment longue pour rédiger quelque chose qui « tienne debout ».

Je suggérai à Christophe Henning le sujet : « Toi et Moi, j’y crois ». Cela semblait cohérent avec le thème du film Intouchables.

 

Ces derniers temps, Khadija et moi-même étions très sollicités par les déplacements, les interviews, les réceptions, les évènements organisés autour du film ; j’en oubliais presque que j’étais tétraplégique !

La réalité va me rattraper rapidement par une escarre profonde, qui signe la condition des blessés médullaires2. Ce n’est que par une attention très stricte à notre position, à notre état de fatigue, à notre alimentation, que nous pouvons éviter ces nécroses cutanées qui peuvent nous ronger jusqu’à la moelle et éventuellement déboucher sur une infection des os qui devient alors très difficile à soigner.

 

2014 : je me retrouve au centre hospitalier universitaire de Nantes, que je ne connaissais pas encore. Il est équipé d’une chambre réservée pour les urgences. Je suis reçu par une équipe remarquable patronnée par le Pr Brigitte Perrouin-Verbe. Après avoir subi une opération, je suis amené à rester totalement allongé pendant cinq mois, sans avoir droit au moindre oreiller. Pendant toute cette période je considère longuement mon plafond. Aborder le sujet de l’altérité, de la relation, nécessite un peu de distance, de silence. Je serai servi sur ce chapitre, d’autant plus qu’une deuxième alerte m’amènera à une opération plus lourde qui prolongera mon séjour au CHU de plusieurs mois.

 

Durant cette année d’hospitalisation, j’ai côtoyé tous les autres à mon image, fragiles, en souffrance ; j’ai survécu grâce aux soins incessants des équipes dévouées. Après le temps gris de Nantes – le gris, couleur du remords –, la question du Toi et Moi n’était alors plus perçue de la même manière car le Moi avait changé dans ce silence.

 

Christophe Henning était venu, au début de mon hospitalisation, m’interroger pendant trois jours. Relisant ses notes quelques mois plus tard, je constatai que, sur certains points, ma manière de voir les choses avait encore évolué. J’ai derrière moi une longue histoire de relations diverses. Ce sont finalement ces interminables périodes de silence, et particulièrement les plus récentes, qui ont profondément modifié ma perception des rapports humains. Je n’avais pas suffisamment fait silence dans ma vie pour pouvoir y trouver une pertinence.

 

Ce « Toi et Moi, j’y crois » se trouve quelque part entre ce que le monde a perçu du film Intouchables, les valeurs du rapport à l’autre et d’un vivre ensemble décrispé – qui semblent être une aspiration profonde dans notre monde individualiste –, et les richesses que le silence m’a procurées en me faisant revisiter ce rapport à l’autre qui commence par un rapport à soi. Respecter l’autre tel qu’il est, c’est l’enseignement d’Intouchables. Mais respecter autrui, c’est aussi se réformer soi-même dans le silence, avant de solliciter la relation à l’autre, porteuse de sens.

 

Quelle étrange équation : Toi et Moi, cela fait trois ! Il y a Moi, Toi et Nous. Le plus énigmatique, c’est peut-être… Moi ! Avant d’entrer dans l’échange, avant la rencontre de l’autre, il faut d’abord que chacun sache qui il est. J’ai mis du temps à comprendre qui j’étais ; je n’ai pas toujours été le même, ou, plus exactement, je ne m’étais pas encore découvert.

Cette réflexion sur l’altérité et notre rapport à l’autre n’est pas spécifique au tétraplégique3 que je suis devenu. Je l’ai dit, elle dérive essentiellement du silence intérieur, qui est aussi écoute. Ainsi, je voudrais vous épargner le détour par le fauteuil et l’inconfort, pour vous amener à vous questionner vous-même comme je l’ai fait après tant d’agitation. Prenez le temps de vous interroger en faisant silence. Peut-être goûterez-vous cette impression d’être revenu à quelque chose de simple, d’appréciable par tous, et de pertinent.

 

Dans les milliers de témoignages que j’ai pu recevoir à la suite d’Intouchables, l’inconfort, le désamour, l’incompréhension, la solitude, le sentiment d’une extrême injustice dominent.

Au-delà de l’hilarité et de l’enthousiasme, c’est l’émotion, voire un secret espoir que le film a pu susciter chez les spectateurs. C’est aussi à travers tous ces cris que j’ai trouvé matière à ce Toi et Moi. Autant que les intouchables du film, ce sont ces intouchables anonymes – c’est toi, c’est moi ; c’est vous, c’est nous – qui fondent les bases d’une nouvelle manière d’être ensemble.





1. Intouchables, film de Éric Toledano et Olivier Nakache, 2011.





2. Les blessés médullaires sont les blessés atteints de la moelle épinière.





3. Tétraplégique signifie paralysé des quatre membres.
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« Dans un monde qui semble peu enclin
auréve, j'oserai réver trouver dans ce bindome
du « Toi et du Moi » la solution a beaucoup
de difficultés que connaissent nos sociétés. »

Pour vous épargner le détour par le fauteuil
et I'inconfort du tétraplégique, je vous invite
avous questionner dans votre silence intérieur,
qui est aussi écoute. Peut-étre goliterez-vous
cette impression d’étre revenu a quelque chose
de simple et d’universel, prémices d'une nouvelle
maniére d’étre ensemble. Ce « Toi et Mo, j’y
crois » pourrait se trouver dans ce que le monde
a pergu du film Intouchables ; les valeurs de la
relation a l'autre et d’'un vivre ensemble décrispé.
Mais j"ai aussi revisité dans le silence ce rapport
al’autre qui commence par un rapport a soi.

En 1993, Philippe Pozzo di Borgo est victime d'une chute
de parapente qui le laisse tétraplégique. A 42 ans, il faut
réapprendre a vivre, ce qu'il raconte dans Le Second Souffle
(Bayard, 2001). Ce livre est & lorigine du film de Olivier
Nakache et Eric Toledano, avec Frangois Cluzet et Omar Sy,
Intouchables (2011) qui a connu un succeés international.
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