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Avant-propos
Pourquoi ce guide va vous aider
Sexy : le mot n’a jamais été aussi à la mode depuis les années 1980, époque à laquelle le couturier Azzedine Alaïa habillait de ses robes seconde peau des créatures au corps de rêve comme Naomi Campbell. Il suffit pour s’en convaincre de taper « sexy » sur Google et de voir s’afficher des milliers de sites : certains visiblement pornos, sur lesquels on n’a pas la moindre envie de cliquer, mais aussi une avalanche de « blogs sexy », de « tops des sexy people » et de « vidéos sexy » sur YouTube, qui attestent l’obsession générale pour le concept. Il y a aussi les magazines qui nous enjoignent à être « sexy dans son jean », à avoir un « corps sexy » et même des « sexy hair ». Peut-être est-ce parce que la décennie des eighties fait son come-back dans les boutiques avec des leggings argentés, des microshorts et des robes en stretch ? Toujours est-il que si les années 1990 étaient celles du minimalisme cosy, la décennie 2000 a revendiqué le retour de la bombe attitude. Les robes sur tapis rouge sont devenues de plus en plus révélatrices : terminée, Gwyneth Paltrow en long jupon Calvin Klein, place à Halle Berry en Elie Saab moulant et transparent. Être sexy est devenu un diktat. À tel point que certaines ont fini par en avoir ras le Wonderbra : le groupe Cansei de Ser Sexy par exemple, alias « Fatigué(e) d’être sexy » en portugais, dont les membres sont originaires du Brésil, le pays de Gisèle Bundchën, le territoire de la bomba par excellence.
 
Fatiguée, mais pourquoi ? Sûrement parce que le terme « sexy » véhicule une connotation misogyne qui ramène aux vieilles idées de femme-objet tout juste bonne à faire fantasmer les hommes. Et parce que immédiatement on songe ongles peints en rouge sang (au moins une demi-heure d’entretien tous les trois jours), recourbateur de cils (cet instrument barbare qui ne sert jamais au commun des mortelles) et tailleur moulant le popotin (que l’on agite en marchant, bien entendu). Bref, vu sous cet angle, sexy, c’est forcément très très vieillot, et c’est beaucoup trop de boulot.
Pourtant, regardez des filles comme Monica Bellucci, Scarlett Johansson, Penélope Cruz ou Angelina Jolie, qui incarnent chacune une des définitions du mot : d’accord, elles ont des plastiques plus qu’enviables, mais leur créneau, ce n’est pas franchement « sois belle et tais-toi ». Au contraire, leur capacité à devenir les égéries de grands cinéastes, leurs choix artistiques singuliers (Scarlett a enregistré un album de reprises de Tom Waits, Penélope s’amuse à jouer les stylistes chez Mango) ou leur engagement au quotidien (Angelina Jolie s’investit à fond pour tous les enfants du monde, tandis que Monica répète à longueur d’interview qu’il faut s’aimer quel que soit son physique) participent à 100 % de leur aura. Elles sont sexy, mais sans jamais tirer leur image vers le bas. C’est tout l’inverse d’une Pamela Anderson, qui n’a guère fait mieux que la série Alerte à Malibu, et qui, avec ses lèvres charnues et ses seins gonflés, est la proie facile des tabloïds. Elle est perçue comme sexy, certes, mais avec un ascendant trash. Et aucune fille n’a envie de ressembler à ça. D’ailleurs, tous les psychologues vous le diront : être trop ouvertement hot correspond en réalité à un appel au secours, à un besoin obsessionnel d’être regardée et protégée (et donc pas du tout à une fille bien dans sa peau qui nagerait dans le sexe comme si c’était totalement naturel). Ce fut le cas fameux de Marilyn Monroe, qui essayait de compenser une enfance triste. Et c’est même celui de notre Emmanuelle Béart, qui a reconnu, dans une interview au magazine Elle, s’être fait refaire les lèvres parce que à l’époque, ça correspondait à « un manque »…
 
Soyons réalistes : on rêve toutes d’être sexy. Mais avec classe. Sans vulgarité. Et sans avoir à passer sous le bistouri ou à faire des piqûres de Botox®. Sans avoir l’air de le faire exprès, en fait. Le but n’est pas d’être une tombeuse qui transforme les hommes en loups comme dans un dessin animé de Tex Avery ; le but est plutôt d’être piquante, drôle, craquante. Un peu comme dans ces comédies romantiques où l’héroïne n’est pas forcément la plus belle, ni la plus populaire, ni la plus parfaite, mais où pourtant le héros est définitivement accro au bout d’une heure vingt. La fille sexy est celle qui a de la personnalité et du peps, celle qui ne focalise pas sur ses cuisses, celle qui a su faire de ses défauts des qualités. Bref, c’est moi, si je veux.
 
Sauf que se transformer en Meg Ryan dans Quand Harry rencontre Sally ou en Catherine Zeta-Jones dans Intolérable cruauté ne se fait pas en un claquement de doigts. D’où ce petit guide pour booster sa sexy attitude de la manière la plus pragmatique possible, sans renoncer à sa dignité, à sa morale, à ses principes, à sa pudeur. Ni évidemment à sa paresse légendaire.





chapitre 1
Comment savoir ce qui est sexy…
ou pas
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Comment en finir avec les clichés : « Suis-je obligée de mettre une minijupe en stretch ? »
Mettez deux filles côte à côte. L’une a les cheveux platine, un décolleté généreux, une jupe qui lui moule les hanches et des talons vertigineux. L’autre a les cheveux lâchés, une chemise de bûcheron, un jean évasé et une paire de Converse. Laquelle est la plus sexy ? Le réflexe serait de répondre : « La première ! » Sauf que ce ne sera pas forcément le cas. Si elle s’appelle Marilyn Monroe ou Scarlett Johansson, d’accord. Mais si c’est la voisine du dessous, dont on voit la ligne des cheveux noirs repousser sous la décoloration à l’eau oxygénée, dont les seins semblent prêts à bondir hors d’un haut en Lycra, dont les cuissots sont boudinés dans une jupe rikiki et dont les mules ont l’air prêtes à s’effondrer sur son poids… Ben non, ça ne le fera pas. Quant à la seconde, si vous songez un instant que de toute façon elle ne peut pas être sexy en jean, baskets et sans maquillage, imaginez un peu si c’est Charlotte Gainsbourg ou Lou Doillon…
 
Tout ça pour dire que le cliché de la fille sexy grâce à sa panoplie super-aguicheuse, c’est juste… un cliché. On croit toujours que les hommes ne sont attirés que par les moues boudeuses et les seins qui pointent. Interrogez-les, et c’est d’ailleurs probablement ce qu’ils vous répondront. Sauf que les rapports de séduction au quotidien sont un peu plus subtils que ces idées toutes faites. Un garçon avance souvent des arguments tels que porte-jarretelles et bas résilles pour justifier son attirance envers une fille qui traverse la pièce. Mais c’est rarement vers elle qu’il va se diriger dans sa grande quête inconsciente de la femme idéale. Plutôt que de se jeter sur celle qui plaît uniformément à tous, il est probable qu’il va aller chercher du côté de celle qui est unique. Par ailleurs, il suffit d’ouvrir un magazine pour voir que les pages mode, qui ont quand même vocation à nous vendre des vêtements sous leur meilleur jour, ne sont pas peuplées que de femmes fatales, mais aussi, par exemple, de college girls sixties à la Marianne Faithfull, avec grosse frange et kilt écossais, de filles bronzées sous le soleil d’Ibiza, mais couvertes de tuniques amples et longues jusqu’aux pieds, ou encore de rockeuses eighties clones de Siouxsie Sioux en jean slim et tee-shirt destroy.
 
Mais alors, sexy, c’est quoi ? Les dictionnaires parlent de charme aguichant et de plaisir de plaire. Le genre de périphrase qui semble avoir été inventé par un vieux barbon pour répondre à la définition du mot « allumeuse ». D’accord, cette définition colle probablement à des pin-up girls dans la tradition d’une Marilyn Monroe, des filles dont le physique de rêve ne colle pas vraiment avec le commun des mortelles : Elizabeth Hurley, Halle Berry, Charlize Theron, Jennifer Lopez, Penélope Cruz, Eva Longoria, Eva Mendes, toutes plus plantureuses les unes que les autres. Ou Emmanuelle Béart et Sophie Marceau côté français. Mais elle devient clairement obsolète lorsqu’il s’agit de considérer Charlotte Gainsbourg (trop réservée et trop discrète), Asia Argento (trop sauvage et trop destructrice) ou Chloë Sevigny (trop radicale et trop inclassable). On voit bien que  chez elles, ce qui est sexy, c’est ce petit truc en plus, qui n’appartient qu’à elles et n’a rien à voir avec le sexe, mais plutôt avec le charme, la séduction. Quelque chose d’inné… mais qui, heureusement pour nous, peut quand même s’apprendre en partie ! C’est en tout cas une manière d’être, qui ne nécessite pas d’être flirteuse, qui ne nécessite pas d’être flambeuse, qui nécessite surtout d’être soi.
 
Pour avancer un peu, on dira qu’il y a une composante essentielle de la sexy attitude : c’est la nonchalance. L’évidence saute aux yeux en analysant le trio Gainsbourg, Argento et Sevigny, ces filles qui ressemblent à n’importe quelle autre dans la rue et qui font pourtant fantasmer des milliers de filles et de garçons. Cette nonchalance est peut-être totalement fabriquée, réfléchie, pensée, mais elle donne l’illusion d’une séduction aisée. C’est un détail de style ou une attitude qui semblent totalement naturels et donc indissociables de la personne concernée – même s’ils ont été analysés, digérés, pour être mis en valeur le mieux possible. Regardez Charlotte Gainsbourg. On l’a connue adolescente renfermée et mal dans sa peau. Puis on l’a retrouvée des années plus tard en icône branchée d’un créateur pointu (Nicolas Ghesquiere pour Balenciaga) : totalement relax, souvent low profile, restant fidèle aux jeans et aux tennis qui sont sa marque de fabrique, c’est-à-dire jamais avec l’air de vouloir être comme ci ou comme ça, et jamais avec l’air d’essayer de trop en faire. Il y a peut-être eu un gros travail derrière, et encore, ce n’est pas dit. Peut-être y a-t-il simplement eu l’éclosion d’une jeune fille en vraie femme, la révélation d’un potentiel explosif sous la pudeur et la timidité. Pareil pour Asia Argento et Chloë Sevigny : aucune des deux n’a jamais l’air de vouloir plaire, chacune se fiche du qu’en-dira-t-on et cultive ici son style trash, là son aura intello.
 
L’essence du sexy va de pair avec celle de l’élégance. C’est une autre certitude, quand on repense à la voisine décrite un peu plus haut (mais si, vous savez, celle que vous avez forcément croisée au moins une fois, avec sa décoloration trop… trop, sa jupe mini-mini, ses talons maxi et tutti quanti). Retirez l’élégance et il ne reste plus que la caricature. Il ne s’agit pourtant pas d’une élégance stricte et contrite. Souvenez-vous des années 1970, certaines s’adonnaient au style pompidolien un poil rébarbatif, mais d’autres lui ajoutaient une dimension subversive : une jupe droite en lainage, mais ajustée et fendue, une blouse en soie, mais le col déboutonné, l’air de rien. Aujourd’hui, ça peut être aussi une épaule dénudée par un col en V, un genou dévoilé par une jupe tulipe qui danse à chaque pas… Élégance des matières, donc, mais aussi élégance dans la façon de marcher, de parler, de bouger. Songez à Catherine Deneuve ou à Carole Bouquet, séductrices chez le cinéaste Luis Buñuel, dans ces références absolues que sont Belle de jour et Cet obscur objet du désir : elles ont beau y camper des rôles ouvertement sexués (call-girl de luxe dans l’un, femme fatale glaciale dans l’autre), elles sont tout sauf de vulgaires aguicheuses ! Après, le principe, bien sûr, ne demande qu’à être dynamité. Exemple avec Asia Argento, dont l’énorme tatouage sur le ventre ou la liberté rock’n roll ne visent pas précisément cette notion d’élégance. Sauf qu’elle n’est pas non plus la bimbo de service. C’est une fille intelligente, fille d’un grand metteur en scène italien et muse des meilleurs cinéastes art et essai.
 
Ne pas avoir l’air de trop en faire et rester élégante à sa manière : voilà deux pistes à méditer pour booster son potentiel. Et mettre fin au cliché selon lequel une fille sexy est une fille en minijupe avec les seins qui pointent. Et pour en finir vraiment avec les idées reçues, précisons que…
– la sexy attitude n’a rien à voir avec le nombre de ses conquêtes. On peut être archi-monogame depuis ses premiers flirts et être super-sexy quand même ;
– la sexy attitude n’est en rien un appel au viol. On a le droit d’être sexy rien que pour soi, c’est juste une manière de se sentir bien dans sa peau afin d’affronter la vie avec un moral au top ;
– la sexy attitude ne consiste pas à montrer le maximum de peau. On peut être habillée de la tête aux pieds et faire sensation ;
– la sexy attitude n’est en aucun cas un renoncement à ses facultés intellectuelles. Lire Kant, c’est sexy (d’ailleurs, les James Bond girls, avec leur 95C et leur Bikini, sont souvent, dans le scénario, des scientifiques très calées !) ;
– la sexy attitude est bel et bien une position féministe. L’idée est d’être la plus belle, la plus forte, la plus assurée : si ce n’est pas de girl power qu’il s’agit…

Comment faire de vos petits
défauts des vraies qualités
Un réflexe très courant consiste à croire qu’une fille sexy est née sexy. Il n’en est rien. Comme n’importe qui, l’intéressée n’est en général pas exempte de failles, de petits détails que certains seraient tentés de qualifier de défauts, mais dont elle a su tirer parti et qu’elle a transformés en atouts. Aucune tare n’est rédhibitoire pour qui veut vamper son monde : il suffit de savoir s’y prendre.
« Des défauts ? Ça tombe bien, j’en ai plein »
Le plus grand obstacle de celle qui refuse de se poser en séductrice sexy et sûre d’elle, c’est avant tout… elle-même. Nous sommes nombreuses à ne voir que nos défauts. À focaliser sur des kilos en trop, un bouton au milieu du front ou des poils noirs sur les bras. Or la sexy attitude consiste d’abord à croire en soi et en son potentiel. Rasez les murs et il est sûr que personne ne se risquera à vous faire des compliments ; à l’inverse, avancez la tête haute et votre assurance vous posera en conquérante.
J’optimise mon défaut
Un minimum d’insécurité n’est pas fatal. Au contraire : c’est ça qui va me permettre de donner la meilleure image de moi en gommant intelligemment mes défauts (les vrais). C’est bien que je sois consciente d’avoir le haut des bras un peu flasque et de savoir que les manches trois quarts seront plus jolies sur moi qu’une emmanchure américaine au ras de l’épaule. Mais ça ne veut pas dire qu’il faut passer l’été à étouffer sous un pull, alors que deux minutes de réflexion devant mon miroir m’auront appris que, loin de me condamner à la burka, ce petit défaut m’autorise à jouer avec les manches à volants qui sont si jolies sur un chemisier un peu flou.

Le détail à éviter
M’excuser d’avance de mon supposé défaut auprès des autres en le leur faisant remarquer. Car il est probable que si j’insiste auprès de ma meilleure amie en lui disant : « Mais si, tu ne vois pas que je suis carrément moustachue et que j’ai hérité ça de mon père ? », même si elle n’est pas d’accord au début, elle finira par se rallier à mon avis, convaincue par mes arguments.

Je prends modèle sur…
Les chrysalides devenues papillons : Charlotte Gainsbourg, que l’on a connue complexée à l’adolescence, et dont la féminité explose aujourd’hui en Balenciaga ; Audrey Marnay, la top model qui ressemble à n’importe quelle fille dans la rue, mais qui sait se laisser sublimer sur les podiums.


Je haiiiis les strings (et toute la lingerie dite sexy)
Les magazines ont tendance à nous faire croire que les filles sont naturellement enclines au string et nous en parlent comme si n’importe laquelle d’entre nous en portait tous les jours. Pourtant, demandez autour de vous et vous verrez que la majorité déteste ce bout de tissu qui entre dans les fesses. Le string a un argument pour lui, il permet d’éviter la marque de la culotte qui se dessine sous les pantalons moulants – les Anglo-Saxons ont même imaginé un sigle pour désigner ça : la VPL, pour « Visible Panty Line ». Mais il existe aujourd’hui des culottes sans démarcation, dont les coutures plates promettent de rester invisibles, même moulées sous une jupe en satin. En ce qui concerne les porte-jarretelles, les guêpières et les soutiens-gorge à balconnet, là aussi, le manque de confort rebute nombre d’entre nous. À cet a priori l’inconscient ajoute souvent une limite psychologique : se regarder dans des vêtements affriolants peut renvoyer une image de soi que l’on n’a nulle envie d’assumer. C’est parfaitement légitime : certaines se sentent plus maman que putain, et il n’y a pas à s’alarmer pour ça.
J’optimise mon défaut
Pas la peine d’être sortie d’une pub Aubade pour être au top de la sexy attitude. Il me suffit de trouver mon style dans un registre moins immédiatement affriolant. Au rayon des classiques, la culotte Petit Bateau en coton uni, avec son liséré caractéristique, et portée avec le débardeur assorti, fait toujours mouche. Plus pointu, la griffe japonaise Muji propose chaque saison des sous-vêtements à la fois sages et arty (le must, ce sont les modèles à rayures). Sans oublier la collection de culottes et soutiens-gorge lancée par la créatrice Stella McCartney, qui joue l’option belle des champs avec des imprimés Liberty et des jeux de fronces à la fois coquets et coquins.

Le détail à éviter
Négliger complètement cet aspect de ma garde-robe, sous prétexte que je ne m’intéresse pas à la lingerie. Les culottes déformées dont le tissu tombe sur la fesse, les élastiques distendus, les couleurs délavées, ou encore les soutiens-gorge qui ne sont plus à la bonne taille : même sur Karolina Kurkova, c’est antisexy au possible.

Je prends modèle sur…
Sigourney Weaver dans Alien, dont l’image en petite culotte et débardeur est entrée dans la mythologie du septième art. Nicole Kidman dans Eyes Wide Shut, inoubliable dans ses sous-vêtements aux coupes sages mais au tissu un poil transparent.


Je ne  suis pas une fille à talons
Certaines filles savent rester perchées toute la journée, d’autres en sont incapables. C’est comme ça. Il y a en ce monde une véritable injustice du peton qui divise les filles en deux catégories : les disciples potentielles d’un sexy agressif à la Tom Ford (celui qui a orchestré le renouveau de la griffe Gucci dans les années 1990, en misant tout sur une sexualité exacerbée), et les autres. Ces dernières auront beau faire tous les efforts de la planète, elles auront toujours mal aux pieds, seront toujours les premières à cumuler ampoules, brûlures, cors et autres maux aussi ragoûtants, et seront toujours celles qui rêvent, au bout de dix minutes de calvaire, de replonger leurs orteils martyrisés dans une paire de charentaises. Bien sûr, il y a les compensées, qui sauvent la mise et permettent de gagner des centimètres sans rien perdre de sa stabilité, ni de son confort. Mais même cette option semble parfois too much aux authentiques phobiques de la talonnette (soit parce qu’elles sont déjà de grandes tiges qui n’ont pas envie d’être encore plus inaccessibles, soit parce que ce n’est tout simplement pas leur truc).
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