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ARGUMENT

POURQUOI ET COMMENT LIRE AUGUSTIN ?





Cet ouvrage sur les quinze livres qu’Augustin d’Hippone a mis plus de quinze ans à composer sur le mystère de la sainte Trinité est le recueil d’un enseignement donné aux Facultés jésuites de Paris, l’an de grâce 2009-2010, dans un cycle intitulé « Tradition patristique ». Si je n’y aborde pas les questions brûlantes du moment, comme l’histoire de la formation des écrits du Nouveau Testament, le fondement possible de la théologie morale, la place de l’Église dans la société, le dialogue entre les religions, l’avenir de notre planète, je ne quitte pas pour autant le terrain de la théologie, qui s’efforce de parler dignement du « Dieu et Père de Jésus » (Col 1, 3) dont la charité est immense, au-delà de toute science. Ne m’effleure nullement la tentation de trouver un refuge dans une histoire positive de la théologie qui me dispenserait d’une appropriation personnelle de l’Évangile. Je n’ai pas plus l’intention de tenir les œuvres des Pères de l’Église que je connais et fréquente pour les simples ébauches des sommets de rigueur et de pensée que seraient les sommes de théologie écrites par Thomas d’Aquin dans la seconde moitié du XIIIe siècle. Depuis John-Henry Newman, certes, cette vision accompagne l’idée d’un « développement homogène du dogme catholique » qui permit, au XXe siècle, de conjurer quelque peu la crise moderniste, née au siècle précédent de la confrontation brutale entre l’enseignement communément offert dans l’Église et les recherches des sciences historiques. Mais, devant cette notion, je suis dans un profond malaise : en projetant sur la Tradition qui, à la fois, nous sépare du temps des Apôtres et nous y rattache, l’idée de progrès qui règne dans les sciences et les techniques de notre temps, elle risque de nous faire recevoir les Écritures divines, qui sont l’insurpassable cadeau de l’Esprit à l’Église de Jésus, unique Fils de Dieu et de Marie, comme un point de départ quelque peu informe, qu’il faudrait remodeler par des concepts pris à la philosophie d’une époque pour qu’il puisse parler aux hommes qui en font partie et sont entraînés dans son mouvement. Elle est aussi par trop simplificatrice, car rien ne nous garantit a priori que la Tradition de la foi n’ait connu ni hauts ni bas, ou que les concepts ajoutés au fil des siècles aient tous été transparents à l’Évangile que Paul dit « ne pas être à mesure humaine » (Ga 1, 11), parce qu’il témoigne de « l’excessive charité » (Ép 2, 4) du Père des cieux. Il se pourrait, de fait, que certaines catégories censées rendre intelligibles les Écritures inspirées soient davantage des sédiments opaques à la Parole de fin silence qu’elles consignent que des chemins vers la surabondance toujours nouvelle de leur sens, et que Karl Barth ait raison de définir la théologie, ou la « dogmatique », comme une « discipline critique » devant aider l’Église à régler sa prédication sur les Écritures qu’elle a charge de transmettre à tous les hommes. Cette définition, la voici :

La dogmatique est la science par laquelle l’Église, au niveau des connaissances qu’elle possède, se rend compte à elle-même du contenu de sa prédication. C’est une discipline critique, c’est-à-dire instaurée selon la norme de l’Écriture sainte et les données des confessions de foi1.


Si nous remplaçons « les données des confessions de foi », qui sont celles des différents synodes luthériens ou réformés dont le plus important est peut-être celui d’Augsbourg, par « les déclarations et les canons des conciles œcuméniques », dont la seule visée est d’exclure telle ou telle lecture historiquement advenue des Écritures comme une réduction de leur « mesure tassée, secouée, débordante » (Lc 6, 38), c’est un autre visage de la théologie chrétienne qui se dessine. Il s’agit moins de construire une doctrine sur la base des Écritures en soumettant leur intelligence aux concepts et catégories d’un temps, que de déconstruire, au sens heideggérien du verbe, tout ce qui a pu entraîner une dérive par rapport à ces mêmes Écritures, afin de retrouver, autant que possible, leur langue originelle, et de clarifier, au moins partiellement, les précompréhensions que nous avons en tête dès que nous nous mettons à les lire. L’Apôtre le faisait devant les frères qui judaïsaient. Nous lisons, dans sa seconde lettre aux Corinthiens, ces phrases sans concession : « Nous renversons les sophismes, et toute puissance altière qui se dresse contre la connaissance de Dieu, et nous faisons toute pensée captive pour l’amener à obéir au Christ » (2 Co 10, 5). Dans cette perspective, les œuvres des Pères ne peuvent plus être tenues pour les préparations imparfaites d’un sommet doctrinal dont il n’y aurait plus qu’à déployer les implications, mais doivent être prises pour de vraies lectures des Écritures ayant leur logique propre et leur style unique. Il est même permis de présumer que, étant plus anciennes, elles sont sans doute exemptes de telle ou telle dérive ultérieure qui nous a plongés dans des apories insurmontables. Mais qui ou quoi nous assure qu’il vaut mieux opter pour la définition barthienne de la théologie, quoiqu’elle soit celle d’un théologien réformé, que conserver l’idée d’un développement homogène, sans rupture ni dérive ? Qui ou quoi nous appelle à désensabler la source, vive et profuse, que sont les Écritures de la Vie ?

Ici, je ne peux que rappeler ma propre expérience, tant sont limitées mes connaissances. Eu égard à ce qui vient d’être dit, cette expérience a quelque chose de paradoxal. C’est le chemin de Thomas d’Aquin, mort en 1274, dont l’Église latine a fait, à la fin du XIXe siècle, le modèle achevé de toute entreprise théologique, et qui permit de forger la notion d’un « développement homogène » de la Tradition, c’est ce chemin qui m’a toujours paru imposer le caractère critique de la théologie. Je l’ai abordé il y a cinquante ans, pendant mes études au scolasticat jésuite de Lyon-Fourvière, avec l’espoir d’y trouver une doctrine aussi cohérente et systématique que les Critiques d’Emmanuel Kant ou l’Encyclopédie des sciences philosophiques de Georg W. Hegel. Dans un premier temps, je fus comblé. Je vis Thomas renvoyer dos à dos ceux qui voulaient faire de l’œuvre d’Aristote, redécouverte en totalité, une arme contre la foi, et ceux qui ne voulaient pas qu’on en parlât, parce qu’ils restaient attachés à la tradition augustinienne de la théologie comme intellectus fidei, ou reconnaissance de plus en plus vive que « le Dieu et Père de Jésus » (2 Co 1, 3) est digne de la foi qui Le tient sans Le voir encore pour « Dieu plus grand que notre cœur » (1 Jn 3, 20), et s’en remet entièrement à la gratuité de sa grâce. Pour garder cette tradition tout en refusant qu’il y eût opposition entre elle et la philosophie nouvelle, Thomas divisa en deux classes les quatorze propositions fondamentales des professions de foi des conciles de Nicée (325) et de Constantinople I (381), ou les quatorze articles de la foi, selon qu’ils sont accessibles à la raison « naturelle » et peuvent être prouvés par des arguments tirés d’Aristote, ou selon qu’ils excèdent le pouvoir de cette raison, et sont tels que pour eux n’ont plus cours les raisonnements reçus de ce philosophe. Cette répartition, que la postérité dans son ensemble ne contestera guère, fut ainsi énoncée :

Puisque le mode de manifestation de la vérité n’est pas toujours le même, que le Philosophe, introduit par Boèce, dit excellemment : « C’est la marque d’un homme cultivé de n’exiger, en chaque discipline, que la foi permise par la nature de la chose », il est nécessaire de commencer par montrer quel est le mode possible pour la manifestation de la vérité susdite. Or, il est un double mode de vérité dans les vérités que nous confessons sur Dieu. Certaines sont telles qu’elles excèdent toutes les possibilités de la raison humaine : que Dieu soit trine et un. Certaines [en revanche] sont telles que la raison naturelle peut y parvenir : que Dieu soit, qu’Il soit Un, et les autres points de cette sorte que les Philosophes ont prouvés démonstrativement de Dieu, conduits qu’ils étaient par la lumière de la raison2.


On doit d’abord s’étonner que Thomas d’Aquin ait identifié la philosophie d’Aristote à la « raison naturelle » en tant que telle, comme si la Grèce n’avait pas eu d’autres philosophes, que Socrate et Platon fussent négligeables, et qu’Aristote eût échappé aux conséquences de la chute immémoriale qui faussa le visage de Dieu dans le cœur de l’homme. On doit aussi regretter, si la raison correspond à la Nature, donnée à la première création, et la foi à la Grâce, répandue à la seconde création, que la répartition posée au préalable de la théologie thomiste ait brisé l’articulation étroite entre la création et la recréation qu’un Anselme du Bec avait ainsi formulée : « [En Jésus] Dieu a restauré la nature humaine plus admirablement qu’Il ne l’a instaurée [en Adam]3 ». Mais le mérite de cette déclaration fut de ménager une place à la philosophie au cœur de l’ancienne intelligence de la foi, de distinguer avec autant de clarté que de simplicité les traités que contient la théologie. Comme il est dit plus loin dans la même œuvre, les uns peuvent être prouvés « démonstrativement », les autres non :

La manifestation de la vérité du premier mode (accessible) demande qu’on procède par raisons démonstratives capables de convaincre l’adversaire. Mais, de telles raisons ne pouvant être tenues pour la vérité du second mode (inaccessible), l’intention ne doit pas être de convaincre l’adversaire par des raisons, mais de résoudre les raisons qu’il avance contre la vérité, puisque la raison naturelle ne peut être contraire à la vérité de foi. Ce mode singulier de convaincre l’adversaire d’une telle vérité vient de l’Écriture divinement confirmée par des miracles, car nous ne croyons ce qui est au-dessus de la raison humaine que sur révélation de Dieu. Pour manifester la vérité du second mode, il faut donc induire certaines raisons vraisemblables, où la foi des fidèles trouve à s’exercer et à se reposer, mais non pas pour convaincre l’adversaire. En effet, l’insuffisance des raisons les confirmerait dans leur erreur, leur donnant à penser que nous consentons à la vérité de foi pour des raisons si faibles4.


En ces lignes, il y a quelque de chose d’insatisfaisant. La fascination pour la sagesse aristotélicienne y est telle que les raisons propres à la foi paraissent insuffisantes. Et l’insuffisance est d’autant plus soulignée que l’auteur ne rappelle pas qu’il a « plu à Dieu de sauver les croyants par la folie du message […] d’un Christ crucifié, scandale pour les Juifs, folie pour les Païens » (1 Co 1, 21-23), et ce parce que « la folie de Dieu est plus sage que les hommes, et la faiblesse de Dieu, plus forte que les hommes » (1 Co 1, 25). Thomas d’Aquin aurait-il oublié cette autre parole de Paul qui n’avait prêché aux Corinthiens que « Jésus Christ crucifié » (1 Co 2, 2) : « Je me suis présenté à vous, faible, craintif et tout tremblant, et ma parole et mon message n’avaient rien des discours persuasifs de la sagesse ; c’était une démonstration d’Esprit et de puissance, pour que votre foi reposât non sur la sagesse des hommes, mais sur la puissance de Dieu » (1 Co 2, 3-5) ? On peut supposer que cette « parole de la Croix » (1 Co 1, 18) ne régissait pas encore le fond de son intelligence, puisque, moins de trois ans après avoir écrit la Somme contre les Gentils (1259-1264), qui était sa deuxième somme après le Commentaire des Sentences (1254-1256), où il avait acquis le titre de maître en théologie, Thomas commença une troisième somme, la Somme théologique (1267-1273), dont le propos et l’articulation devaient différer beaucoup des précédents. Qu’un génie comme lui ait par deux fois repris son projet de fond en comble, laissé trois ensembles systématiques, c’est un cas unique dans l’histoire de la pensée. D’en prendre acte me fit conclure, dans un deuxième temps, que toute recherche d’une doctrine thomiste totalement unifiée était vouée à l’échec, et qu’il n’y avait, dans cette œuvre, qu’un chemin de pensée au long duquel l’auteur s’était sans cesse remis en cause pour entrer plus avant dans la libre louange de la débordante bonté de Dieu5. Dans quelle direction sa troisième tentative de déployer la totalité intelligible du Symbole de la foi le menait-il ? Il suffit de lire deux passages de la première question de cette dernière somme pour constater qu’il repéra, dans la précédente, une dérive notoire par rapport aux Écritures, et ramena la théologie, la doctrina sacra, d’un statut d’édifice conceptuel au statut qu’elle a toujours eu, celui d’interpréter ces Écritures, d’y recueillir une logique au-delà de toute logique. Le premier de ces passages a pour objet l’argumentation qui sied à la théologie. Il répond à une objection qui nie que celle-ci puisse argumenter en prétendant que, si elle procède ex auctoritate, elle déchoit, car il s’agit de la plus faible argumentation qui soit, et que, si elle procède ex ratione, elle contredit sa propre fin qui est de connaître Dieu comme Inconnu surpassant toute connaissance. De ce dilemme Thomas sort en écrivant ces lignes ponctuées par deux articulations adversatives (tamen) :

Argumenter à partir de l’autorité est souverainement propre à cette doctrine, du fait que ses principes nous viennent de la Révélation, et qu’ainsi nous devons croire à l’autorité de ceux par qui la Révélation nous a été faite. Et cela ne déroge nullement à sa dignité car, si l’argument d’autorité fondé sur la raison humaine est le plus faible, celui qui est fondé sur la Révélation divine est plus qu’efficace. Toutefois, la doctrine sacrée utilise aussi la raison humaine, non point certes pour prouver la foi, ce qui serait en abolir le mérite, mais pour mettre en lumière certaines autres choses que cette doctrine enseigne. Car, la grâce ne détruisant pas la nature, mais la rendant parfaite, c’est un devoir pour la raison naturelle de servir la foi, tout comme l’inclination naturelle de la volonté obéit à la charité. Aussi l’Apôtre dit-il : « Nous faisons toute pensée captive pour qu’elle obéisse au Christ » (2 Co 10, 5). De là vient que la doctrine sacrée use aussi des autorités des philosophes, là où, par leur raison naturelle, ils ont pu atteindre le vrai. Aussi, dans les Actes des Apôtres, Paul rappelle-t-il cette sentence d’Aratus : « Nous sommes de la race de Dieu, comme l’ont affirmé certains de vos poètes » (Ac 17, 28). Toutefois il faut prendre garde que la doctrine sacrée n’use de ces autorités qu’au titre d’arguments étrangers à sa nature et probables. Elle fait, au contraire, un usage propre des autorités de l’Écriture canonique. Quant aux autorités des autres docteurs de l’Église, elle en use aussi comme d’arguments propres mais de manière seulement probable6.


Où se trouve la répartition des articles de la foi en deux classes, selon qu’ils tombent sous la lumière de la raison naturelle, ou en excèdent le pouvoir ? Elle a disparu. Où se trouve l’idée que les raisons de la foi ne sont que « vraisemblances » face aux raisons « démonstratives » du Philosophe ? Elle a si bien disparu que nous devons conclure à l’entière contradiction de ce texte avec son parallèle dans la Somme contre les Gentils. À quoi est-elle due ? Au fait qu’y est justement honorée la parole paulinienne de la Croix : « Ce qui est folie de Dieu est plus sage que les hommes » (1 Co 1, 25a). La certitude de la foi y est, dans l’obscurité même des paraboles et des énigmes présentes dans les Écritures, au-dessus des évidences de la raison humaine, parce qu’elle s’expose entièrement au Dieu dont « les pensées et les voies sont loin au-dessus des nôtres » (Is 55, 8), au Dieu qui montre, à la Croix de son Fils, qu’Il ne peut nous chérir davantage. Dans sa seconde lecture des épîtres de Paul, en 1272, Thomas d’Aquin l’expliquera :

C’est dans la croix du Christ que sont rassemblées toutes les raisons qu’on peut avoir de se glorifier. S’il y a des gens qui se font gloire de l’amitié des grands, des princes ou des rois, Paul n’a besoin que de la Croix du Christ pour y découvrir le signe plus qu’évident de l’amitié de Dieu : « La preuve que Dieu nous aime, c’est que le Christ est mort pour nous, alors que nous étions encore pécheurs » (Rm 5, 8). Non, il n’y a rien qui manifeste mieux l’amour de Dieu pour nous que la mort du Christ : « Témoignage inestimable de l’amour, dit S. Grégoire : pour racheter l’esclave, Tu as livré le Fils »7.


Que la Croix glorieuse de Jésus soit qualifiée d’Événement tel que ni plus salutaire pour nous ni plus digne de Dieu ne se puisse, ce n’est pas anodin. C’est dans cette qualification négative, lue chez Augustin, transcrite sous la forme d’un Nom de Dieu : « Tu es tel que rien de plus grand ne puisse être pensé8 », qu’Anselme du Bec avait vu « l’argument unique9 » capable de donner, en tout point, raison à la foi contre l’incroyance. Et c’est en usant de cette impossibilité de penser plus grand que le Dieu de la foi chrétienne que Paul avait, dans le chapitre 15 de sa première lettre aux Corinthiens donné en exemple par Thomas dans le corps de l’article, lié la résurrection du Christ Jésus et la résurrection des morts, car ce lien ouvrant l’espérance est plus grand qu’une absence de lien menant au désespoir. Par rapport à la Somme contre les Gentils, tout est alors bouleversé. Cela se traduit de deux façons : • pour fonder l’utilisation des raisons venues de la philosophie, Thomas n’identifie plus celle d’Aristote à la « raison naturelle », mais s’appuie sur le discours de Paul à l’Aréopage, où il suit de la citation du poète Aratus que l’Esprit Saint avait déjà touché le cœur des païens, mais d’une façon si « fragmentaire » (He 1, 1) qu’ils avaient souvent contredit l’étincelle de vérité qui brillait en eux. Justin l’avait dit onze siècles plus tôt :

Nos dogmes sont plus augustes que toute doctrine, parce que nous avons tout le Verbe en Christ qui a paru pour nous, corps, Verbe et âme. Toutes les vérités que les philosophes et les législateurs ont découvertes et exprimées, ils les doivent à ce qu’ils ont trouvé et contemplé partiellement du Verbe. C’est pour n’avoir pas connu tout le Verbe, qui est Christ, qu’ils se sont contredits eux-mêmes10.


• Au lieu d’être tenus pour les raisons les plus fortes, les arguments tirés d’Aristote sont placés au dernier rang des textes, des « autorités » ou « lieux théologiques », dont la théologie peut user pour célébrer « le Nom au-dessus de tout nom » (Ph 2, 9) qui est aussi « le Nom du Père et du Fils et du Saint Esprit » (Mt 28, 19). La révélation de Dieu comme Dieu demeurant « au-delà de tout ce que nous pouvons dire ou penser de Lui11 » étant première, culminant dans le silencieux passage de Jésus sur les eaux glacées de la mort vers le Père « plus grand » (Jn 14, 28), ce sont les autorités des Écritures, c’est-à-dire leurs versets, qui deviennent « les arguments propres » de la théologie. Nulle autorité n’est plus haute, pas même celle des Pères et des docteurs de l’Église dont Thomas se sait l’héritier. Si leurs sentences sont aussi des « arguments propres », leur est associé l’adverbe « probablement » qui laisse à leurs lecteurs la liberté d’apprécier la fidélité ou la non-fidélité de leurs interprétations de l’Écriture. Vis-à-vis des philosophes, la liberté est encore plus grande, puisque leurs arguments sont dits « étrangers [à la nature de la théologie] et probables ». Ainsi, pour celui qu’on appellera « le docteur angélique », la théologie n’est-elle plus un édifice bâti sur la base des Écritures à l’aide des catégories d’un philosophe, se nommât-il Aristote, mais une interprétation de ces Écritures usant librement de tous les autres textes pour trouver ce qu’il s’agit de croire pour être sauvé, « connaître que la charité du Christ surpasse toute connaissance » (Ép 3, 19), accomplir un exode où tout sens et toute saveur entrevus dans la quête de Dieu ne sont que promesses de « plus hautes sublimités12 ». Ainsi Thomas d’Aquin reconnaît-il lui-même, à la fin de sa vie, la dérive qu’avait été sa façon de diviser en deux classes les articles de la foi, et lui-même relativise son projet d’user du Philosophe pour mieux manifester la foi. Si quelqu’un en doute, qu’il lise le second texte que nous avons annoncé. Il maintient contre les averroïstes et les séculiers le projet de faire servir Aristote à la transmission de la foi, mais le déclare aussitôt « non nécessaire » en raison de l’excessive intelligibilité des Écritures inspirées par l’Esprit de Dieu :

La science théologique peut recevoir quelque chose des disciplines philosophiques, non parce qu’elle en aurait un besoin nécessaire, mais en vue d’une plus grande manifestation de ce qu’elle transmet. Car elle ne reçoit pas ses principes des autres sciences, mais de Dieu, immédiatement et par révélation. Il s’ensuit qu’elle n’emprunte pas aux autres sciences comme à des supérieures, mais en use au contraire comme d’inférieures et de servantes. Ainsi en est-il des sciences dites architectoniques, qui usent de leurs inférieures comme la politique de l’art militaire. Que la science sacrée use donc des autres sciences ne vient pas d’un sien défaut ou d’une insuffisance, mais du défaut de notre intellect qui est plus facilement acheminé (manuducitur) par la raison naturelle, dont procèdent les autres sciences, vers cela qui est au-dessus de la raison, et que transmet la science théologique13.


C’est cette leçon de liberté intérieure, donnée par celui dont les œuvres ont été tenues, au moment de la crise moderniste, pour le sommet du « développement homogène » de la tradition catholique, qui m’a profondément touché. C’est elle qui me permet de contester l’idée commune de « progrès », et de faire de la théologie, selon les mots de Karl Barth, une « science critique » devant repérer les dérives historiquement advenues pendant les deux millénaires qui nous séparent de l’Événement originaire de la foi, et ce pour être plus fidèle aux Écritures de la Vérité. Pareille à un alpiniste bloqué sous une barrière de surplombs, qui descend plusieurs longueurs de corde pour trouver, à droite ou à gauche, la vire ou la dalle qui déboucheront sur le sommet de la montagne, cette science doit faire un retour en arrière, un autre Rückkehr que celui de Martin Heidegger, en espérant qu’il permettra une nouvelle aube de la théologie. Cette décision s’impose d’autant plus qu’il n’y a pas que la dérive opérée puis dénoncée par Thomas d’Aquin. Il y en a d’autres, plus tardives, comme celle qui accompagna la Réforme protestante, quand elle rejeta la scolastique en conservant sa langue. Et il y en a d’autres, plus anciennes, comme celle qui parut dans les quinze livres d’Augustin Sur la Trinité ou plutôt, parce que lui-même en fut victime, celle qui se produisit en 382, un an après le premier concile de Constantinople, quand l’empereur Théodose Ier convoqua un synode à Rome sur les instances de plusieurs, Ambroise de Milan entre autres, et que les décrets de ce synode furent transmis en Orient sous le titre Tome de Damase, Damase étant alors pape.

Résumons les faits pour autant que nous en ayons connaissance, tant est mince la documentation sur le sujet14. En 375, dans son livre Sur le Saint Esprit, Basile de Césarée avait consciemment refusé de dire « le Saint Esprit de Dieu » (Ép 5, 30) « consubstantiel (ὁμούσιοϛ) » au Père et au Fils, comme cela avait été dit du Fils vis-à-vis du Père au concile de Nicée. Attentif aux emplois bibliques du mot Dieu, toujours attribué au Père sauf en six endroits où il désigne Jésus son Fils15, n’oubliant pas que la parole du Seigneur à la femme de Samarie : « Esprit Dieu (πνεῦμα ὁ Θεόϛ) » (Jn 4, 24) n’a pas de verbe dans l’original grec, et ne peut se traduire : « l’Esprit est Dieu » ; voyant que cette phrase elliptique ne détermine pas le mot « Esprit » par le mot « Dieu », mais le mot « Dieu » par le mot « Esprit », et qu’ainsi la confession de l’Esprit Saint avec le Père et le Fils met en cause vers plus que nous ne pouvons penser ce que nous mettons d’emblée sous le mot « Dieu », lisant que Dieu se révèle d’autant plus divin qu’Il répand l’Esprit L’unissant à son Fils16, ce grand évêque avait dit l’Esprit « Seigneur » (2 Co 3, 17), parlé de son égalité de gloire [suréminente], ou d’ὁμοτιμία, avec le Père et le Fils, renvoyé à la scène évangélique de la Transfixion où l’Esprit jaillit, telle une « eau vive » (Jn 4, 10), neuve, débordante, du cœur blessé de Jésus priant son Père. Dans cet admirable traité, l’eau se distingue de la Source d’où elle surabonde, comme « le bien propre de la nature (res naturae)17 » se distingue de la nature chez Hilaire de Poitiers, et cette distinction, qui n’est pas une séparation contredisant la communauté (κοινωνία) ou la continuité (συναφεία) impliquées dans le précepte dominical de baptiser toutes les nations « au nom du Père et du Fils et du Saint Esprit » (Mt 28, 19), a pour corrélat l’absence de toute notion d’une nature commune au Père, au Fils et au Saint Esprit. Le Père et le Fils ont une seule et même nature, et c’est la débordante communion de cette nature qui déborde et subsiste en l’Esprit gracieusement remis à la mort et à la résurrection du Fils. Cette réserve délibérée de Basile face au concept employé à Nicée, le concile de Constantinople I la confirma, et nous continuons à chanter dans nos eucharisties dominicales : « Je crois en l’Esprit Saint qui est Seigneur et qui donne la vie ; Il procède du Père [et du Fils] ; avec le Père et le Fils, Il reçoit même adoration et même gloire ; Il a parlé par les Prophètes. » Mais, peu de temps après, certains estimèrent, sans preuve à l’appui, que Basile le Grand avait été pusillanime face aux hérésies contre l’Esprit, et qu’il fallait attribuer à l’Esprit la « consubstantialité » affirmée du Fils au concile de Nicée. Parmi eux il y eut Sévère d’Antioche et, plus étrangement, Grégoire de Nazianze qui osa rappeler son amitié avec Basile pour écrire :

[Les Pneumatomaques] ne cherchaient qu’à surprendre, sur l’Esprit, ce mot dans sa nudité : qu’Il est Dieu, ce qui est vrai, mais que ceux-là ainsi que le chef pervers de l’impiété prenaient pour une impiété, afin de pouvoir, lui, le bannir de la ville en même temps que sa langue de théologien, et quant à eux, s’emparer de l’église, s’en faire un point d’appui pour leur perversité, et de là comme d’une citadelle, ravager tout le reste. […] Que Basile ait confessé bien des fois la divinité du Saint Esprit, cela ressort clairement du fait qu’il l’a souvent proclamée en public, si jamais l’occasion s’en présentait, et que, dans l’intimité, à ceux qui l’interrogeaient, il mettait de l’empressement à la confesser. […] Une fois même, non content de simples déclarations sur ce point, mais chose qu’il n’avait faite encore auparavant que rarement, il formula contre lui-même le plus formidable des anathèmes : de se voir rejeté par l’Esprit même, s’il ne Le vénérait avec le Père et le Fils comme étant de même substance et digne du même honneur (ὁμοούσιον και ὁμότιμον)18.


Alors, sans qu’on fournît la moindre argumentation qui pût prolonger ou corriger celles de Basile, sans qu’on s’interrogeât sur la raison de son refus de dire l’Esprit « consubstantiel » au Père et au Fils, l’affaire fut entendue : on alignerait la médiation de l’Esprit sur celle du Fils, on Le dirait consubstantiel au Père et au Fils, on poserait la notion de nature commune aux Trois qu’Augustin rappellerait dans la profession de foi inaugurale de son œuvre. Ce furent les décrets du synode de Rome, envoyées à Paulin d’Antioche :

Nous anathématisons ceux qui ne proclament pas en toute liberté que le Saint Esprit possède une seule puissance, une seule substance avec le Père et le Fils. […] Si quelqu’un ne dit pas que l’Esprit Saint est vraiment et proprement du Père comme le Fils, qu’Il est de la substance divine et qu’Il est vrai Dieu, il est hérétique. […] Si quelqu’un ne dit pas que le Père, le Fils et l’Esprit Saint ont une seule divinité, un seul pouvoir, une seule majesté, une seule puissance, une seule gloire et souveraineté, un seul royaume, une seule volonté et une seule vérité, il est hérétique19.


Personne n’ayant jamais reconnu au synode local de Rome la même force que celle du concile œcuménique de Constantinople, qui pouvait s’appuyer sur le traité serré de Basile, il y eut donc dérive par rapport à la Tradition ancienne et unanime. La sainte Triade du Père et du Fils et du Saint Esprit ne fut plus entendue à partir de ce verset de Paul aux Éphésiens : « Il y a un seul Dieu et Père qui est au-dessus (ὑπέρ) de tous [en tant qu’Il est Père], par (δία) tous [en tant qu’Il livre son Fils, ce qu’Il a de plus cher] et en (ἐν) tous [en tant qu’Il répand leur Esprit commun] » (Ep 4, 6), mais alignée sur le Principe divin des philosophes dont la perfection est si close sur elle-même qu’elle surplombe pour ainsi dire, sans jamais s’y lier, le monde et l’histoire. Était rompu le lien de la confession trinitaire à son seul lieu de naissance : la Résurrection où se confirme et surabonde l’éternelle Nativité de Jésus.

De cette dérive sans appui scripturaire, qui aboutissait à « la théologie brève et simple de la Trinité » dont parle Grégoire de Nazianze20, Augustin fut l’héritier presque direct, puisqu’il commença en 405, vingt-trois ans plus tard, ses livres Sur la Trinité. Eut-il conscience qu’une dérive s’était produite, comme Thomas vit celle qu’il avait opérée en « baptisant » le Philosophe ? Nullement, puisqu’il conserva au long de son œuvre la profession de foi sur « la Trinité consubstantielle » qui en découlait, et dont voici le début :

Tous ceux que j’ai pu lire, qui ont écrit avant moi sur la divine Trinité et sont des interprètes catholiques des Livres anciens et nouveaux, se sont proposés de montrer, selon les Écritures, que le Père, le Fils et le Saint Esprit attestent, par l’inséparable égalité d’une unique et identique substance, leur divine unité ; que, par suite, Ils ne sont pas trois dieux, mais un unique Dieu, quoique le Père ait engendré le Fils, en sorte que le Fils ne soit pas Celui qui est Père, que le Fils ait été engendré par le Père, en sorte que le Père ne soit pas Celui qui est Fils, que le Saint Esprit ne soit ni le Père ni le Fils, mais seulement l’Esprit du Père et du Fils, égal Lui aussi au Père et au Fils, appartenant à l’unité de la Trinité21.


Aussi pouvons-nous espérer que l’écart entre les saintes Écritures et cette profession se manifestera, dans la lecture suivie de l’œuvre d’Augustin, sous la forme d’un basculement continuel entre une expression de la foi qui met entre parenthèses la mort et la résurrection de Jésus, parce qu’elle s’en tient à l’œuvre de création, et un respect de l’Écritures pour laquelle cet Événement est tel que ni plus bénéfique pour nous ni plus digne de la bonté de Dieu ne se peut penser. C’est une hypothèse, assurément, mais y en a-t-il une autre quand personne, à ma connaissance, n’a jamais montré quelle cohérence profonde peut avoir le De Trinitate ? En tout cas, pour moi qui le lirai dans une histoire, après avoir pris le temps de chercher en amont la logique propre des œuvres de Cyrille de Jérusalem, de Basile de Césarée et d’Hilaire de Poitiers, puis, en aval, celle des œuvres d’Anselme du Bec et de Bernard de Clairvaux, la mise au jour du basculement qui le présume sera une preuve tangible de l’invalidité des propositions du Tome de Damase, et peut-être, si Dieu me l’accorde, et si paradoxale que soit la chose, la preuve d’une cohérence dans un effort pour maintenir une incohérence qui n’a pas été remarquée. Autant dire que ce livre n’aura pas la même tonalité que ceux qui l’ont préparé en lisant de bout en bout les douze livres d’Hilaire de Poitiers sur le même sujet, et le traité de Basile de Césarée Sur le Saint Esprit. Je ne serai pas dans l’admiration pour une pensée soucieuse de ne jamais outrepasser les Écritures par des concepts qui pourraient déformer son message, mais dans l’étonnement de constater qu’un aussi grand penseur que l’évêque d’Hippone n’ait jamais résolu la contradiction entre sa foi profonde au Christ Jésus, en qui Dieu va pour ainsi dire au-delà de Lui-même dans le libre don de Lui-même, et ce qu’il recevait d’une tradition récente qui ne voyait plus que nul ne se serait interrogé sur une indicible surabondance de Dieu en Dieu, si Paul n’avait pas écrit au frontispice de sa lettre aux Romains :

L’Évangile de Dieu concerne son Fils, issu de la lignée de David selon la chair, établi Fils de Dieu avec puissance selon l’Esprit de sainteté, par sa résurrection des morts (Rm 1, 2-4).


Il s’ensuit évidemment que la recréation pascale, ou la réconciliation par la mort et la résurrection de Jésus, est une œuvre plus admirable et plus digne de Dieu que la création originelle. Qu’il y ait toutefois, malgré l’opposition entre une tradition récente, décalée par rapport aux Écritures, et une Tradition ancienne, attentive à leur langue propre, de grandes merveilles à découvrir, qui pourrait en disconvenir ? La Parole de Dieu, que la lettre aux Hébreux déclare « vivante, efficace, plus incisive que tout glaive à deux tranchants » (He 4, 12), est heureusement capable de passer par-dessus nos blessures, de leur faire porter un fruit que nul ne soupçonnerait ; et ce que j’estime valoir pour Augustin, je dois accepter que d’autres me l’appliquent, car je le lirai d’une manière inhabituelle, qu’ils jugeront peut-être trop audacieuse, mais qui s’efforcera, par simple souci de vérité, de ne pas omettre le plus minime raisonnement.

N’en disons pas davantage. L’édition dont je me servirai est celle de la Bibliothèque augustinienne, qui se répartit sur deux volumes publiés à Paris, par Desclée de Brouwer, en 1955 : un tome portant le numéro 15, rassemblant les livres I à VII, traduit et annoté par les pères M. Mellet et Th. Camelot, dominicains ; un tome portant le numéro 16, rassemblant les livres VIII à XV, traduit par le père Paul Agaësse et annoté par le père Joseph Moingt, jésuites, dont j’ai reçu jadis l’enseignement et auxquels je garde une vive reconnaissance. Mais, ayant d’autres critères de traduction des textes en langue latine, je retraduirai souvent les passages que je citerai. Ayant aussi une autre façon de diviser ces livres, d’en faire le plan, je ne refuserai pas certaine liberté devant les titres et sous-titres proposés par cette édition. Vu la longueur de l’œuvre, je devrai alterner la forme littéraire du résumé, lorsqu’il n’y aura pas de difficultés spéciales, et celle de l’analyse, lorsqu’il faudra rejoindre avec précision la pensée d’Augustin ou repérer ses basculements entre deux traditions. Enfin, quoique ma gratitude s’étende à bien d’autres, je dédierai ce livre, dont le propos s’est peu à peu imposé à mon esprit, au père Maurice Bellet, qui m’aida en des temps difficiles, et dont le second prénom est justement Augustin. Puissions-nous tous connaître, en cherchant à lire les divines Écritures fidèlement, cette paix et cette joie de Dieu qui sont au-dessus de tout mode, de tout nom, de toute image !

Paris, Toussaint 2015.
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LIVRE I

La Trinité selon les Écritures





Dans le résumé qu’il donne de son premier livre au livre XV, Augustin dit seulement qu’il s’appuie sur les saintes Écritures, et montre « l’unité et l’égalité de la Trinité suréminente1 ». C’est nous offrir peu d’indications sur un ensemble assez complexe dont la fin fut composée entre 405 et 411, alors que le début (§ 1-6 ; 8-13) ne le fut qu’en 419-420. Aussi, avant d’en commencer la lecture, proposons une division qui, à la différence de celle que présente l’édition de la Bibliothèque augustinienne, ne divise pas les parties en sections, et ne sépare pas de la profession de foi inaugurale l’interprétation de la parole de Jésus sur « le Père plus grand que [Lui] » (Jn 14, 28) :

 

1. Introduction générale (§ 1-6) ou : Augustin et son lecteur.

2. Profession de foi inaugurale (§ 7-14) ou : les décisions herméneutiques prises devant deux textes (1 Tm 6, 16 et Jn 14, 28) invoqués par les ariens pour nier que Jésus soit le vrai Fils de Dieu.

3. Divers lieux scripturaires sur le Fils en tant qu’homme (§ 15-31) ou : comment interpréter avec droiture la remise du Règne au Père par le Fils (1 Co 15, 28), les apparentes infériorités et ignorances du Christ Jésus (Jn 14, 28 ; Mc 13, 32), les jugements qu’Il rendra au dernier jour (Mt 25, 31) ?

 

Il semble alors qu’à un ensemble primitif recouvrant à peu près la troisième partie, et rétablissant le sens des versets bibliques déformés par les ariens, Augustin ait ajouté ultérieurement une introduction générale aux quinze livres de son œuvre, puis développé sa profession de foi en vue d’établir deux règles d’interprétation des textes concernant le Fils : • en raison de son humanité, Il est plus petit que le Père et que Lui-même ; • certains lieux du Nouveau Testament ne parlent ni de son infériorité au Père en tant qu’Il est homme, ni de son égalité au Père en tant qu’Il est Dieu, mais de son origine par naissance de la substance même du Père. Du Saint Esprit, hormis les § 18-19, il est peu question.


Introduction générale (§ 1-6)

Dans son entreprise, Augustin devra, dit-il d’emblée, s’opposer à trois classes d’hommes qui méprisent « le commencement de la foi » par suite « d’un amour immature et pervers de la raison » :

1a. Celui qui va lire notre discours sur la Trinité doit savoir d’abord que notre plume surveille les calomnies de ceux qui méprisent le commencement de la foi et se laissent tromper par un amour immature et pervers de la raison. Certains d’entre eux s’efforcent de transférer aux Choses incorporelles et spirituelles ce qu’ils ont perçu des choses corporelles, soit qu’ils en aient l’expérience par les sens corporels, soit qu’ils les aient saisies par le génie naturel de l’homme, par la vivacité de leur réflexion, ou à l’aide d’un art. C’est d’après celles-ci qu’ils prétendent mesurer et penser celles-là. D’autres ont une idée de Dieu, si tant est qu’ils en aient une, d’après la nature ou les affects de l’âme humaine. Et, lorsqu’ils discutent sur Dieu, cette erreur fait que leurs discours fixent des règles tortueuses et spécieuses. Il y a encore un autre genre d’hommes : ceux qui s’efforcent de transcender l’univers créé, qui est assurément changeant, pour dresser leur attention vers l’immuable substance de Dieu. Mais, courbés sous le poids de la mortalité, voulant paraître savoir ce qu’ils ne savent pas et ne pouvant savoir ce qu’ils veulent, affirmant avec d’autant plus d’audace leurs opinions présomptueuses, ils se ferment les voies de l’intelligence, préférant ne pas corriger une sentence perverse que changer celle qu’ils ont défendue.


Ainsi les premiers transposent-ils aux Choses spirituelles ce qu’ils voient dans les choses corporelles, sans prendre garde que toute image prise à notre monde doit être soumise à un non et à un plus qui en font une approche de ce qui surpasse toute approche. Les suivants font de même, mais partent de l’âme humaine et des sentiments qui l’habitent. Les derniers, qui s’élèvent au-dessus de l’univers changeant que Dieu a créé, et fixent leur regard sur son immuable substance, sont probablement les philosophes néo-platoniciens qui écartent de cette substance toute détermination et la conçoivent comme « Un au-delà de l’être ». Alors que les deux premières classes sont victimes de l’idolâtrie liée au premier péché de l’humanité, et ne retiennent du ternaire de l’affirmation, de la négation et de la suréminence, qui règle toute nomination de Dieu, que le temps de l’affirmation, la troisième tombe dans une idolâtrie inverse en ne retenant que la négation, sans y voir l’envers ou la trace d’un excès de charité qui la rendrait compatible avec l’affirmation. « Le Dieu de Plotin, écrit Pierre Magnard, est sans visage, Il est même sans attributs2. » Poursuivons :

1b. Telle est la maladie de ces trois genres dont je viens de parler, de ceux qui goûtent [les choses de] Dieu selon le corps, de ceux qui le font selon la créature spirituelle, comme est l’âme, et de ceux qui ne le font ni selon le corps ni selon la créature spirituelle, et cependant parlent faussement de Dieu, étant d’autant plus éloignés du vrai que ce qu’ils goûtent ne se trouve ni dans le corps ni dans l’esprit fait et créé ni dans le Créateur lui-même. En effet, celui qui se figure que Dieu est, par exemple, blanc ou rouge se trompe, mais ces couleurs se trouvent dans le corps. De nouveau, celui qui se figure que Dieu oublie maintenant, se souvient maintenant, ou fait quelque chose de ce genre, est dans l’erreur, mais cela se trouve pourtant dans l’âme. Or, celui qui pense qu’il appartient à la puissance de Dieu de s’engendrer Lui-même erre d’autant plus que non seulement Dieu n’est pas quelque chose de tel, mais qu’il en est de même pour la créature spirituelle et corporelle, parce qu’il n’y a absolument aucune chose qui s’engendre elle-même pour être.


Si l’on se souvient que l’Un de Plotin et de Proclus est autosuffisant, fondé sur lui-même, causa sui3, la dernière phrase est capitale. Elle n’exclut que la génération du Fils par le Père soit une manière pour le Père de s’engendrer Lui-même. Au livre VI, Augustin s’en servira pour écarter certaine lecture non surveillée de la parole de Paul sur Jésus « Puissance et Sagesse de Dieu » (1 Co 1, 24). Et, comme cette phrase précède un développement sur les saintes Écritures, elle nous rappelle que l’évêque, éveillé par les livres des néo-platoniciens aux choses de l’âme, eut à faire un pas de plus pour parvenir à la Vérité tout entière, et que ce pas était d’accepter l’humilité du Fils de Dieu poussant la justice et la miséricorde au-delà de toute mesure concevable en devenant Fils de l’homme. Aux Écritures est liée une posture qui laisse Dieu être « plus grand qu’il [ne] se peut penser4 » :

2. Pour purger l’âme humaine des faussetés de ce genre, l’Écriture sainte, s’adaptant aux tout-petits, n’a évité, dans son langage, aucun genre de choses à partir desquelles notre intellect serait pour ainsi dire nourri afin de grandir, en quelque sorte, vers les Choses divines et sublimes. Elle s’est servie de mots pris aux choses corporelles quand elle a parlé de Dieu, ainsi quand elle dit : « Protège-moi à l’ombre de tes ailes » (Ps 16, 8). Et, de la créature spirituelle, elle a transféré maintes choses pour signifier ce qui n’est pas ainsi, mais dont nous avons besoin qu’il soit dit ainsi, par exemple : « Je suis un Dieu jaloux » (Ex 20, 5), « Je me repens d’avoir fait l’homme » (Gn 6, 7). Mais, des choses qui ne sont absolument pas, elle n’a tiré aucun vocable par quoi figurer des paroles ou épaissir des énigmes. D’où l’évanescence plus pernicieuse et plus vaine de ceux que le troisième genre d’erreurs écarte de la Vérité, [parce qu’ils] attribuent à Dieu ce qui ne peut se trouver ni en Lui ni en aucune créature. Car c’est avec les choses qui se trouvent dans la créature que la divine Écriture a coutume de former des sortes de divertissements enfantins pour mouvoir l’affection des malades vers la recherche des [biens] supérieurs et l’abandon des [biens] inférieurs, chacun marchant selon ses moyens. Mais, ce qui se dit proprement de Dieu, et ne se trouve dans aucune créature, l’Écriture divine le pose rarement.


L’Écriture, dont l’autorité est telle que plus haute ne soit, parle donc de Dieu à partir des choses de la création corporelle ou spirituelle pour nous exhorter à avancer « plus loin » (Lc 24, 28) dans la recherche de Celui qui est « plus grand que tout » (Jn 10, 29). Par rapport au néo-platonisme, elle paraît avoir des pensées plus basses mais, dans cette apparente bassesse, elle nous apprend mieux que Dieu est au-dessus de tout ce qui se peut dire ou penser de Lui, même quand nous lisons : « Il est » (Ex 3, 14), ou : « Seul, Il a l’immortalité » (1 Tm 6, 16). Pour elle, Il est la Source immuable, transcendante, de tout ce qui est et peut être. Il communique sa propre bonté, et cette gracieuse donation ne cesse pas de déborder notre pensée. Mais, pour l’admettre de bon gré, pour aller à Dieu dont la Sagesse, « demeurant en elle-même, innove toutes choses » (Sg 7, 27), « pour voir l’Ineffable d’une façon ineffable », il faut une purification de l’âme. La foi seule la procure en ouvrant le chemin qui mène à cette vision. Aussi Paul parle-t-il du « lait » (1 Co 3,1-2) qu’il donne aux Corinthiens, pour qu’ils deviennent parfaits, découvrent en Jésus crucifié les trésors plus qu’infinis du Père, passent de « la forme d’esclave » (Ph 2, 7) vers la « forme de Dieu » (Ph 2, 6) qui brille d’autant mieux qu’elle s’y cache. Mais comment dire cette inimaginable merveille à des gens qui, ne voyant pas leur incapacité d’entendre les paroles de la foi, s’indignent souvent des réponses malhabiles des croyants ?

Il s’agit en effet, dans l’œuvre qui commence, de « rendre raison » de cette affirmation de foi : « la Trinité est l’unique, le seul et le vrai Dieu », ou de manière équivalente : « Le Père, le Fils et le Saint Esprit sont d’une seule ou même substance ou essence », celle du Bien dépassant et dispensant tout bien, vers lequel nul ne peut lever les yeux s’il n’est fortifié par la justice de la foi. Plus loin, nous nous demanderons si ces propositions s’accordent au commandement que le Ressuscité nous a fait de baptiser toutes les nations « au nom du Père et du Fils et du Saint Esprit » (Mt 28, 19). Pour l’instant, notons que le « rendre raison » se fera en deux temps : ex autoritate Scripturarum, ex ratione « si Dieu le veut », que seront réfutés les « raisonneurs bavards » qui se rient de la foi, et que tout s’opérera dans la conscience, pleine de gratitude et de louange, que l’Église n’a pas reçu de cadeau plus princier que les Écritures inspirées, que la foi seule, fruit délectable du Saint Esprit dans le cœur de l’homme, fait connaître l’immuable Vérité.

La conséquence est évidente : puisque Augustin fait route vers ce qui le déborde de toutes parts, mais à quoi la foi le fait appartenir, son lecteur devra l’accompagner sur cette route, se laisser corriger par lui ou bien le corriger, c’est-à-dire chercher avec lui ce Dieu dont il est écrit : « Cherchez sa face » (Ps 104, 4). Le lecteur doit aussi savoir que, lorsque la parole humaine porte sur la Divinité, il n’y a pas de sujet « où l’erreur soit plus périlleuse, la recherche plus laborieuse, la découverte plus fructueuse. » Sans doute lui arrivera-t-il de se fâcher contre l’auteur parce qu’il ne le comprendra pas. Qu’il n’oublie pas alors qu’il y a, sur ces sujets, de nombreux livres aux styles différents, que l’auteur ne s’est pas lancé dans son travail sans quelque grande raison, que plus il y a de livres diffusés dans le monde, plus il y a d’occasions de faire connaître la Vérité, qu’il lui est toujours possible d’envoyer ses critiques à l’auteur ! Celui-ci ne se croit pas infaillible. Il « arrête la fuite de ses réflexions vers l’oubli en les fixant par écrit », s’en remet à la miséricorde du Dieu plus que bon pour se maintenir dans la vraie foi, et face aux hérétiques qui prétendent avoir pour eux les Écritures, avance « à travers maquis et fourrés », préférant de beaucoup une critique, fût-elle fausse, à une approbation sans réflexion.




Profession de foi inaugurale (§ 7-14)

D’après A. M. La Bonnardière5, cette profession daterait des années 405-411. Ancienne par rapport au reste de l’œuvre, elle est censée recueillir ce que son auteur a lu chez ses prédécesseurs, « interprètes catholiques des livres anciens et nouveaux », et se divise en deux parties à la fois séparées par une articulation adversative (tamen) et subdivisées en deux volets liés par une articulation de même type (quamvis) :

7. Tous ceux que j’ai pu lire, qui ont écrit avant moi sur la divine Trinité et sont des interprètes catholiques des Livres anciens et nouveaux, se sont proposés de montrer, selon les Écritures, que le Père, le Fils et le Saint Esprit attestent, par l’inséparable égalité d’une unique et identique substance, leur divine unité ; que, par suite, Ils ne sont pas trois dieux, mais un unique Dieu, quoique le Père ait engendré le Fils, en sorte que le Fils ne soit pas Celui qui est Père, que le Fils ait été engendré par le Père, en sorte que le Père ne soit pas Celui qui est Fils, que le Saint Esprit ne soit ni le Père ni le Fils, mais seulement l’Esprit du Père et du Fils, égal Lui aussi au Père et au Fils, appartenant à l’unité de la Trinité. Pourtant ce n’est pas la Trinité même qui est née de la Vierge Marie, qui a été crucifiée et ensevelie sous Ponce Pilate, qui est ressuscitée le troisième jour et montée au ciel, mais le Fils seulement ; ce n’est pas cette même Trinité qui est descendue sous forme de colombe sur Jésus lors de son Baptême (Mt 3, 16) ou qui, le jour de Pentecôte, après l’Ascension du Seigneur, au milieu d’un fracas céleste pareil à celui d’un ouragan, se posa en langues de feu distinctes sur chacun des Apôtres (Ac 2, 3-4), mais seulement l’Esprit Saint ; ce n’est pas enfin la Trinité qui a dit du ciel : « Tu es mon Fils » (Mc 1, 11), quand Jean Le baptisait, quand les trois disciples étaient avec Lui sur la montagne (Mt 17, 5) ou quand résonna la voix qui disait : « Je L’ai glorifié et de nouveau je Le glorifierai » (Jn 12, 28), mais seulement le Père parlant au Fils ; quoique le Père, le Fils et l’Esprit Saint œuvrent inséparablement ainsi qu’Ils sont inséparables. Telle est ma foi, puisque telle est la foi catholique.


En disant que le Père et le Fils et le Saint Esprit « attestent par l’égalité inséparable d’une unique et même substance » une « divine unité » telle qu’Ils ne sont pas trois dieux, mais « un seul Dieu », quoique le Père qui engendre ne soit ni le Fils qui est engendré ni l’Esprit Saint qui procède de l’un et de l’autre comme leur Esprit, qu’il en soit de même pour le Fils et l’Esprit Saint, et qu’ainsi le Père, le Fils et l’Esprit Saint subsistent de manières distinctes, la première partie de ce texte fondamental semble se placer au niveau que les Pères grecs appelaient « théologie », contemplation de l’éternel secret de Dieu comme secret toujours plus profond, plus doux et plus attirant. En n’allant plus de l’unité vers la distinction, mais de la distinction vers l’unité, en disant que ce n’est pas la Trinité qui est née de la Vierge, morte sous Ponce Pilate et ressuscitée le troisième jour, mais le Fils seulement qui s’est fait homme au milieu des hommes, ni la Trinité qui s’est faite voir sous la forme d’une colombe au Baptême de Jésus (Mt 3, 16), ou de langues de feu à la Pentecôte (Ac 2, 3), mais le Saint Esprit seulement, ni la Trinité qui a fait entendre sa voix au Baptême (Mc 1, 11) ou à la Transfiguration de Jésus pour Le désigner comme « Fils bien-aimé » (Mt 17, 5), mais le Père seul, quoique le Père, le Fils et le Saint Esprit agissent inséparablement ainsi qu’Ils sont inséparables, la seconde partie semble se placer au niveau que les même Pères appelaient « économie », recueil de l’œuvre de création et de recréation accomplie pour nous par libre décision d’amour.

Dans l’une et l’autre partie, prend place une juxtaposition de termes contraires – un et trois, identité et distinction – qui paraît folie à notre entendement, mais que notre foi tient pour la trace, en nos raisons étroites, d’une sagesse qui les dépasse. « Ce qui est folie de Dieu, atteste Paul, est plus sage que les hommes » (1 Co 1, 25). Ceci admis, comment s’articulent ces parties en parallèle inversé ? L’ultime phrase de la seconde le manifeste : sicut inseparabiles sunt, ita inseparabililer operantur. Autant dire que la partie « théologique » répond à l’être, la partie « économique » à l’agir, et que joue de l’une à l’autre un axiome venu d’Aristote : « l’agir suit l’être ». Ainsi, comme le Père, le Fils et le Saint Esprit sont une même et transcendante nature, que l’agir de celle-ci hors d’elle-même est unique, le Dieu qui est Trinité est au-dessus de sa création. Ceci entraîne que les distinctions entre le Père, le Fils et le Saint Esprit sont antérieures et supérieures à cette création, et que leur rapport à celle-ci est extérieur à leurs distinctions mutuelles. La conséquence est obvie : entre les deux lignes horizontales qui correspondent aux éternelles distinctions trinitaires et à leurs manifestations au début de la vie publique de Jésus, est posée une ligne verticale où ne joue plus que la nature une du Père, du Fils et de l’Esprit. C’est elle qui définit, en dernière analyse, l’économie, puisque la voix entendue au Baptême, la chair plongée dans le Jourdain, la colombe qui descend du ciel ne sont que signes choisis par le Père, le Fils et l’Esprit dans une réalité visible qui Les vise indistinctement, c’est-à-dire ne montre que leur nature commune.

Qu’Augustin ait commis une faute de logique en mettant sur le même plan la voix, l’homme et la colombe, la chose est indéniable. Ni la voix n’est en rapport avec le Père, ni la colombe ou les langues de feu avec l’Esprit, de la même façon que l’homme avec le Fils, puisque le Fils seul s’est uni personnellement à l’homme en sorte qu’Il soit vrai Dieu et vrai homme, Dieu passant toute idée de Dieu en assumant un homme, et homme passant toute idée de l’homme en étant uni à Dieu. Pour que cette faute soit corrigée, il faudra l’admirable réflexion du livre IV sur la médiation accomplie par Jésus. Mais, laissant ce point, rappelant que la mise en parallèle de la partie « économique » et de la partie « théologique » suppose une ligne horizontale qui symbolise l’éternité du Père, du Fils et de l’Esprit hors et au-dessus du temps, et une ligne verticale qui symbolise l’œuvre de leur unique divinité dans le temps, constatons que ces deux lignes ne sont pas superposables. Aussi, comme Augustin dit recueillir ce qu’il a lu chez les « interprètes catholiques » des saintes Écritures, cherchons si nous trouvons chez eux, avant le premier concile de Constantinople (381), ces deux lignes qui se croisent à angle droit. Ouvrons, par exemple, le deuxième livre d’Hilaire de Poitiers Sur la Trinité, et voyons comment il lit le précepte baptismal du Seigneur :

le Seigneur dit : « Allez maintenant enseigner toutes les nations, les baptisant au nom du Père, du Fils et du Saint Esprit, leur enseignant à garder tous les commandements que je vous donne ; et voici que je suis avec vous tous les jours jusqu’à la fin du monde » (Mt 28, 19-20). Du sacrement du salut des hommes, qu’y a-t-il qui n’y soit pas contenu ? Ou qu’y a-t-il qui soit laissé de côté ou obscur ? Tout y est plénitude comme provenant de Celui qui est plénitude et perfection : y sont comprises la signification des mots, l’efficace des Choses, la suite (ordo) des questions, l’intelligence de la Nature. Il a ordonné de baptiser « au nom du Père, du Fils et du Saint Esprit », c’est-à-dire en professant la foi à l’Auteur, au Fils unique et au Don. L’Auteur de toutes choses est unique, car il y a un seul Dieu le Père « de qui sont toutes choses », un seul Fils unique, notre Seigneur Jésus Christ, « par qui sont toutes choses » (1 Co 8, 6) et « un seul Esprit » (Ép 4, 4), Don qui est en toutes choses. Toutes choses sont ordonnées selon leurs vertus et leurs mérites ; unique est la Puissance de qui proviennent toutes choses, unique est son Rejeton par qui sont toutes choses, unique est le Présent (munus) de parfaite espérance. Et l’on ne découvrira rien qui manque à un tel accomplissement : dans le Père, le Fils et le Saint Esprit sont l’infinité dans l’Éternel, la splendeur dans l’Image, l’usage dans le Présent6.


Ce texte date de 356 ou de 357. Au ternaire du commandement baptismal : Père, Fils, Esprit Saint, il superpose trois ternaires : • la Source, le Fils unique, le Don, toutes choses venant du Dieu Père par Jésus notre Seigneur, et l’Esprit étant le Don débordant qu’Ils nous font ensemble ; • la Puissance de qui proviennent toutes choses, le Rejeton par qui sont toutes choses, le Présent de parfaite espérance ; • l’Infinité dans l’Éternel, la Beauté dans l’Image, l’Usage dans le Présent. Y a-t-il deux lignes à angle droit ? Nullement, mais une seule : le Père est « plus grand que tout » (Jn 10, 29), le Fils a pour nom Jésus qui se montre la parfaite « image » (Col 1, 15) de ce Père en aimant les hommes « jusqu’au bout » (Jn 13, 1) d’un amour tel que plus grand ne se puisse (cf. Jn 15,13), l’Esprit Saint est le Don qui nous remplit et déborde en nous faisant connaître que Dieu le Père n’a jamais pu nous faire un don plus grand que « son propre Fils » (Rm 8, 3) devenu notre frère aîné. Comme dans les Écritures, il n’y a qu’une ligne verticale où s’entrecroisent les distinctions trinitaires et les œuvres de bonté qui nous innovent. En outre, une distinction est maintenue entre le Père et le Fils, dont la nature est une, et le Saint Esprit comme « bien propre de cette nature7 » qui subsiste en faisant déborder sur nous la débordante communion qu’est la nature une de Dieu et de Jésus. Est seule présente la ligne « économique », qui se retrouve, moins de vingt ans plus tard, en 375, dans ces lignes de Basile de Césarée :

Le chemin de la connaissance de Dieu va de l’Esprit qui est un, par le Fils qui est un, vers le Père qui est un. En sens inverse, la bonté native, la sainteté selon la nature et la dignité s’écoulent du Père par le Monogène vers l’Esprit. Et l’on confesse les Hypostases sans ruiner la doctrine orthodoxe de la Monarchie8.


On dira : où se trouve la « théologie » ? La réponse est simple : dans « l’économie » même, car l’éternelle « forme de Dieu » (Ph 2, 6) comme Bien au-delà et source de tout bien, ou Charité qui surabonde en se partageant, se manifeste telle qu’elle est depuis toujours lorsque, émus de notre malheur et poussant leur bonté plus loin qu’à la création, le Père « livre » (Rm 8, 32) son Fils, et le Fils Lui-même « se livre » (Ga 2, 20) afin que nous recevions l’Esprit qui les unit. Autrement dit, les deux Pères que nous avons lus pensent la divinité de Dieu à partir de la Résurrection comme recréation plus admirable, ce que ne fait pas Augustin, qui se limite à la première création, au-dessus de laquelle se tiennent le Père, le Fils et le Saint Esprit. Que s’est-il alors passé dans le demi-siècle le séparant d’Hilaire et de Basile ? Nous l’avons annoncé dans l’argument : la lettre adressée en 382 par le pape Damase à Paulin d’Antioche a transgressé le langage de Basile, consacré pourtant au deuxième concile œcuménique (381), en déclarant, sans appui scripturaire, le Saint Esprit consubstantiel au Père et au Fils ainsi que le Fils est consubstantiel au Père. Ceci fait, elle aboutissait logiquement à la notion d’une nature commune aux Trois, alignait la Trinité sur le Principe des métaphysiciens qui surplombe le monde, oubliait comment, vers 360, Athanase d’Alexandrie avait lu la parole de Paul sur le Père qui est « au-dessus de tous, par tous et en tous » (Ép 4, 6) :

Le Père fait toutes choses par le Verbe dans l’Esprit, et c’est ainsi que l’unité de la sainte Triade est sauvegardée, ainsi que dans l’Église est annoncé un seul Dieu « qui est au-dessus de tous, par tous et en tous » (Ép 4, 7), « au-dessus de tous » comme Père, Principe et Source ; « par tous » par le Verbe, « en tous » dans l’Esprit Saint. La Triade existe, non pas limitée à un nom et à l’apparence d’un mot, mais comme Triade en vérité et réalité. Car, de même que le Père est l’Existant, ainsi son Verbe est l’Existant et Dieu au-dessus de tout, et l’Esprit Saint n’est pas dépourvu d’existence, mais Il est et subsiste vraiment9.


S’il faut trois prépositions non superposables, à savoir : « au-dessus (ὑπερ) », « par (δία) » et « dans (ἐν) », pour célébrer la bienheureuse Triade, c’est la preuve que Dieu est tel en étant notre Dieu ou, comme dit Maxime le Confesseur, que « rien n’est plus propre au principe (άρχή) de sa gloire que notre retour à Lui dans la charité10 ».

La suite est tardive. Insérée en 419-421 entre les paragraphes 7 et 14 qui se suivaient dans la version de 405-411, elle s’ouvre sur une reprise de la profession de foi. On se demande, dit-elle, comment comprendre que le Père, le Fils et le Saint Esprit ne sont pas trois dieux mais un seul Dieu, que la voix entendue au Baptême de Jésus fut celle du Père seul, la chair plongée dans l’eau du Jourdain, celle du Fils seul, la colombe descendue du ciel, le signe du Saint Esprit seul, tout en étant, les unes et les autres, « l’œuvre [inséparable] de toute la Trinité », et que, sans être engendré, l’Esprit Saint est l’Esprit du Père et du Fils. La troisième question reviendra périodiquement et ne sera traitée qu’à la fin du livre XV. Les deux premières, quant à elles, présupposent que Dieu, se tenant au-dessus de la création, ne se distingue pas de Lui-même quand Il agit hors de Lui-même. Face à ces questions qu’il remue sans cesse dans sa tête, Augustin se sent, comme Paul, « tendu en avant » (Ph 3, 13) vers des lumières et des saveurs plus vives. Et, confiant dans le secours de son Dieu, il cherche moins à parler avec autorité de choses qu’il connaîtrait qu’à s’avancer « plus loin » (Lc 24, 28) dans l’admiration de choses dont dépendent son salut et celui de tous.

Aussi commence-t-il par réfuter les ariens qui refusaient que le Fils soit vrai Dieu, coéternel au Père. Qu’Il le soit vraiment, qu’Il soit un seul Dieu avec le Père, le prologue de Jean l’affirme en déclarant que « le Verbe au commencement » (Jn 1, 2), qui ne diffère pas du « Verbe fait chair » (Jn 1, 14), c’est-à-dire de Jésus né de Marie, était depuis toujours « Dieu près de Dieu par qui tout a été fait » (Jn 1, 2-3). Il n’est pas une créature mais le Créateur et, comme créer est propre à Dieu, Il est un avec le Père, « Dieu véritable » et « Vie éternelle » (1 Jn 5, 20) comme Jean le dit ailleurs. S’Il est la Vie éternelle à laquelle nous participons toujours plus, et qui demeure au-delà des signes qui nous la font connaître, on ne peut admettre, poursuit Augustin, que la doxologie que Paul adresse au « Seigneur des Seigneurs, qui seul a l’immortalité et habite une lumière inaccessible » (1 Tm 6, 16) ne désigne que le Père à l’exclusion du Fils. De même, quand le Fils dit, sous la figure de la Sagesse : « Seule, j’ai parcouru le cercle du ciel » (Si 24, 5), on ne peut, malgré l’adjectif « seule », Le séparer du Père dont Il est « la Sagesse » (1 Co 1, 24). S’ensuit une conclusion capitale :

10. Dans ce passage (1 Tm 6, 16), ce n’est ni le Père, ni le Fils, ni le Saint Esprit qui sont nommés, mais « le bienheureux et seul puissant, le Roi des rois et le Seigneur des seigneurs », c’est-à-dire : l’unique, le seul, le vrai Dieu : la Trinité.


Ainsi la nécessité de réfuter les ariens, qui se servaient de la doxologie de Paul pour diminuer le Fils, conduit-elle Augustin à dire que « le Seigneur des seigneurs », qui fera paraître le Seigneur Jésus aux yeux de tous, est la Trinité toute entière, et non le Père. Parler de la sorte ; c’est opérer un coup de force herméneutique, puisque le contexte indique sans ambiguïté qu’il est question du Père. Ce coup de force fera entendre le mot « Trinité » chaque fois que l’Écriture use du mot « Dieu », alors qu’à l’exclusion de six endroits où il s’agit de Jésus (Jn 1, 1.18 ; 20, 28 ; Rm 9, 5 ; Tt 2,13 ; 1 Jn 5, 20), ce mot désigne toujours chez elle le Dieu et Seigneur de l’ancienne Alliance ou le Père de la nouvelle. Le raisonnement, pourtant, n’est pas clos. L’Apôtre ajoutant que « nul homme n’a vu » le « Seigneur des seigneurs » qui fera revenir le Christ au dernier jour, et les ariens prétendant que le Christ a été vu, Augustin leur répond que, si sa chair a été vue, sa divinité ne l’a pas été, sauf de ceux qui Le virent à l’Ascension dans sa gloire suréminente de Dieu venu vers les hommes et recouvrant le « Nom au-dessus de tout nom » (Ph 2, 9) qui l’égale au Père, c’est-à-dire de ceux qui devinrent « plus qu’hommes (ultra homines) ». Le verset de Paul s’aligne alors sur cette affirmation du psaume : « Seul Il opère des merveilles » (Ps 71, 8). Et, comme le Fils dit : « Ce que fait le Père, le Fils le fait pareillement » (Jn 5, 19), y compris « les œuvres plus grandes » (Jn 5, 20) ou la résurrection des morts, ce n’est pas le Père qui est nommé, mais la Trinité dans sa totalité :

11. J’aimerais savoir comment mes contradicteurs entendent les assertions [de Paul et du psaume 71]. S’il s’agit du Père seul, comment ces paroles du Fils en personne sont-elles vraies : « Tout ce que le Père fait, le Fils le fait pareillement » (Jn 5, 19). Y a-t-il parmi les merveilles rien de plus merveilleux que de ressusciter et vivifier les morts ? Pourtant ce même Fils déclare : « Comme le Père ressuscite et vivifie les morts, ainsi le Fils vivifie ceux qu’il Lui plaît » (Jn 5, 21). Comment donc le Père peut-il opérer seul les merveilles, alors que ces paroles ne donnent à penser ni au Père, ni au Fils à part, mais au seul et unique vrai Dieu : le Père, le Fils et le Saint Esprit ?


Si Augustin était sûr de ses démonstrations bibliques, aurait-il besoin de les multiplier ? Voici la dernière : si Paul écrit aux Corinthiens que « nous avons un seul Dieu et Père de qui sont toutes choses, et un seul Seigneur Jésus Christ par qui sont toutes choses » (1 Co 8, 6), comment entendre la doxologie qui clôt le chapitre 11 de sa lettre aux Romains : « De Lui, par Lui et en Lui sont toutes choses. À Lui la gloire dans les siècles » (Rm 11, 36) ? On peut certes attribuer de au Père, par au Fils, dans à l’Esprit, ce qu’ont fait les Pères grecs, mais de toute façon, le membre de phrase suivant désigne ensemble le Père, le Fils et l’Esprit Saint. À nouveau, un texte admirant la bonté plus que bonne du Père est appliqué à toute la Trinité, et ce au nom de la polémique contre les ariens, et Augustin répète que tout a été fait par le Fils et par le Père, que le Fils n’a pas été fait par le Père pour tout faire avec le Père, car « nulle chose ne s’engendre elle-même11 », que le Père et le Fils sont tellement égaux que leur action est inséparable. Aussi bien Paul dit-il encore du Fils « qu’Il demeurait en la forme de Dieu » (Ph 2,6).

Pour l’Esprit Saint, Augustin déclare qu’on a fait de semblables collections de textes contre les ariens, qui Le montrent « vrai Dieu, égal au Père et au Fils, consubstantiel et coéternel avec eux. » La première épithète ne se répand qu’en 382. Semblant l’ignorer, Augustin ne cite ici que deux versets de Paul. Le premier lui paraît capital : « Nous sommes les vrais circoncis, nous qui servons l’Esprit de Dieu » (Ph 3, 3). Ce n’est pas le culte de dulie mais de latrie, qui, d’après Dt 6, 13, Mt 4, 10 et Rm 1, 25, n’est dû qu’à Dieu, plus aimable que tout, dont la transcendance est gardée par l’interdiction des idoles faites de main ou de cerveau d’hommes. Le second texte est le suivant : « Vos corps sont le temple du Saint Esprit » (1 Co 6, 19). Or, un temple n’est dédié qu’à Dieu, Bien au-delà de tout bien. Mais, dans les deux cas, pour conclure à la divinité de l’Esprit Saint, il faut établir des équivalences que ne fait pas l’Écriture. Elle ne dit jamais : « L’Esprit est Dieu », sauf si la traduction latine de la parole de Jésus à la Samaritaine : Spiritus est Deus ne renvoie plus à l’énoncé elliptique du grec : πνεũμα ὁ Θεόϛ, (Jn 4, 24). Ces équivalences, Basile de Césarée ne les estimait ni nécessaires ni possibles, parce qu’il pensait que la confession de l’Esprit avec le Père et le Fils suffisait à mettre en cause vers plus qu’il ne nous est pensable ce que nous mettons d’emblée sous le mot « Dieu ».

Dans cette réfutation en règle des ariens, vient un texte aussi capital pour la suite que la profession de foi initiale :

14a. Il y a dans la sainte Écriture, en raison de l’incarnation du Verbe de Dieu – cette Incarnation qui a été faite pour notre salut de telle sorte que le Médiateur de Dieu et des hommes fût « l’homme Jésus Christ » (1 Tm 5) – bien des assertions qui laissent entendre ou même déclarent nettement que le Père est plus grand que le Fils. Ce fut une source d’erreurs pour des gens trop peu attentifs à scruter l’Écriture et à tenir compte de l’ensemble du texte sacré. Ils ont tenté de transposer ce que l’Écriture dit du Christ Jésus comme homme à sa nature qui était éternelle avant l’Incarnation, et qui est toujours éternelle. Ils prétendent que le Fils est plus petit que le Père, parce que le Seigneur a dit Lui-même dans l’Écriture : « Le Père est plus grand que moi » (Jn 14, 28). Mais la vérité montre que, dans le même sens, le Fils est plus petit que Lui-même. Comment ne serait-Il pas, en effet, devenu plus petit que Lui-même, Lui qui « s’est vidé de Lui-même en prenant la forme d’esclave » (Ph 2, 7) ? Il n’a pas pris la forme d’esclave en perdant la forme de Dieu en laquelle Il était égal au Père. S’Il a pris la forme d’esclave sans perdre la forme de Dieu, puisqu’Il est, comme esclave et comme Dieu, le même et unique Fils du Dieu Père – comme Dieu égal au Père, comme esclave, Médiateur entre Dieu et les hommes, Jésus Christ homme –, qui ne voit que, comme Dieu, Il est plus grand que Lui-même, et, comme esclave, plus petit que Lui-même ? L’Écriture est donc fondée à formuler ces deux affirmations : le Fils est égal au Père, le Père est plus grand que le Fils. Là, on reconnaît la conséquence de sa forme de Dieu ; ici, la conséquence de sa forme d’esclave, sans nulle confusion.


Les ariens sont gens « trop peu attentifs à scruter les Écritures en tenant compte de leur ensemble ». Quand ils lisent la parole que Jésus a dite le soir de la Cène : « Le Père est plus grand que moi » (Jn 14, 28), ils en concluent qu’Il n’est pas vrai Dieu, sans voir que cette parole se rapporte à sa kénose, au fait qu’étant « dans la forme de Dieu » (Ph 2, 6), Il a revêtu « la forme d’esclave » (Ph 2, 7) qui lui était contraire, sans perdre sa « forme de Dieu ». Aussi doit-on dire à leur encontre que le Fils est égal au Père en tant qu’Il demeure « dans la forme de Dieu », et que le Père est plus grand que Lui en tant qu’Il a pris « la forme d’esclave ». C’est l’hymne de Paul aux Philippiens (Ph 2, 6-11) qui impose cette distinction en Jésus :

14b. Le Fils de Dieu est par nature égal au Père, par état (habitu) plus petit que Dieu le Père. Dans la forme d’esclave qu’Il a prise (accepit), Il est plus petit que le Père ; dans la forme de Dieu qui était la sienne avant qu’Il prît celle d’esclave, Il est égal au Père. Comme Dieu, Il est le Verbe « par qui tout a été fait » (Jn 1, 3), comme esclave, Il a été fait de la femme, « soumis à la Loi pour racheter ceux qui étaient soumis à la Loi » (Ga 4, 4). Ainsi, comme Dieu, Il a fait l’homme ; comme esclave, Il a été fait homme. Si le Père seul, à l’exclusion du Fils, avait fait l’homme, l’Écriture ne dirait pas : « Faisons l’homme à notre image et à notre ressemblance » (Gn 1, 26). La forme de Dieu ayant pris la forme d’esclave, il s’ensuit donc que Dieu est Dieu et homme, et que l’homme est homme et Dieu ; mais Dieu est l’un et l’autre par Dieu qui assume l’homme, tandis que l’homme est l’un et l’autre par l’homme qui est assumé par Dieu. Toutefois, cette assomption de l’homme par Dieu n’a ni transformé ni altéré l’un en l’autre. La divinité n’est pas devenue la créature en cessant d’être la divinité, ni la créature la divinité en cessant d’être la créature.


Que Jésus soit à la fois Dieu et homme, égal au Père par « la forme de Dieu » qu’Il n’a jamais perdue, plus petit que le Père par « la forme d’esclave » qu’Il a revêtue pour nous délivrer de l’esclavage ; qu’en étant égal au Père par sa divinité, Il soit aussi égal à Lui-même, et qu’en étant plus petit que le Père, Il soit aussi plus petit que Lui-même ; qu’il n’y ait ni confusion ni séparation entre les deux formes, mais distinction recueillant l’ensemble des témoignages que l’Écriture Lui rend, c’est une doctrine qu’Augustin ne cessera jamais de répéter. La trouvant dans le Symbole de Nicée (325), il l’associe aux deux textes majeurs que sont, pour lui comme pour l’Église, l’hymne de Paul aux Philippiens et le prologue de l’évangile de Jean. Mais, prise telle quelle, cette doctrine n’est-elle pas une lecture trop hâtive de ces textes, une réponse trop facile à l’hérésie arienne ? Trois raisons nous autorisent à le penser. Tout d’abord, est conservée une vision étagée des natures où Dieu est au-dessus de l’être sans être en même temps au-dessus de l’intelligence de l’être qu’est cette vision. Or, l’union personnelle de Dieu et de l’homme en Jésus dépasse toute idée de Dieu et toute idée de l’homme. Ensuite, il n’est pas rappelé que l’hymne paulinienne est une hymne pascale, et que c’est en voyant Jésus venir à eux dans la gloire suréminente de son Père que les Apôtres ont reconnu qu’Il était Dieu s’étant fait homme pour conquérir l’amour de l’homme, « vidé de Lui-même » (Ph 2, 7) pour leur donner part à la surabondance de sa « plénitude » (Jn 1, 16). L’Incarnation ne paraît qu’à la Résurrection, comme Paul nous l’enseigne en écrivant :

Il est monté, qu’est-ce à dire sinon qu’Il est aussi descendu dans les régions inférieures de la terre ? Et Celui qui est descendu est le même que Celui qui est monté au-dessus de tous les cieux pour remplir toutes choses (Ép 4, 9-10).


S’Il est devenu plus glorieux, plus uni à son Père, c’est « pour » (Ph 2, 9) s’être abaissé, selon la volonté du Père, par pur et fol amour de nous. Enfin, Augustin a certainement connu, d’une manière ou d’une autre, la lecture que Grégoire de Nazianze a faite de la difficile parole de Jésus sur « le Père plus grand que [Lui] », puisqu’il distingue comme lui, au paragraphe 3 du livre II, les textes disant l’égalité du Fils au Père et les textes disant qu’Il provient du Père. Or, cette lecture pose une distinction entre « nature (φύσιϛ) » – que Grégoire tient déjà pour commune au Père, au Fils et à l’Esprit, pour telle qu’il ne puisse y avoir en elle plus grand ni plus petit – et « cause (αἰτία) » qui, signifiant l’ordre des relations divines, admet un « plus grand » de révérence, chez le Fils qui est engendré et l’Esprit qui procède, envers le Père qui est leur « source (πηγή) » :

Je désire dire que le Père est « plus grand » (Jn 14, 28), Lui de qui Ceux qui sont égaux tirent leur égalité et leur être – cela, tout le monde l’admettra ; et je redoute de l’appeler « principe » par crainte de faire de Lui un principe d’êtres inférieurs et d’outrager les autres par cette prééminence, car ce n’est pas glorifier Celui de qui viennent les autres que de rabaisser Ceux qui viennent de Lui. De plus, je soupçonne que tu es insatiable, et je crains que, prenant le terme « plus grand », tu ne divises en deux la nature en appliquant à tort ce terme « plus grand ». En effet, ce n’est pas à la nature que s’applique le terme « plus grand », mais à la cause, car aucun de Ceux qui sont consubstantiels n’est plus ou moins grand au point de vue de la substance12.


Pareille interprétation, où le Père est plus grand que le Fils quant à la cause, et le Fils égal au Père quant à la nature, se serait parfaitement accordée à ce qu’Augustin dit sans cesse du Christ comme Magister humilitatis n’ayant jamais servi que la gloire plus grande de son Père. Pourquoi est-elle passée sous silence ? Est-ce parce qu’elle ne fait pas mention de l’Incarnation, ou parce qu’elle met en cause vers plus que nous ne pouvons la vision étagée des natures qu’Augustin a liée à la création ? Sans doute ces deux raisons se conjuguent-elles. S’il en est ainsi, nous voyons pourquoi l’évêque d’Hippone, qui connaissait les livres d’Hilaire sur la Trinité, ne cite pas cet évêque qui était allé plus loin que le patriarche de Constantinople dans la reconnaissance admirative que Dieu est au-dessus de tout être et de toute intelligence de l’être. Ayant, en effet, rappelé que le discours après la Cène est prononcé par le Ressuscité, puisqu’il n’y a d’Évangile possible qu’à la lumière de Pâques, où la gloire de Jésus apparaît d’autant plus rayonnante qu’elle coïncide avec l’abaissement de l’amour, Hilaire rassemble deux paroles apparemment contradictoires que Jésus a dites ce soir-là : « Vous m’avez entendu dire : je m’en vais et je viens à vous ; si vous m’aimiez, vous vous réjouiriez de ce que je fais route vers le Père, parce que le Père est plus grand que moi » (Jn 14, 28) ; « Croyez m’en : je suis dans le Père et le Père est en moi » (Jn 14, 11). Ayant ensuite redit que la foi renverse l’apparente contradiction de ces paroles en trace d’une Sagesse plus que sage, il use d’une formule volontairement paradoxale, qui unit d’avance les lectures d’Augustin et de Grégoire : le Père est plus grand que le Fils, parce qu’Il Lui restitue sa gloire originelle en Le ressuscitant d’entre les morts, et le Fils n’est pas plus petit que le Père, parce qu’Il reçoit alors, plus glorieux, « le Nom au-dessus de tout nom » (Ph 2, 9) qui l’égale au Père, et voit son éternelle Nativité confirmée dans son gracieux débordement sur ses frères. Tout cela, Hilaire l’énonce avec une joie manifeste :

Pourquoi ravis-tu l’économie pour en tirer un blasphème ? Pourquoi invalides-tu le sacrement de notre salut pour en tirer la mort ? Le Père est plus grand, qui va glorifier le Fils ; le Fils n’est pas plus petit, Lui qui est glorifié dans le Père. Ou comment est-Il plus petit, Lui qui est « dans la gloire de Dieu le Père » (Ph 2, 11) ? Ou pourquoi le Père n’est-il pas plus grand ? Ainsi, le Père est plus grand du moment qu’Il est Père ; mais le Fils, du moment qu’Il est Fils, n’est pas plus petit. La Nativité du Fils constitue le Père plus grand ; mais la nature de cette Nativité ne souffre pas que le Fils soit plus petit. Le Père est plus grand, du moment qu’Il est prié de rendre la gloire à l’homme assumé ; le Fils n’est pas plus petit du moment qu’Il reprend la gloire auprès du Père. De cette façon sont accomplis et le sacrement de la Nativité et l’économie de l’Incorporation. Car le Père est plus grand du moment qu’Il est Père et glorifie maintenant le Fils de l’homme ; en même temps, le Père et le Fils sont un du moment que le Fils né du Père est glorifié en ce Père, après l’assomption d’un corps terrestre13.


Dire le Père plus grand sans dire le Fils plus petit, refuser la corrélation qui nous semble normale entre « plus grand » et « plus petit », tenir ce paradoxe sans chercher la moindre image ou notion qui le ferait disparaître en prétendant synthétiser ses deux faces, c’est obéir à Paul déclarant « la folie de Dieu plus sage que les hommes » (1 Co 1, 25), confesser que Jésus est égal au Père en son obéissance au Père, en son joyeux décentrement de soi vers « plus grand », opposer à la fausse logique de la rivalité, qui réclame l’égalité parce qu’elle désire en fait la supériorité, la vraie logique de la Charité qui se plait à dire : « Lui plus grand que moi », en espérant qu’il lui sera répondu : « Toi et moi ». Charité rime avec humilité, depuis que, à l’aube de Pâques, l’humilité et la gloire ont coïncidé d’une manière qui passe toute image et toute notion nôtres. Celui qui l’entrevoit quelque peu regrette alors la déperdition de sens qui s’est produite d’Hilaire à Augustin.
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