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      O vous qui avez l'entendement sain Voyez la doctrine qui se cache Sous le voile des vers étranges.


      Dante, L'Enfer, chant IX, 61-63.


   

      Introduction


      Il fut un temps, en Occident, où celui qui avait la chance d’avoir un emploi s’estimait heureux. Dès son réveil, il se préparait à affronter une journée riche de rencontres nouvelles et de défis à relever. Sur le chemin de son travail, alors que la radio répétait qu’il fallait « oser la réforme permanente », il repensait à sa réunion de la veille. Il fallait resserrer les équipes, agir dans l’urgence, être réactif... Comme la plupart de ses collègues, il avait confiance en son chef, un homme d’exception qui voulait faire « tomber les murailles internes » et « vaincre les immobilismes ». En arrivant à son bureau, il avait à peine ouvert sa messagerie électronique, que le téléphone se mettait à sonner. Le temps de décrocher, la secrétaire rentrait pour lui annoncer que la réunion était déjà commencée. « Il ne suffit pas d’être compétent, il faut aussi aimer sa mission. La passion vaut parfois mieux que le savoir. » Le coach qui parlait avait été engagé pour remotiver le personnel. « Vous êtes les acteurs de votre propre réussite et de votre bonheur. L'entreprise vous donne les moyens de grandir et de vous épanouir. » A la pause-café, son supérieur l’avertissait cependant : « Il va falloir mettre les bouchées doubles. La DRH vient de chiffrer nos objectifs à la hausse. » Cela faisait déjà plusieurs heures qu’il était dans son bureau et il n’avait accompli qu’un tiers des tâches qu’il s’était données. Il avait un calendrier fixé et il fallait s’y tenir. Pourtant, il devait rentrer chez lui. La thérapeute conjugale avait été formelle : « Pour réussir son couple, il faut le vouloir. Énergie, enthousiasme et engagement maximal. » Le soir, il était fatigué. Mais en éteignant la lumière, il pensait déjà au lendemain. Il se préparait à affronter une nouvelle journée riche de rencontres et de défis à relever...


      

         La fin de la société disciplinaire


      Ce monde qui semble sorti d’un mauvais roman, c’est le nôtre. Mais nous peinons à le voir ou, mieux, nous le voyons mais il nous est si familier que nous n'arrivons plus à y porter un regard critique. C'est là d’ailleurs un trait propre de l’homme moderne « peut-être trompé par le sentiment de sa supériorité 

            

            1

          ». Il faut dire que certains ont intérêt à nous présenter ce monde sous les traits d’une conquête, une victoire sur le passé. Et ils n’ont pas totalement tort en apparence. Depuis les années 1970, l’Occident est sorti progressivement de ce que Michel Foucault appelait alors l’univers « disciplinaire », mis en place sur les ruines du vieil ordre médiéval. Cette sortie d’un monde ordonné a débouché sur un nouvel horizon, beaucoup plus ouvert, laissant chacun face à lui-même. Au fur et à mesure des années, d’importantes mutations technologiques ont d’ailleurs accéléré cette émancipation des individus et engendré un nouveau type de capitalisme 
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         . Les modifications culturelles et psychologiques qui ont accompagné ces transformations de la société libérale ont produit un « hyperindividualisme », un sentiment d’insignifiance, un narcissisme dont certains ne cessent de condamner les effets dévastateurs en Occident 
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         . Mais leurs discours, souvent brillants, sont vains. Ils n’ont d’ailleurs aucune prise sur le monde. Et pour cause.


      Nous assistons aujourd’hui à ce qu’on appelle en jargon épistémologique un « changement de paradigme » qui peut donner le vertige, mais se révèle extrêmement séduisant. Du modèle « paternaliste », selon lequel l’autorité religieuse, morale ou politique pouvait constamment interférer avec la liberté des individus au nom du Bien ou de la prévention du Mal, nous sommes passés à un modèle « individualiste », selon lequel personne ne peut mieux que l’individu lui-même déterminer sa conception du Bien, et donc ce qu’il veut ou ne veut pas faire. C'est la réalisation du rêve libéral d’Isaiah Berlin qui évoque le désir intrinsèque de tout homme de devenir sujet de sa propre vie : « Par-dessus tout, je désire me concevoir comme un être pensant, voulant, agissant, assumant la responsabilité de ses choix et capable de les justifier en s’appuyant sur sa propre vision des choses 
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         . » Désormais, dans ce nouveau paradigme, la liberté se peint, d’après nous, sous les traits d’un triptyque de valeurs prometteuses : authenticité, volontarisme, autonomie. L'individu contemporain, qui ne se laisse plus enfermer dans un rôle que d’autres lui avaient assigné, a le sentiment de pouvoir enfin devenir ce qu’il est : c’est le culte de l’authenticité. Branché sur son portable et en liaison avec le monde entier, il pense posséder les moyens matériels et technologiques 
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          de réaliser ce qu’il veut : c’est le culte du volontarisme. Libéré des anciennes contraintes morales, qui lui dictaient ce qu’il devait faire, l’homme occidental se croit capable de déterminer précisément ce qu’il désire : c’est le culte de l’autonomie.


      

         Qui être ? Le vertige de Robinson


      Chaque individu est désormais à l’image d’un Robinson Crusoé qui aurait choisi son naufrage. Seul, sur son île, il se pense suffisamment fort pour se débrouiller de manière autonome. N’est-ce pas d’ailleurs ce « mélange d’aventure, d’esprit pratique et de componction moralisante », dont parlait Italo Calvino à propos de Robinson 
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         , qui sert de base au discours justificatif du capitalisme contemporain et en assure aujourd’hui l’étonnante popularité ? Mais, comme Robinson dans les premiers jours de son naufrage, une foule de questions assaillent l’homme contemporain libéré des anciens carcans du paternalisme 
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         . Comment peut-on devenir ce qu’on est? Comment réaliser ce qu’on veut? Comment obtenir ce qu’on désire? Autant d’interrogations en apparence pratiques mais qui renvoient à des questions bien plus amples...


      On comprend que l’individu soit aujourd’hui pris dans une sorte de crise existentielle face à ce champ infini des possibles. Kierkegaard affirmait que le « vertige de la liberté » suscite l’angoisse. A partir du moment où les rôles ne semblent plus déterminés à l’avance, et où la place de chacun n’est plus fixée par la naissance – on verra qu’il faut cependant nuancer cette belle utopie car l’hérédité fait, dans la nouvelle aristocratie financière, un très intéressant retour en force, qui est en partie la réponse paradoxale des « surclasses » mondialisées à ce vertige angoissant du vide –, on peut se laisser bercer par l’illusion fascinante et angoissante que « tout est possible ». Mais alors comment répondre à cette lancinante question : qu’est-ce que réussir sa vie ? Et comment s’y prendre ? Ce n’est pas un hasard si c’est en 1970, à cette période de rupture entre l’ancien et le nouveau paradigme, que Jacques Berque écrivait : « La question qui va se poser à nos sociétés ne porte plus sur le fameux que faire ?, mais sur un qui être ? bien plus radical » 
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         . Qui être en effet dans un monde où les modèles traditionnels sont dépassés et où personne ne peut prétendre en imposer d’autres? Qui être quand l’’incertitude conquiert même les esprits les plus lucides ? Qui saura nous fournir des voies nouvelles ?


      

         Les nouveaux prophètes


      L'occasion fait le larron. Comme à chaque époque, de nouvelles interrogations engendrent de nouveaux prophètes 
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         . Depuis quelques années, des individus sont apparus capables de donner des recettes pour obtenir ce qu’on désire, pour « être soi », en un mot pour « réussir », aussi bien dans l’entreprise qu’à la maison, dans la vie politique comme dans la vie conjugale. Plébiscités par les entreprises, prêchant dans les écoles de commerce, conseillant les politiques, offrant aux individus isolés leurs propres solutions, ces experts de tout genre (conseils en management et/ou en communication, coachs, thérapeutes comportementalistes, spécialistes en « bien-être », etc.) paraissent avoir les bonnes réponses 
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         . Leur langage simple a d’autant plus de succès que nos nouveaux prophètes ne sont pas des moralistes, des prédicateurs à l’ancienne, prêchant dans le Désert des Vérités révélées; ils sont d’habiles dialecticiens qui exploitent les ressources du langage managérial en l’appliquant à tous les domaines de la vie. Ils se présentent comme des artisans d’un « savoir-faire » et plus encore d’un « savoir-être » censé faire des miracles. Ils exploitent l’air du temps. Aujourd’hui, la compétence professionnelle ne suffit plus pour faire carrière, nous disent-ils, désormais il faut développer ses qualités comportementales (soigner son image, savoir se vendre, s’imposer...). Il faut avoir les outils pour se « réaliser », pour devenir ce qu’on veut être : comment retrouver confiance en soi après un échec, comment garder sa « self-estime », comment être un « gagnant », un « winner », un « successfull », etc. On ne saura jamais ce que peuvent signifier ces termes chez ceux qui les professent (souvent en anglais, cela rajoute à la confusion). Car leur discours substitue un modèle formel de réussite à un modèle substantiel. Les solutions ne touchent plus tant le contenu que la forme : on se concentrera, par exemple, sur la façon de « contrôler, gérer et maîtriser » ses réactions et les réactions des autres. On évoquera le « cercle vertueux de la confiance » qui donne accès au saint Graal. C'est d’ailleurs la source miraculeuse du lien social : si j’ai confiance, je la communique aux autres, et tout s’enchaîne. Car tout se tient. On ira même jusqu’à professer sans vergogne à des salariés déboussolés : « Chaque point d’accroissement de votre sentiment personnel de bien-être accroît votre performance extérieure de manière exponentielle 
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          » (sic). En un mot, dès qu’on a confiance en soi, tout en découle : réussite professionnelle, amour, bonheur conjugal, etc. Bref, contrairement à ce que nous enseignait notre vieille morale, il suffit de vouloir pour pouvoir... C'est la fable du marabout à l'ère d'Internet et du management participatif.


      

         Leader et success story


      Ces nouveaux prophètes se disent en contact avec la vérité. Mais, pour se faire reconnaître, ils ont besoin de héros et de miracles qui incarnent leur discours. Dans la Torah, le faux prophète est d’ailleurs celui qui cherche à tromper son monde en « offrant pour caution un signe ou un miracle » (Dévarim, 13). Au Moyen Age, l’Église a bien compris qu’il lui fallait des nouvelles figures légendaires pour incarner un modèle de réussite. Ainsi est-elle parvenue à « christianiser » la vieille légende arthurienne d’origine celtique. La quête du saint Graal va entraîner désormais le héros chrétien dans une recherche spirituelle commandée par les nouvelles Églises d’Occident. Aujourd’hui, nous voyons apparaître des figures légendaires inédites, des héros qui représentent le nouveau modèle de réussite : les leaders. Des leaders dont les traits ressemblent à ceux des figures charismatiques identifiées jadis par Max Weber ; des leaders qui possèdent des aptitudes exceptionnelles et un charme extraordinaire qui leur permettent de réussir
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         . N’est-ce pas étonnant dans un monde qu’on nous dit « désenchanté » ?


      En rompant avec la rationalité classique, la société postmoderne a peut-être paradoxalement marqué un frein, probablement superficiel, à ce « désenchantement du monde », caractérisé par une absence de sens et de repères 
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         . Le succès récent des religions à mystère (sectes), le goût pour les récits mystiques ou magiques (Harry Potter), le retour de l’irrationnel, témoignent d’une époque de transition qui permet l’émergence de nouvelles figures légendaires, comme celle du leader. Cette figure, produite par le management contemporain, n’a certes plus rien à voir avec celle du héros antique ou chevaleresque. Les héros classiques étaient des individus capables de renvoyer tout à la fois à l’épopée et à l’éthique ; des êtres mortels n’ayant pas peur de s’exposer au regard et au jugement des autres ; des hommes de valeur et prêts à s’engager à chaque moment, nonobstant leur vulnérabilité. Ils s’exposaient en dépit des conséquences et ils acceptaient courageusement que le noble et l’utile ne puissent aller ensemble. Comme nous l’explique Hannah Arendt, ils savaient parfaitement que toute action « belle et bonne » pouvait leur être dommageable
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         .


      Aujourd’hui, le leader est présenté comme un individu capable de donner du sens, de la cohérence et de la sécurité dans un monde complexe qui en manque tant 
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          ; un homme susceptible de fédérer autour de lui les gens les plus efficaces afin de construire un espace « énergétique » ; un être à même d’avoir une « vision de l’univers » et de la faire partager aux autres. Bref, le héros dont notre époque croit avoir besoin. C'est ce que le management contemporain offre à un nombre croissant de « fidèles ». Le leader a une « vision » du monde et il est capable de susciter les motivations personnelles de ses auditeurs. Il est celui qui est censé réussir toujours lorsqu’il est placé face à un défi ; celui qui, comme le dit Carlos Ghosn, se forme « au charbon 
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          ». Le leader, tel qu’il nous est présenté dans les success stories managériales, prend progressivement toujours plus confiance en lui, parce qu’il a été capable de réaliser quelque chose de difficile, à la différence des autres qui ont échoué ou qui n’ont pas osé. Celui qui a eu le courage de « prendre des risques » et de sortir indemne de l’épreuve est le héros d’une nouvelle épopée, une épopée contemporaine, qui n’est plus à la quête du saint Graal ou du Far West, mais à la conquête des nouveaux marchés de la mondialisation. Il suffit d’assister à un symposium économique ou à un séminaire de multinationale pour comprendre que le chef d’entreprise, souvent mis en scène dans un décor digne d’Hollywood, apparaît désormais comme celui qui est doté d’une essence supérieure...


      

         En quête de gloire immédiate...


      Mais ce modèle pose quelques questions que le management cache scrupuleusement. Le héros classique était désireux d’acquérir de la gloire, mais il était aussi prêt à se sacrifier au service de sa cause; c’est Hector qui, au moment de quitter Andromaque, exprime l’impossibilité de ne pas participer à la bataille, même s’il sait qu’il va mourir : « J’ai appris à être brave en tout temps et à combattre au premier rang des Troyens, pour gagner une immense gloire à mon père et à moi-même » (Iliade, VI, 450-460). Le héros classique connaît sa vulnérabilité et sa fragilité. Quand bien même sait-il qu’il va mourir au combat, il y part; il ne renonce pas. Le nouveau héros – nous expliquent les manuels de management – est toujours prêt à prendre des risques. Mais est-il pour autant prêt au sacrifice de soi? Rien n’est moins sûr. Qui le lui reprocherait d’ailleurs ? Le problème, c’est qu’il ne semble pas avoir beaucoup de scrupules lorsqu’il est question de sacrifier les autres. La dimension sacrificielle reste aujourd’hui présente, mais il est à noter qu’elle n’est plus jamais nommée dans les discours ou les prophéties managériales. Car, chaque fois qu’il est question de redresser une entreprise, une société ou une nation, qui parle, comme Churchill, de « sang et de larmes»? Il est au contraire toujours question de « susciter des passions », « remettre les choses en place », « partager des valeurs », « créer des dynamiques »... Ces propos lénifiants pullulent dans les pratiques managériales, même les plus sérieuses. Par exemple, lorsque Carlos Ghosn lançait, en 1999, son « Nissan Revival Plan », il avait annoncé la nécessité de « redonner une âme à l’entreprise », et de lui insuffler « de la flamme, de l’intensité, de la lumière
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          ». On aurait pu croire à l’archange Gabriel. Pourtant, alors que son plan de relance invoquait même la transparence, la réalité qu’il ne nommait pas était fort sombre. Il fallait faire de sérieuses économies, les « capacités de production » devaient être réduites, il s’apprêtait à licencier... Or, par un magnifique tour de passe-passe, le discours managérial est parvenu à faire croire que la charge sacrificielle pesait sur lui et non sur les cohortes de salariés allant perdre leur emploi. Dans la presse économique, et surtout financière, les jugements étaient élogieux. Il fallait du courage pour tailler aussi durement dans les effectifs... A la différence du preux, quand le nouveau héros managérial parle de sacrifice, ce n’est jamais le sien mais toujours celui des autres...


      Car le leader de notre temps ne se contente plus d’une gloire posthume, mais veut une gloire immédiate et souvent l’obtient en trompant son monde. Le nouveau héros, qui n’est pas heureusement, faut-il le rappeler, un modèle pour tous les managers (même s’il commence à se répandre dangereusement), doit être capable d’instrumentaliser les performances des autres. Rien de plus logique. La société technicienne l’impose par sa complexité. Personne ne peut plus prétendre maîtriser tous les savoirs, ni même les survoler. Le bon manager ne sera donc plus le « héros performant » dont nous parlait au début des années 1990 Alain Ehrenberg 

            

            18

         . Aujourd’hui, le nouveau héros doit être celui qui sait s’approprier la performance des autres. Qu’importe qu’il faille, pour ce faire, recourir au mensonge, au bluff, à la manipulation. On tirera la couverture à soi, on s’attribuera les résultats d’un collègue, on trafiquera les résultats, on jouera avec les règles comptables, on camouflera les pertes, etc. La chronique économique de ces dernières années témoigne de ces évolutions. La longue liste des scandales Enron, WorldCom, Tico, Parmalat, etc. qui ont marqué les entreprises modèles des années 2000, s’explique, nous le verrons, par la prise de pouvoir de cette nouvelle espèce de managers qui appliquent à la lettre les leçons de management qu’ils ont reçues. Christopher Lasch avait déjà aperçu la naissance de ce genre de dirigeant, qui se caractérise par « l’art de faire les poches aux autres » et par sa capacité « à ne pas se laisser troubler par des subtilités morales 
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