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À Rodolphe,

comme promis !




La lettre

Je montais au premier d’un pas traînant lorsque ma mère m’a appelée  :

– Ma Louloutte, t’as du courrier !

J’ai arrêté net le pas traînant et l’ascension de l’escalier. Mon sac est tombé à mes pieds, j’ai senti mon rythme cardiaque s’accélérer et je n’ai plus bougé. Du courrier… Pourtant je n’avais rien vu sur la table de l’entrée. À coup sûr c’était LA LETTRE, celle à laquelle je pensais chaque soir avant de m’endormir et chaque matin en appuyant comme une brute sur mon radio-réveil pour qu’il se taise enfin.

– Ma Louloutte ? T’as du courrier.

Pour éviter un troisième «  ma Louloutte  », j’ai concédé une réponse qui ne laissait aucun doute  :

– Ouais.


Voilà. Ça, c’était réglé. Maintenant la lettre, et surtout son contenu… Je me suis assise sur une marche, j’avais besoin de reprendre mes esprits et de me préparer à toutes les éventualités. Sauf qu’il n’y en avait que deux  : soit c’était oui, soit c’était non.

Si c’était oui, alors devant moi s’ouvrirait la porte du paradis, celle derrière laquelle m’attendait une vie palpitante, faite d’interviews, d’enquêtes, de scandales à dénoncer et, cerise sur le baba, de regards admiratifs à mon endroit… Si c’était non ? Eh bien je préférais ne pas y penser !

Ma mère ne se doutait de rien. Je ne voulais pas lui en parler, ça me donnait l’impression d’avoir un jardin secret, un truc rien qu’à moi. J’ai descendu l’escalier avec nonchalance, me suis appliquée à adopter le masque de l’indifférence et l’ai rejointe dans la cuisine. Là, du ton de la fille au bord de l’ennui, j’ai demandé  :

– Elle est où, la lettre ?

– Un bisou d’abord.

Un bisou sur une joue qui sent toujours le muguet, un bisou que je ne prends plus très souvent le temps de faire. Ou alors quand je m’y plie, c’est l’air blasé, du genre  : c’est plus de mon âge.


J’ai eu un petit remords, je lui en ai claqué deux. Elle m’a souri en me tendant la missive.

– Un amoureux ?

J’étais certaine qu’elle me balancerait un truc comme ça ! J’ai levé les yeux au ciel et j’ai attrapé mon butin.
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Je me suis allongée sur mon lit. J’ai respiré à fond pour chasser la boule de stress de la taille d’une pastèque qui prenait ses aises juste au-dessus de mon estomac. Puis je me suis enfin autorisée à regarder l’enveloppe.

Mon nom, Pomme Ravaillec – qui me valait parfois le gentil surnom de Pomme Avariée –, s’étalait en grosses majuscules violettes. Au dos, rien de rien, pas d’expéditeur, mystère-mystère, de quoi nourrir les hypothèses romantiques de ma mère.

J’ai décollé le rabat délicatement et j’ai aperçu la feuille de papier soigneusement pliée, ce qui a déclenché une décharge d’adrénaline d’amplitude neuf et demi, graduation jamais atteinte jusque-là.


J’allais mettre fin à mon supplice quand le nain est entré dans ma chambre sans frapper, barbouillé de Nutella, en braillant  :

– Maman veut que tu m’aides à mettre mon pyjama !

J’ai eu une très fugace envie de meurtre, quelque chose de rapide et sans douleur. Il s’en est rendu compte, il a reculé sur la pointe des pieds en refermant doucement la porte.

J’ai déplié la lettre en tremblotant, je l’ai posée à plat devant moi et, sans rire, à cette minute précise, j’ai pensé que j’étais face à mon destin.




Hobbies et passions

Chère Pomme,

(C’était un excellent début, rien de trop officiel.)

Nous nous sommes réunis hier soir pour faire le point sur les nombreuses candidatures que notre annonce a suscitées.

(Nombreuses ? Pourtant, à ma connaissance, nous n’étions que quatre à avoir répondu, trois filles de troisième B et moi, digne représentante de la troisième A.)

La sélection a été difficile et nous avons longuement hésité avant de prendre notre décision. Nous avons été très impressionnés par la maturité et la motivation que tu as manifestées lors de notre entrevue.


(C’était marrant, cette façon de dire «  nous  », parce que face à moi, pendant l’entretien, il n’y avait qu’un seul type, Thomas, le rédacteur en chef. S’ils me disaient ça, c’est que je n’étais pas prise, c’était juste des compliments pour faire passer la pilule. À ce stade de ma lecture, j’ai eu une grosse envie de glace au chocolat avec des pépites, histoire de compenser, mais j’ai résisté.)

Voilà pourquoi nous avons le plaisir de t’annoncer que ta candidature a été retenue pour occuper au sein des Brèves d’Albert, le journal de l’établissement Albert-Camus…

(YESSSS ! YES-YES-YES ! YESSSSS !)

… le poste de chroniqueuse à la rubrique Hobbies et Passions.

(Quoi ? J’ai relu deux fois la phrase mais il n’y avait pas d’erreur, ils avaient bien noté Hobbies et Passions.)

Merci de nous appeler au 06 23 66 54 99, nous prendrons rendez-vous pour établir les modalités de notre collaboration. C’est assez urgent, ton recrutement doit intervenir avant le 15 octobre si nous voulons bénéficier de la bourse offerte par le rectorat dans le cadre du projet Journalisme scolaire, une approche professionnelle.

Nous sommes très heureux de t’accueillir parmi nous et blablabla…


« Hobbies et passions  » ! Il n’avait jamais été question de ça, ni dans l’annonce ni lors de l’entretien ! Et puis je n’avais jamais vu ce genre de rubrique niaiseuse dans les Brèves d’Albert ! Je voulais me lancer dans le journalisme d’investigation, moi, réaliser des reportages sur le terrain, pas des articles sur les collections de porte-clés en forme de cœur ! Pourquoi pas une chronique «  people  » !

J’ai relu la lettre au moins trois fois, le temps de me laisser envahir par un ignoble soupçon  : en vérité, ils avaient besoin de quelqu’un d’urgence pour obtenir une bourse, conclusion ils avaient créé une rubrique sans importance pour la confier à une potiche  : moi ! Dire que j’avais raconté à Mina que s’ils acceptaient ma candidature, ce serait pour enquêter, rédiger des articles de fond sur la vie du collège et du lycée… J’avais l’air de quoi, moi, maintenant ?
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