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Nos parcours ne semblaient guère propices à une rencontre. Sur nos papiers d'identité tout diffère – âge, sexe ou couleur des yeux. Une seule mention commune : la nationalité. Ce sont bien une Française et un Français que les hasards de l'écriture ont mis face à face. Nous constatons que la nature nous a faits bien différents, mais que ces différences n'ont guère de poids comparées à celles qu'ont peu à peu gravées en nous nos aventures. Nos familles, nos études, les religions qui ont marqué nos vies, nos engagements de citoyens, les liens que nous avons tissés, ont construit en nous deux personnes séparées par de multiples barrières. Nous avons cependant tenté la communication, la mise en commun. Certes, toutes ces barrières ne sont pas tombées, mais des échanges ont pu se nouer, transformant les désaccords en occasions pour chacun d'approfondir ses réflexions. De façon inattendue, le domaine où les rencontres ont été ainsi fécondes a été celui où intervenait notre patrie commune, la France. Son histoire s'étend sur trois siècles pour l'une de nous, sur vingt siècles pour l'autre ; mais pour tous deux elle est la référence permettant de s'investir dans des projets.




I

Nos ancêtres les Méditerranéens


Albert Jacquard – Fadela Amara, vous avez accepté de faire avec moi ce dialogue ; et même, vous n'avez pas hésité, vous avez aussitôt répondu positivement à ma proposition. Je m'interroge : qui suis-je pour vous, quelle image avez-vous de moi ?





Fadela Amara – C'est moi qui commence ? Parce que je suis une femme ?





Albert Jacquard – Cette raison en vaut bien une autre. Vous ne trouvez pas ?





Fadela Amara – Il est facile de vous répondre franchement. C'est parce que je vous connaissais de réputation, et que j'étais très impressionnée par le type d'hommes que vous représentez. Il faut que je vous dise cela : quand j'étais enfant, je vous regardais à la télévision et je me disais : « C'est quand même extraordinaire de faire tout ça ! » Je trouve qu'il est remarquable, quand on est un scientifique de renom comme vous, de s'engager comme vous l'avez fait. Votre parcours est extraordinaire par la dimension humaine qu'il implique. Cela dit, je ne serais pas venue vous chercher toute seule, j'avoue que je n'y aurais pas songé.

Je pense aussi qu'il est intéressant de comparer nos deux expériences, nos deux parcours, si différents l'un de l'autre à tous points de vue : par nos origines, par notre formation, notamment, par le fait que vous êtes un homme et moi une femme.

Un homme comme vous, un scientifique de votre réputation, quelqu'un qui est installé dans la vie professionnelle comme vous l'étiez lorsque vous avez commencé à vous engager, aurait facilement pu s'éviter beaucoup de désagréments en n'allant pas au secours des plus démunis, de ceux qui sont en situation de précarité ou de grande détresse. C'est cela qui m'intéresse en vous, cette humanité. Ce n'est pas fréquent parmi vos collègues de trouver quelqu'un qui accepte de « se mouiller ». J'ai tout de suite envie de vous demander : qu'est-ce qui a fait que vous avez choisi à un moment donné l'engagement ?





Albert Jacquard – Je vais vous paraître faussement humble, mais je vous promets que ce n'est pas par modestie : je me sens usurpateur de la notoriété qui est la mienne. Quand vous parlez de quelqu'un qui prend sa part de la détresse humaine, je n'ai pas l'impression que vous parlez de moi. Je ne peux pas faire autrement que je ne fais ; et d'ailleurs, beaucoup en font autant ou beaucoup plus. Et puis, je ne risque rien ! Il y a peu, j'étais avec ceux qui squattent un immeuble près de la Bourse. Aussitôt, des journalistes sont venus me regarder de près et me photographier. Mais ce n'était pas Albert Jacquard qui était intéressant, c'étaient les autres, ceux qui étaient venus installer leur famille en courant d'énormes risques puisqu'ils sont à tout moment susceptibles d'être expulsés. À moi, on ne fera rien. C'est pourquoi j'ai un peu le sentiment d'usurper une certaine personnalité sympathique mais qui n'est pas tout à fait réelle. J'étais là, à la Bourse ; plusieurs personnes, dont l'existence est plus que difficile, sont venues me voir avec de grands sourires en me disant : « Bonjour, Albert ! Heureusement que vous êtes là ! » Mais je n'ai presque rien fait pour eux, sinon de me déranger et de les rejoindre. Bien entendu, j'aurais pu rester dans mon fauteuil. Mais enfin, ce n'était quand même pas bien difficile de sortir de chez moi, d'aller à la Bourse, de dire quelques mots aux journalistes et de rentrer à la maison où il fait bon. Je vous assure, je ne suis pas du tout un personnage extraordinaire, et je ne vous dis pas ça pour que vous me rétorquiez : « Si, si, vous êtes formidable ! » Au fond de moi, je sais très bien que je suis inférieur à ma réputation. Je ne me trouve pas non plus sans qualités. Mais il ne faut rien exagérer.

Vous savez, je n'ai pas choisi de m'engager, je n'ai pas pu faire autrement. Le vrai coupable, c'est Albert Lévy, quand il était président du MRAP. C'était au moment de l'attentat de la rue Copernic, quand un engin explosif avait été déposé pour tuer des juifs de la synagogue. C'est Albert Lévy qui m'a dit : « On va faire une manif. Il faut que vous veniez. » Je ne pouvais tout de même pas me dérober. Or on m'a placé au premier rang ; les photographes m'ont photographié, et je suis devenu celui qui manifeste. Croyez-moi, c'est Albert Lévy qui m'a sorti de mon refuge de candeur où je me disais : « Des juifs qui se font tuer... Il y a des musulmans qui se font tuer aussi. Et des guerres... Je suis ingénieur en chef, je suis tranquille, ça ne me concerne pas. Et puis ce n'est pas moi qui ai placé les bombes ! » Mais Albert Lévy m'a dit : « Vous pouvez être utile. » Comment vouliez-vous que je dise non ? Alors j'y suis allé, puis j'ai participé à d'autres manifestations, et j'ai été happé par les gens du DAL. Mais c'est tout : je suis celui sur qui les flics ne tapent pas parce que j'ai une tête connue.





Fadela Amara – Si vous voulez...

Je vous ai dit pourquoi j'ai accepté de faire ce dialogue avec vous. Mais j'aimerais bien savoir pourquoi vous, vous avez désiré cette conversation entre nous. Vous ne me connaissiez pas, alors pourquoi ?





Albert Jacquard – Ce qui m'intéressait dans l'idée de vous rencontrer, c'était d'avoir un dialogue approfondi avec quelqu'un qui est en tout différent de moi. D'habitude, on n'a que de brefs échanges avec les gens qui sont éloignés de soi ; quelques mots sympathiques, et chacun retourne à son identité. Ici, nous allons avoir la possibilité d'échanger longuement, sérieusement.





Fadela Amara – Il y a beaucoup de gens très différents de vous. Pourquoi moi ?





Albert Jacquard – Parce que je suis très préoccupé par la question religieuse en général, et par votre religion en particulier. La dimension religieuse compte beaucoup pour moi, maintenant. Vous imaginez bien que j'ai remis en cause beaucoup des choses qui m'ont été enseignées. Je ne suis pas croyant, mais je suis quand même définitivement un catholique jurassien, modelé par une éducation religieuse. Pour moi, Jésus compte beaucoup, ainsi que François d'Assise. L'Église, en revanche, beaucoup moins... Or vous, vous n'êtes pas une petite catholique jurassienne. Vous venez d'une autre religion, et vous avez, m'avez-vous dit, la foi. La première fois que nous nous sommes rencontrés, vous m'avez sincèrement plaint de ne pas croire, de ne pas être persuadé qu'il y a quelque chose après la mort. « Comment peut-on vivre dans des conditions pareilles ? » m'avez-vous demandé. Je fais ce que je peux pour vivre quand même. Mais je m'interroge.
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