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Présentation du numéro

Il faudrait par exemple explorer ici la beauté de la grandeur d’âme : il y a, me semble-t-il, une beauté spécifique des actes que nous admirons éthiquement.
Je pense particulièrement au témoignage rendu par des vies exemplaires, des vies simples, mais qui attestent par une sorte de court-circuit de l’absolu, du fondamental1

La vérité est un acte de l’esprit qui établit un rapport de conformité entre l’objet de la pensée et la réalité, « une adéquation de l’intelligence à la chose ». Suivant un sens plus ancien, elle est aussi « dévoilement », manifestation d’un quelque chose qui se révèle progressivement à l’homme… Quelle est la forme du discours qui convient à l’établissement de la vérité ? Car dire la vérité ne suffit pas ! Il lui faut un habillage indispensable pour la rendre présentable à l’esprit, acceptable pour autrui. Certes le témoignage est toujours fragile, mais ne donne-t-il pas toute sa beauté à la vérité ?

L’hypothèse de Jean-Philippe Pierron est que la valorisation contemporaine du témoignage révèle un rapport particulier à la vérité qui veut tout à la fois éviter le dogmatisme et le relativisme. Le témoignage permet d’actualiser le vrai sans pouvoir le démontrer. Pierre Gire analyse ensuite ces deux notions de témoignage et de vérité dans une perspective épistémologique qui présente leur complexité, mais aussi toute leur richesse pour le sujet humain.

Impossible de ne pas évoquer dans ce dossier la figure du Christ venu dans le monde pour rendre témoignage à la vérité (Jn 18, 37). François Durand envisage d’un point de vue théologique l’importance du témoignage qui ne saisit pas nécessairement la vérité mais qui devient un lieu où celle-ci peut se dire dans ce qu’elle a de plus indicible. C’est ainsi qu’apparaît la question de la littérature avec l’article de Pierre Gibert qui montre comment une vérité cherche à se dire à travers le récit autobiographique.

On trouvera dans les Mélanges un article inédit de Stanislas Breton sur l’exorcisme et la psychanalyse qui honore le troisième axe de sa réflexion philosophique après la théologie et le marxisme ; et un article d’Emmanuel D’Hombres qui nous invite à réfléchir sur la notion d’intégration sociale.

Dans les Chroniques régionales, Barbara Capou propose une approche phénoménologique de l’expérience amoureuse. Les lecteurs découvriront également les deux allocutions solennelles des professeurs Xavier Lacroix et Paul Moreau prononcées à l’occasion de leur départ à la retraite.

Le numéro se conclut par un bulletin bibliographique de Jean-François Chiron consacré à l’ouvrage de Franck Lestringant, André Gide l’inquiéteur et par les recensions et les tables de l’année.

La Rédaction



1 Paul Ricoeur, La critique et la conviction. Entretiens, Paris, Calmann-Lévy, 1995, p. 273.


Au Nom de la vérité


Jean-Philippe Pierron

Le témoignage ou l’actualité du vrai

« Je ne prétends pas apporter un message, être un chroniqueur de la guerre ou une personne omnisciente.
Je me relie aux lieux où j’ai vécu et j’écris sur eux.
Je n’ai pas l’impression d’écrire sur le passé.
Le passé en lui-même est un très mauvais matériau pour la littérature.
La littérature est un présent brûlant, non au sens journalistique, mais comme une aspiration à transcender le temps en une présence éternelle. »*

De la littérature génocidaire à la théologie pastorale convoquant des témoignages de vie ; de l’attention renouvelée pour la vie morale dans l’éthique des vertus à la contestation du témoignage par une police scientifique en quête de preuve, voilà autant d’éléments signalant que le témoignage est aujourd’hui l’objet d’une nouvelle attention. On en veut pour preuve supplémentaire sa thématisation présente et conséquente, dans les grandes œuvres de la philosophie contemporaine, si l’on pense à celles de Jacques Derrida, Jean-François Lyotard, Martin Heidegger, Michel Henry, Emmanuel Levinas, Jean Nabert ou Paul Ricœur. Phénoménologie et herméneutique philosophique ont ainsi accordé une attention renouvelée à ce concept.

Sans nous lancer dans une exégèse de ce qu’il en est du témoignage dans ces différentes philosophies, nous constaterons que les relations que le témoignage entretient avec la vérité sont particulièrement éclairantes de cette situation historique singulière qu’est la modernité tardive. Notre hypothèse est que la valorisation contemporaine du témoignage est révélatrice d’une modalité du régime de la vérité, refusant dogmatisme et relativisme, propre à notre temps. Le témoignage serait l’actualité du vrai en son témoin. Dit autrement, il serait une médiation privilégiée mais fragile pour “présenter” le vrai sans pouvoir le démontrer ; une manière de ne pas renoncer à l’universel présent dans l’idée de vérité sans pour autant céder sur la singularité historique de l’existence et des situations. En quel sens alors, le témoignage peut-il être dit une actualité du vrai ?

Témoignage et vérité en modernité tardive

Provisoirement, nous retiendrons cinq traits qui donnent au témoignage son actualité dans notre situation historique, et qui scelle spécifiquement son lien à la vérité2.

a) Tout d’abord, notre époque vit à la fois un refus de tout discours d’autorité prétendant définir définitivement ce qu’est la Vérité (voir la réception de l’encyclique de Jean-Paul II Veritatis Splendor en philosophie et théologie morale), et ne cesse d’être en quête de cette dernière, se lamentant parfois de la « perte des repères », ou du manque d’évidence du monde commun. Ce paradoxe peut être assumé par ce que l’on pourrait appeler un régime herméneutique ou médiateur de la vérité, dont le témoignage est le point nodal. Un tel régime inviterait à prendre ses distances avec un discours de la fondation de la vérité pour lui substituer un discours en termes d’attestation. La vérité ne serait pas tant ce qui se démontre que ce qui se déchiffre ou s’interprète dans une attestation.

b) Ensuite, nous découvrons notre horizon d’existence comme marqué par un régime de pluralité. Ce pluralisme des options politiques, éthiques ou religieuses, qui redéploye notre vivre ensemble, est assumé par la coprésence, sinon la concurrence des différents témoins. Le témoignage n’est pas le monopole d’une Église, d’une École ou d’un Parti, invitant de ce fait à vivre dans un régime d’attestations plurielles (!) de la vérité. En raison de la tension qui habite et structure le témoin, tension entre sa visée et son expression historique, le témoin paraît la figure la plus adaptée pour vivre dans cette réalité plurielle. Parce qu’il vit dans et de cette dialectique de l’universel (rendre témoignage à) et de l’historique (porter témoignage) ; parce que témoigner relève d’un « courage de la vérité » et révèle l’ethos d’un dire vrai parrésiastique3, dans un mode singulier de subjectivation, il ne tronque ni la vérité dans son pôle attestant, ni l’historique dans son pôle singularisant et pluriel.

c) Sous l’effet d’une sécularisation et du désenchantement du monde, la défense d’un discours du Code n’est plus tenable. Aux figures solaires, splendides mais codées, du “saint” et du “héros”, fait place – tout autrement que par un tour de passe-de-passe ne relevant que d’une substitution terme à terme qui empêcherait de comprendre la légitimité de notre temps – la figure fragile du témoin4. Le témoin n’a pas simplement pris la place du saint ; il modifie qualitativement l’expression de la vérité qu’il atteste. Il est donc question, en se rendant attentif à la dimension figurative du témoignage – celle que l’on trouve dans la beauté du geste testimonial (une belle vie, un beau geste) –, qui en fait plus qu’un exemple mais moins qu’un symbole, de trouver une forme d’expression juste et ajustée du vrai qui, ni n’impose le vrai, ni ne refuse de le proposer.

d) Dans un contexte d’individualisme démocratique, conquête moderne qui reconnaît sa place au rôle de l’innovation et de l’interprétation personnelle, il est question également de se rendre attentif au mode de subjectivation, à cette herméneutique de soi engagée dans le témoignage. Il s’agit alors d’observer que témoigner invite moins à honorer une conduite prescrite par avance qu’à travailler à s’en faire l’interprète, au sens théâtral ou musical du terme, dans une forme d’exercice de soi. Le style testimonial, la singularité qui oblige à penser le témoin dans le témoignage comme une configuration irremplaçable, présente une alliance unique du singulier et de l’universel. Le témoignage c’est toujours quelqu’un. Brèche figurative singulière, le témoin cherche à communiquer, par lui, quelque chose qui n’est pas de lui. Il ne faut pas négliger alors, dans l’idée du témoin entendu comme actualité du vrai, cette signification esthético-éthique attachée à l’idée d’expression ou d’interprétation présente dans la beauté d’un témoignage5. Cette poétique du témoignage attentive aux formes testimoniales, assure de la valeur du témoignage en prenant ses distances avec les critères d’authentifications objectifs traditionnels. Actualité du vrai, il n’est plus acte social mais acte esthético-éthique. Le témoignage se fait un interprète du vrai. Il est la tentative de figuration d’un absolu sans se prendre pour l’incarnation de ce dernier.

e) Enfin, lorsque les normes collectives sont en difficulté, en raison de la crise de la transmission traditionnelle, il s’agit de travailler à revisiter et peut-être inventer de nouvelles modalités de la transmission : là aussi le témoignage nous paraît être en bonne place. Il relèverait de ce que Kierkegaard aurait pu appeler une « dialectique de la communication éthique et éthico-religieuse » (1847). Témoigner c’est transmettre, mais dans le cadre d’une culture marquée par une crise de l’autorité des traditions. Le témoignage, s’il maintient une dimension de communication (dans l’espace) et de transmission (dans le temps), moins en ayant l’autorité, qu’en étant une autorité. Ce faisant, il fournit à nos espaces publics et sociaux des expériences sur lesquelles nous pouvons nous appuyer et que nous pouvons critiquer pour travailler à élucider, par la discussion, ce que nous cherchons à vivre ensemble. Le témoignage, en ce sens, est le préalable à une éthique, voire à une politique de la discussion, rendant entre autres pensable la place des religions dans le cadre des démocraties laïques. Ni simple geste rhétorique renonçant à poser un point de vue, ni terrorisme dogmatique prétendant imposer une opinion, le témoignage est l’expression d’une proposition de sens portant sur les questions qui comptent, concernant, la vie, la maladie, la mort, l’écologie, Dieu, etc.

On pourrait objecter à tout cela que si le témoignage est une épreuve de la vérité, il manque de preuve. Quelle est donc la nature de la relation que le témoignage entretient avec cette dernière ?

Témoignage et vérité : enjeux épistémologiques

On se souvient peut être de l’affirmation d’Anatole France dans Crainquebille : « Les perceptions des sens et les jugements de l’esprit sont des sources d’illusion et des causes d’incertitude. Il ne faut pas se fier au témoignage d’un homme : testus unus, testus nullus. » De fait, le régime de vérité propre au témoignage le révèle comme étant une réalité fragile, tant la hantise du faux témoignage l’habite et l’investit. Bref, le régime épistémique du témoignage serait moins celui du vrai que du vraisemblable. Cette crise de légitimité qui lie témoignage à la vérité signifie-t-elle pour autant la faillite de ce dernier ?

À première vue, il apparaît que oui. Particulièrement dans ce moment de notre culture marqué par le développement et la séparation du monde vécu et du monde connu, par la disjonction du champ de l’expérience et de celui de l’expérimentation, la discontinuité de la pratique et de la théorie. Dans tous les champs qui ont recours au témoignage en vue d’établir la vérité – le judiciaire et le juridique, les situations d’arbitrage, l’histoire, etc., celui-ci tend à être rabattu au rang de source documentaire inscrite dans l’exigence méthodologique de la critique, externe et interne, des sources. Ici le témoignage est à strictement encadrer et critiquer, voire si possible à évacuer, étant considéré a priori comme trop partial. Pour qui veut l’objectif, le témoignage est suspect. Il paraît être la porte ouverte aux délices et aux délires du subjectif.

Ce disant, il ne s’agit pas de remettre en cause la légitimité du vécu réel du témoin qui peut dire « j’y étais ; je l’ai vu de mes yeux vu, ce que je rapporte est la simple vérité », mais d’observer que la sincérité ne fait ni l’authenticité, ni la vérité. On peut sincèrement se tromper. La critique historienne du témoignage des survivants des génocides dans le cadre de l’histoire du temps présent qui oppose vérité de l’historien/vérité du témoin en a été la belle illustration. De même, dans les tribunaux, et au préalable dans les enquêtes policières, la preuve l’emporte sur la portée indiciaire du témoignage. Elle force alors à se demander qu’est ce qu’un signe et que montre-t-il ? Ici, l’apparente infaillibililité du test paraît détrôner définitivement la fragilité native du testus. Il en est jusqu’aux terrains de football, où le rôle de l’arbitrage se voit contesté par le fait, par la tyrannie positive, sinon positiviste du fait dans l’appel régulièrement lancé à l’arbitrage par la vidéo, comme si jamais nous n’étions dans un régime général d’interprétation, mais uniquement dans des enregistrements de faits.

En somme, dans une culture dominée par la rationalité instrumentale et le poids des médiations techniques, dont on oublie d’ailleurs qu’elles sont des médiations, le témoignage paraîtrait donc désuet tant il révèle sa précarité. La définition pauvre d’une raison caricaturée en raison instrumentale tend à ignorer, voire bannir le régime général de l’existence humaine placée sous la rubrique de l’interprétation, pour lui substituer celui de la seule déduction. Tous les endroits qu’investit le témoignage en sont le révélateur. Résumons donc. Pour qui la vérité n’est qu’une affaire de vérification, la force de la preuve dans la démonstration l’emporte aisément sur la faiblesse de l’épreuve de soi devant l’autre engagée dans l’attestation.

Mais si le témoignage manque de preuve, cette faiblesse n’est-elle pas précisément ce qui en fait sa force, à savoir qu’elle situe la question de la vérité non sur le seul plan de la science mais aussi sur celui de l’existence ? Le témoignage n’assurerait-il pas la relève de la question de la vérité, pour l’emmener sur d’autres terrains que ceux balayés et balisés par l’activité scientifique ? Témoigner ne nous situe pas sur le terrain de la démonstration. Disant cela, nous pointons l’idée que le témoignage demande à être cru. Il en appelle moins au seul appétit de la vérification, qu’à la disponibilité d’une confiance. L’assurance du témoignage n’est pas la certitude du théorème, même s’il n’a pas la volatilité d’une opinion. Il n’est pas indifférent que l’on dise d’un témoignage qu’il est fiable. Cette fiabilité, cette foi en la parole du témoin, retrouve cette con-fiance dont nous venons de parler. Disant cela, on le voit le témoignage n’engage pas seulement des questions psychologiques, lesquelles sont toutefois majeures comme expression d’un pacte de confiance qui lie le sujet à sa capacité de prendre la parole6, mais bien épistémologiques. La vérité du témoignage se situe sur un autre plan épistémique que sur celui de la vérification. Le problème du témoignage n’est toutefois pas qu’épistémologique, celui attaché à sa valeur de vérité bien analysé par les sciences humaines et l’histoire en particulier7. Il se prolonge en enjeux éthiques et plus généralement pratiques si l’on pense aux relations entre témoignage et vérité morale. Il se déploie enfin en enjeux métaphysiques concernant les relations entre la vérité et son expression.

Dans notre modernité tardive dominée par une culture de la démonstration, le témoignage apporte donc sa capacité de contestation, sa rencontre se faisant événement et se prolongeant en monstration, en figuration, donnant de prendre en compte la pluralité des régimes de la vérité. Cette relève engage précisément les ressources attendues du témoignage pour rendre sensible, ce qui de l’expérience, échappe à la rationalité analytique et mécanique du démontrable. C’est bien évidemment ce qui explique la persistance de l’appel à témoin en droit ou en histoire8, mais aussi la convocation du témoignage dans le registre moral et religieux. Il y est question des ressources expressives ou figuratives du témoignage pour montrer ce qui ne se peut démontrer. Ainsi, dans l’apologétique, le témoignage se trouve en contrepoint du souci d’une argumentation se déployant dans la longue séquence historique de la recherche des preuves de l’existence de Dieu (de saint Anselme à Kant), ayant trouvé sa cristallisation magistrale dans le conflit entre Descartes et Pascal, entre la logique de la preuve et la logique du pari. La vérité testimoniale est d’ordre probabiliste, supposant un engagement “pour” le vrai qui déplace la recherche des raisons vers une prise en compte des motivations.

De même, on observe les ressources expressives du témoignage, dans le champ éthique. Cela est vrai singulièrement concernant la question du mal subi dans la guerre, ou dans la maladie. À cet endroit, le témoin prolonge et relève le geste de l’historien et son travail de la mémoire pour donner à entendre une épreuve du sens ou du non sens. Depuis que les guerres se font génocides, le témoignage (Primo Levi, Anthelme, Hatzfeld, Bizot, Imre Kertész) paraît la seule ressource pour, non pas faire connaître mais donner à entrevoir et éprouver que, face à cette épreuve de la condition d’inhumanité qui brisa l’énigme de l’expérience humaine dans la violence génocidaire, le pacte de confiance qui lie l’homme à sa parole et à l’écoute de l’autre est le socle du monde humain. On voit ainsi, en littérature, se déployer une forme d’écriture qui rompt avec l’idée de pacte autobiographique ou bien avec le genre mémoriel de la confession. Elle invente une forme d’écriture de soi qui se fait en creux disponibilité à plus que soi et résistance à l’appétit d’objectivation, de scrutation, de capture du vrai propre à la logique des indicateurs, pour cultiver la disponibilité à la lenteur d’une vérité qui se propose plus qu’elle ne s’impose. En effet, s’il y a bien dans le témoignage un “genre littéraire”, une forme de récit où la présence du narrateur à l’événement vient certifier l’événement qu’il raconte, il apparaît que le témoignage appelle le soi à s’épurer pour se rendre disponible à de l’autre que soi : il « témoigne de ». Le montre bien, la question du témoignage comme genre littéraire9, telle qu’elle est présente aujourd’hui dans la littérature du mal subi, allant du désastre génocidaire à celui de la maladie.

Étrangement donc, de tous ces exemples on retirera l’idée que le témoignage apparaît comme une ressource en même temps qu’une capacité à désigner une expérience de l’essentiel qu’il ne parvient pas à enfermer. Le témoin est saisi par une vérité qu’il ne parvient pas entièrement à saisir. C’est ce double mouvement d’expression et d’incapacité à épuiser ce qu’il exprime qui fait sa force et sa singularité. Vivant la dialectique et non le dilemme entre la vérité et l’histoire, entre l’universel et le contexte, entre le transcendantal et l’empirique, le témoignage est une médiation. Figure de l’entre-deux, il est habité par une tension. Le témoignage atteste moins sur le mode péremptoire de ce dont on est assuré que sur le mode précaire de celui qui est ébranlé. À la tranquillité d’un exposé, il substitue la fragilité de son être exposé à la disponibilité d’autrui. Sur ce point, le témoignage engage un mode de subjectivation propre à la modernité tardive. Nous l’avons dit, il s’agit moins de dire l’assurance d’une vérité objective et splendide trouvant sa résolution dans la réunion de l’universel et de l’historique – le saint, le héros, le génie comme synthèses réussies et achevées – que d’attester de la présence d’un absolu dans l’histoire sur le mode d’une tension, d’une dialectique à synthèse ajournée dont il est la présentation vivante. Signe qui fait signe, « trace » dirait Levinas, le témoignage rappelle que l’on ne peut faire ni l’économie de l’histoire – le témoin est toujours quelqu’un en situation ; ni négliger que l’attestation engagée dans son dire ou son faire mobilise une réalité qui embrasse l’histoire et ne saurait s’y épuiser. Épreuve de vérité que le témoignage mais pas vérité de la preuve !

La philosophie du témoignage est une philosophie de l’expression

La philosophie du témoignage pose donc la question de la vérité sur un mode spécifique, et nous situe au point de disjonction entre deux façons de philosopher que, de façon massive, nous pourrions distinguer en philosophies de l’intuition et philosophies de l’expression. Pour les premières, l’évidence intellectuelle revendique un accès immédiat à la vérité. Elle est donnée dans la preuve argumentée, présente dans l’idée claire et distincte, privilégiant la langue claire de la rationalité, la « longue chaîne des raisons ». La seconde engage sur la voie longue du détour par les médiations, et le travail de déchiffrage des signes à interpréter. Elle fait l’épreuve de l’équivocité et sait le risque du faux sens lié au régime du symbolique. Ici la vérité ne s’impose pas dans la splendeur écrasante du signe évident, mais se découvre dans un parcours herméneutique. Pour la philosophie de l’intuition, la vérité est tout entière donnée sous l’effet de la démarche méthodique et relève d’une intelligence qui décode. Pour la philosophie de l’expression, vérité et méthode (voir Gadamer) sont engagées dans un travail consistant à apprendre à épeler ce qui se donne, relevant d’une intelligence qui déchiffre. Elle pose la question : qu’est-ce que le témoignage donne à comprendre et que signifie se comprendre devant le témoignage ? C’est à cette philosophie de l’expression que nous paraît rattachée la valorisation du témoignage. Il est moins appréhendé alors comme problème que comme mystère, pour reprendre la distinction marcellienne.

Dans un article important pour la question qui nous occupe, Paul Ricœur, lui-même penseur du témoignage, a placé son analyse sous la rubrique d’une « herméneutique du témoignage. »10 Il posait dans les termes suivants la difficulté propre au témoignage : « quelle sorte de philosophie fait du témoignage un problème ? Je réponds : une philosophie pour qui la question de l’absolu est une question sensée ; une philosophie qui demande à joindre à l’idée de l’absolu une expérience de l’absolu ; une philosophie qui ne trouve ni dans l’exemple, ni dans le symbole la densité de cette expérience. »11

Le témoignage n’est donc pas qu’un fait mais une expression. Il n’est pas qu’un enregistrement mécanique de faits mais il en est la traduction expressive, l’interprétation par ses mises en récit, en appelant alors à des procédures d’accréditations.12 En somme, le témoignage, dans ses rapports à la vérité, nous situe à « l’âge herméneutique de la raison » selon l’heureuse expression de Jean Greisch. Si la rationalité scientifique et technoscientifique, celle qui se déploie dans le cadre d’une pensée calculante, réduit le témoignage au rang d’indice dans le cadre de son travail de décodage, la rationalité interprétative retrouve la portée expressive dans un travail de déchiffrage. Le témoignage apporte au code la relève du chiffre.

« Densité d’une expérience » dit Ricœur pour parler du témoignage. Comme pour dire que faire l’expérience du témoignage, dans sa production comme dans sa réception, installe une différence au cœur de l’histoire, individuelle et collective, différence qui fait date. Un témoignage n’est jamais réductible à l’univocité d’un fait. Il est surtout un événement. La rencontre d’une personne qui, pour nous, devient un témoin, nous apprend que dans son attestation, la rationalité et les phénomènes qui en rendent compte sont d’une autre nature que ceux du monde physique. Pour l’observateur ou le scientifique le fait est attendu et prévisible. Il préexiste à son observation, dont il n’est que la confirmation. Faire l’épreuve du témoignage, c’est précisément faire l’épreuve de l’inattendu, de ce qui survient. Sa venue est toujours une sur-venue. Le témoin ouvre pour nous une nouvelle dimension de l’existence et, ce faisant, nous ouvre à l’existence. Aussi, toutes nos biographies sont-elles habitées par des épreuves testimoniales – un professeur qui a pour nous été un maître ; une rencontre qui nous a touché en donnant consistance à ce qui peut être la véritable hauteur de l’humain ; la leçon d’un acte qui dans son mouvement avait la justesse de qui n’est pas donneur de leçons, etc. – qui haussent notre humanité à son juste étiage. « Densité d’une expérience », comme pour dire qu’il n’est pas étonnant que l’on trouve le témoignage et son recours dans toutes les grandes questions qui habitent l’humanité, qu’elles portent sur la mort, le mal, le sens, Dieu, la nature, la justice. Notre imaginaire pratique, notre musée des imaginaires de l’action est peuplé et jalonné par toutes ces rencontres d’hommes et de femmes qui sont pour nous témoins qu’il est possible d’être homme ou femme à cette hauteur là, sur ces questions là. Un témoignage, « c’est du lourd » comme disent les jeunes aujourd’hui !

Comprendre et se comprendre devant le témoignage

Plaçant la vérité en régime herméneutique, le témoignage relève donc d’une entreprise d’interprétation. Qu’est-ce à dire ? Le témoignage inscrit la réflexion sur la vérité, qu’elle soit vérité de foi, vérité morale, vérité pratique, dans un travail qui se déploie sur un triple plan interprétatif : le témoin est toujours une médiation qui honore le sens historique du contexte (le témoin dans le témoignage est l’interprète d’une existence travaillée par la vérité) ; une médiation entre soi et plus que soi dans l’attestation d’une vérité dont il répond (rendre témoignage) ; médiation à déchiffrer par une communauté historique qui prend la mesure du poids et de la portée du témoignage reçu (témoignage et transmission)13. Il y a donc trois dimensions du témoignage : un « derrière » le témoignage » qui renvoie à ce qu’il atteste et qui témoigne en lui ; un « dans » le témoignage » qui est attentif à la configuration de soi qu’engage l’acte de témoigner ; et enfin un « devant » le témoignage qui concerne le monde du témoignage offert à l’interprétation et la réception par une communauté historique et une culture. Nous les passerons rapidement en revue.

a- Derrière le témoignage, l’attestation

Depuis la parution du livre de Paul Ricœur Soi-même comme un autre14, qui faisait de l’attestation le « mot de passe de tout l’ouvrage », les liens entre témoignage et attestation ont été fortement établis. Nous nous contenterons donc d’en rapporter les acquis pour la conception de l’identité personnelle et de la compréhension de soi. Dans cette dialectique entre témoignage et attestation, s’engage l’idée que le cogito est un cogito travaillé, tiraillé par une forme de hauteur qui, en lui, le tiraille assez pour qu’il soit contraint de tenter de l’épeler dans une histoire. L’absolu attesté qui est donné comme habitant le soi a besoin d’être déployé, de se déchiffrer dans une histoire pour être compris. C’est ce qu’engage l’acte d’attester qui noue, dans la singularité d’une existence, le soi à de l’autre que soi. Le cogito attestant découvre que le soi n’est pas uniquement donné dans une évidence intellectuelle mais qu’il engage une forme de structure d’accueil à l’égard de la Hauteur en soi – on peut l’appeler l’Autre – ; qu’il est moins cogito exalté que cogito blessé. L’attestation révèle une disponibilité du soi à se laisser travailler par de l’autre que soi, à tel point que la position du soi témoignant est une dé-position de soi. Je ne témoigne pas de quelque chose mais quelque chose témoigne en moi15. Avec cette reconnaissance de l’attestation par une herméneutique de soi, s’engage un « mouvement de transgression de la phénoménologie du soi vers l’ontologie de l’acte-puissance »16. En attestant, le soi explicite avant d’en épeler les conséquences, une assurance d’être, une confiance ontologique en la puissance de la vie, fut-elle précaire.

Pour cette raison, la vérité qui engage le témoin dans son témoignage n’est pas de l’ordre du savoir mais en appelle à la confiance. À la logique question/réponse propre à l’examen scientifique, le témoignage oppose le déplacement vers la logique appel/réponse. Le témoignage est une vérité d’appel et un appel de la vérité ; non simplement un élément dans un dispositif de vérification. Sans doute est-ce pour cela que l’on ne cesse de dire que si on ne meurt pas pour un théorème de mathématique, la « vérité peut faire vivre et rendre libre ». Le témoignage, en grec martus qui donnera martyre on le sait, rappelle que le témoignage engage une existence dans un rapport de hauteur à l’égard de la vérité jusqu’au prix du sang, non par mépris et haine de la vie, mais précisément par amour pour elle. « Mourir pour des idées, L’idée est excellente, Moi j’ai failli mourir de ne l’avoir pas eue » chantait à juste titre Brassens. Mais cette critique, contrairement aux apparences, ne vise pas le témoignage jusqu’au sang, mais le fanatisme. Le martyre ne meurt pas pour une idée, mais veut vivre de ce qu’il atteste être la force de la vie qu’il a reconnu en lui ou vu brisée. Mais si tel est bien le cas, le témoignage révèle alors le régime de vérité dans, de et par lequel vivent les hommes. La vérité du témoignage est d’attester tout simplement de la vérité de la vie qui reconnaît la vie en elle et entre les vivants. Pour donner à comprendre cette idée, imaginons un instant ce que serait la vérité des liens parentaux s’ils n’étaient basés que sur la seule vérification sérologique. Si un dépistage ADN peut transformer une présomption de paternité en certitude, la connaissance de ce fait peut-elle dispenser de l’attestation de celui qui dira, dans un mouvement de reconnaissance, « Oui, je suis bien le père » ? Ce qui est connu en appelle à être reconnu, c’est-à-dire attesté.

b-Dans le témoignage, le témoin.

Ni confession, ni mémoire, ni autobiographie, le témoignage n’est pas seulement un « genre littéraire inclassable ». S’il l’est, c’est parce qu’il engage un mode de subjectivation de soi, une herméneutique de soi spécifique. Fragilité d’une existence ou d’une parole exposée qui tente de se faire accueillir par d’autres, le témoignage mobilise des ressources internes – capacités à dire, à raconter, à attester, à poser – pensées dans ce qui les lient de façon vitale à soi et à autrui. Le témoignage attend d’être crû ; sa croissance tient à cette créance qu’on lui accorde. C’est là toute la différence entre le témoignage social réduit à sa dimension documentaire objectivable, et le témoignage moral, porteur d’une dimension expressive. « Dans l’humanité spirituelle de l’homme, les faits, même s’ils ont eu lieu, ne viendront pas à la lumière, à la parole, si celui qui les a vécus n’est pas reçu, n’est pas cru par un autre qui l’écoute. Si je dis quelque chose et que l’autre me répond: « ce n’est pas vrai, tu mens », quel statut aura désormais en moi-même ce que j’ai voulu dire, selon que j’ai trois, dix, vingt, soixante ans ? Ce sera selon. Selon qu’est constituée ou non, en moi, la « conscience », comme l’indique le dictionnaire étymologique, le « savoir avec l’autre ou avec soi-même », le témoin intérieur qui fait que je peux croire ce que je vois, sentir ce que je sens, savoir ce que je sais. L’homme spirituel croit que croire rend possible de croître. »17

Paradoxalement on ne décide pas d’être témoin, mais on le devient dans une forme de subjectivation singulière : ce qui se passe par le témoin le dépasse, mais a besoin de la médiation d’autrui (un pacte de confiance) pour en être assuré. C’est plus fort que lui mais c’est bien lui qui le dit. On ne négligera donc pas que le témoignage n’est jamais sans son témoin, cette irremplaçable singularité du témoin dont on peut dire le nom, l’histoire, la situation.

c- Devant le témoignage: témoignage et communauté historique

Que signifie se comprendre devant le témoignage ? Il s’agit cette fois-ci d’être attentif à la réception du témoignage par autrui. Dans la formation de notre conscience morale mais aussi dans l’élaboration de votre vie intérieure, les rencontres, les images, les témoignages sont décisifs. C’est, entre autres, par la médiation de ceux ou celles que l’on peut qualifier de grands témoins – par leurs récits mais aussi par l’intensité figurative de leur présence – que s’élabore et se constitue un imaginaire de l’action et de l’existence humaine. Il s’ensuit que les témoignages élaborent, pour et dans les communautés humaines, bien plus qu’un musée imaginaire, ou un patrimoine spirituel et moral. Ils déploient une constellation pratique et poétique, devant et grâce à laquelle déchiffrer ce qu’est pour chacun, le sens de ce qui s’engage dans sa vie et son agir. Cette communauté imaginaire de l’agir donne à voir et entendre autant de possibilités éprouvées qui réveillent et sollicitent, en ceux qui s’y rendent disponibles, leurs propres capacités d’initiative. En ce sens, une communauté historique maintient vive toutes ces médiations pratiques que sont les témoignages qui la traversent et la travaillent, stimulant en chacun ses capacités. Le témoin ne cesse de montrer que, « en vérité, il est possible de vivre selon la vérité », demandant alors à ses témoins : « qu’en est-il de vous, pour vous ? »

En posant la question qu’est-ce que comprendre le témoignage, nous avons retrouvé finalement les trois sens courants, donnés par la langue, au fait de témoigner. Témoigner c’est porter témoignage c’est-à-dire confirmer la vérité ou la valeur de « quelque chose » par des paroles ou par sa vie même. C’est aussi rendre témoignage c’est-à-dire manifester, marquer dans une attestation un forme d’extériorité ou de hauteur qui bouleverse et travaille l’identité personnelle. C’est enfin, être témoin devant et pour les autres, livré à l’exposition et à la réception d’autrui. En somme, il y a une triple herméneutique du témoignage : une herméneutique du soi travaillé, tiraillé par un “absolu” qu’il atteste ; une herméneutique de l’existence témoignante qui engage ce qu’il en est du renouvellement de la compréhension de soi et de sa vie par le témoignage rendu ; et enfin une herméneutique de la réception et de la configuration du témoignage par la communauté historique qui l’accueille. C’est la traversée de ces trois plans qui donne à chaque témoignage sa consistance et son épaisseur singulières.
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