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Prologue
Sur l’île de Kaimotu, personne ne connaissait l’âge de Squid Davis. On se demandait même s’il avait été jeune un jour. Il faisait partie du paysage. Les habitants de l’île aimaient le voir fumer sa pipe sur le quai, son visage buriné exposé aux rayons du soleil. A présent qu’il n’allait plus à la pêche, il passait là ses journées, assis sur un vieux bidon, à guetter les bateaux qui entraient et sortaient du port.
Ses avis étaient des oracles. S’il marmonnait : « Beau temps pour la pêche », personne ne consultait la météo, des flottilles de petits bateaux s’élançaient à l’assaut de l’horizon, tous filets dehors. Et s’il grommelait, les sourcils froncés : « Tempête vers minuit », les pêcheurs de Kaimotu regagnaient le port avant le crépuscule.
Pourtant, on s’étonna quand il proféra d’une voix sépulcrale :
— La catastrophe qu’il y a eu quand l’père d’mon père buvait encore l’lait d’sa mère, c’était rien à côté d’celle qui s’annonce.
Au début, personne ne le crut. Mais son regard s’assombrissait, et il continuait à vaticiner.
— Mon prop’ grand-père m’l’a raconté. Et ça va r’commencer. Les pohutukawas r’fleurissent, les oiseaux d’mer cachent leurs oisillons. Et à Beck’s Beach, les vagues ont jamais été aussi hautes. En avril, c’est pas normal. Moi j’vous l’dis : la terre a déjà tremblé en 1886 mais, c’te fois, ce s’ra pire.
Radotage de vieillard, disaient les habitants de l’île pour se rassurer. Mais l’inquiétude commençait à sourdre.
Deux semaines auparavant, une secousse s’était fait sentir, suffisante pour fissurer quelques murs et casser de la vaisselle. D’après les sismologues, ce n’était rien. Si un véritable tremblement de terre devait se produire, ce serait sur la ligne de faille, dans le sud de la Nouvelle-Zélande, et certainement pas à Kaimotu, île minuscule située parmi une myriade d’autres petites îles, à 130 kilomètres au nord de l’archipel, moins exposées aux secousses sismiques.
Pourtant, Squid n’en démordait pas.
— La lune fait des vagues, tonnait-il à présent.
La population de Kaimotu s’efforçait d’en rire, mais le cœur n’y était pas. Les derniers touristes de l’été austral firent hâtivement leurs bagages. Une doctoresse nouvellement arrivée, bien qu’apparemment dotée de bon sens, déclara qu’elle n’avait plus envie de s’établir à Kaimotu et prit le premier bateau.
A présent, Ben McMahon était le seul médecin de l’île, Et les prédictions du vieux pêcheur l’exaspéraient.
— Vous n’avez pas bientôt fini avec vos sornettes ? vint-il demander à Squid. Vous avez fait fuir le nouveau médecin, vous collez la frousse aux touristes et à la population. Calmez un peu votre imagination, mon vieux, et contentez-vous de nous donner la météo.
Fixant l’horizon d’un œil sombre, Squid le laissa dire sans cesser de marmonner.
— Je dis que c’que j’sais. Le pire arrive. C’est sûr de sûr.



1.
Un vieil original ayant annoncé la fin du monde, la population était en proie à l’hystérie. Au cabinet, c’était la panique, et Ben devait faire face seul à une demande croissante de consultations.
Pourtant, il y avait un autre médecin sur l’île. Ginny…
Certes, celle-ci avait renoncé à pratiquer, et il ne l’avait pas vue depuis une éternité. Mais les prédictions catastrophiques de Squid étaient un bon prétexte pour aller la voir et lui demander son aide.
La dernière fois qu’il lui avait demandé quelque chose, c’était sa main : dans la candeur de ses dix-sept ans, il avait mis un genou en terre et lui avait fait une demande en bonne et due forme.
Il l’adorait alors de tout son cœur d’adolescent. Quoi de plus normal ? Guinevere Koestrel et lui étaient amis depuis qu’ils avaient huit ans. Elle venait l’été à Kaimotu avec ses parents qui, séduits par la beauté de l’île, y avaient acheté un vignoble dont ils avaient fait leur séjour de vacances. Sa mère à lui était la nounou de Ginny durant les séjours à Kaimotu de la famille Koestrel, elle l’accueillait comme sa propre fille, et ils étaient devenus inséparables.
Pendant leur enfance, l’île avait été pour eux un merveilleux terrain d’aventure. Ils couraient, nageaient, pêchaient, surfaient sur les vagues, riaient comme des fous. Ils se battaient comme des chiffonniers mais étaient prêts à périr l’un pour l’autre. Les meilleurs copains du monde. Mais le dernier été, les hormones étaient entrées dans la ronde, et tout avait basculé.
Comme Ginny, il voulait devenir médecin. Il venait d’obtenir une bourse pour la faculté de médecine d’Auckland. Face à un amour aussi grand que le sien, les barrières sociales ne pouvaient que s’effondrer ! Sa bien-aimée n’hésiterait pas à l’y rejoindre au lieu de faire sa médecine dans une élégante faculté privée de Sydney comme elle le projetait !
Le soir du grand bal du nouvel an, une tradition séculaire de l’île, il avait fait à Ginny cette malencontreuse demande en mariage.
Alors qu’il était fagoté dans un costume trop grand emprunté à un voisin, elle portait une robe fabuleuse offerte par ses parents. Du haut de ses dix-sept ans, elle avait souri — oh ! très gentiment ! — et avait répondu qu’il était dingue, qu’elle n’épouserait jamais un garçon qui la surnommait Miss Carotte… Et que de toute façon sa vie à elle était à Sydney, que l’île de Kaimotu, pas plus grande qu’un confetti, n’était qu’un lieu de passage pour elle et ses parents.
Le fait est que les parents de Ginny, image même du pouvoir et de l’argent, étaient restés des étrangers dans l’île. Son père était un neuro-chirurgien influent de Sydney et sa mère avait pour seule ambition de briller en société. Deux fois par an, ils passaient un mois dans le vignoble qu’ils avaient acheté sur l’île, joignant l’utile à l’agréable par le biais des déductions fiscales. Une foule d’amis élégants venaient alors les rejoindre en avion privé, et ce n’était que fêtes et réceptions, plus fastueuses les unes que les autres.
Il y avait douze ans de cela. L’humiliation d’avoir vu repousser son amour d’adolescent était loin. Ginny était à Kaimotu depuis six mois, et bien qu’elle ait fait savoir qu’elle ne voulait être dérangée sous aucun prétexte, elle était médecin. Or, l’île avait besoin de ce médecin. Aussi devait-il faire taire son appréhension et aller la trouver.
*  *  *
Ce fut au milieu de ses vignes qu’il la trouva.
Au regard peu amène qu’elle lui lança, il sut que la réponse serait la même qu’il y avait douze ans, même si la question n’avait rien à voir.
— C’est non, Ben, dit-elle quand il eut exposé le motif de sa visite. Je n’ai pas l’intention d’exercer de nouveau. En revanche, ajouta-t-elle en lui tournant le dos, si je ne poursuis pas ma pulvérisation, ces vignes vont mourir d’une pourriture sèche. Donc, merci de me laisser continuer.
Elle dirigea son pulvérisateur sur le pied de vigne le plus proche, mais peut-être énervée par sa présence, elle ajusta mal son tir, visa trop haut, et la moitié du produit s’envola au vent.
Lui prenant le pulvérisateur des mains, il l’orienta vers la base du pied de vigne puis, le redressant légèrement, dirigea avec précision le jet à travers le feuillage.
— Je suis un spécialiste de la vaccination, dit-il, le sourire aux lèvres, pour détendre l’atmosphère autant que pour se détendre lui-même.
Des sentiments étranges le troublaient. A cause des souvenirs du passé, et non du fait de se trouver à deux pas de Ginny, bien sûr.
— Quel gentil pied de vigne ! continua-t-il en s’adressant à la vigne comme s’il parlait à un enfant en bas âge. Je ne t’ai pas fait bobo, n’est-ce pas, jolie vigne ? Si tu donnes de belles grappes de raisin l’année prochaine, le gentil médecin que je suis te récompensera avec un délicieux compost.
Se retournant vers Ginny qui semblait interloquée, il lui adressa un large sourire.
— Voilà comment tu devrais parler à tes vignes, Miss Carotte. On ne t’a donc pas appris ça durant tes études médicales de luxe ?
— Assez, Ben ! s’exclama-t-elle en rougissant violemment. Ne m’appelle plus Miss Carotte. Ni Ginny. Ni Docteur. Désormais, je veux être viticultrice.
Plus décidé que jamais à la convaincre, il reprit son sérieux.
— Peu importe ce que tu veux être, rétorqua-t-il. Tu es médecin avant tout, et si je viens te trouver, c’est que la situation est désespérée. J’ai passé plus d’une année à trouver un successeur au vieux Dr Reg, un médecin de famille très aimé dans l’île. Le Dr Catherine Bolt était soi-disant une femme de tête, mais elle n’a pas fait honneur à sa réputation. Une petite secousse tellurique de rien du tout, et elle a détalé vers le continent.
— Non ? Tu plaisantes !
— Hélas non, fit-il en se passant nerveusement une main dans les cheveux.
Il se rappelait avec amertume son soulagement quand il avait vu arriver Catherine, une femme entre deux âges d’allure énergique, et sa déception quand elle avait pris ses cliques et ses claques, la peur au ventre.
— Tous les néo-zélandais ont connu au moins une fois dans leur vie une secousse tellurique, continua-t-il. Mais le vieux Squid joue les prophètes de malheur. Il rabâche des sottises sur un affolement supposé des oiseaux de mer et même sur la lune qui fait des vagues. Et voilà la population aux cent coups parce qu’un vieil homme à la voix d’outre-tombe prédit des catastrophes, la pipe aux lèvres !
Il soupira.
— Le résultat, c’est que je suis assailli par la population de l’île. Tout le monde veut des ordonnances pour stocker des médicaments en prévision de l’apocalypse.
Son récit lui valut un sourire ironique de Ginny.
— C’est juste pour la fin du monde que tu me demandes un coup de main ?
— Rien n’annonce scientifiquement un tremblement de terre. Mais la panique est là. Je t’en prie, Ginny, aide-moi.
— Désolée, Ben, c’est non.
— Pourquoi diable refuses-tu d’exercer, puisque tu as fait ta médecine ? s’exclama-t-il, sentant l’impatience le gagner.
— Ça ne te regarde pas.
Déconcerté, il considéra en silence la femme qui se tenait en face de lui, si différente de l’adolescente qu’il avait naïvement demandée en mariage douze ans auparavant.
La dernière fois qu’il avait vu Ginny, elle était souple comme une liane et vibrante d’énergie, prête à l’assommer s’il persistait à l’appeler Miss Carotte et brûlant de commencer sa médecine et de mordre la vie à pleines dents.
Sa mère, la brillante Mme Koestrel, lui ayant répété que l’élégance était pour une femme la vertu suprême et le seul moyen de lutter contre les ans, il s’attendait à la trouver rayonnante de beauté. Or, la Ginny qui lui faisait face paraissait étonnamment morne et terne.
Cela ne l’étonnait qu’à moitié. Il avait recueilli par sa mère des bribes d’information sur sa vie : un mariage malheureux qui se serait terminé en tragédie, l’attitude implacable de sa famille…
Elle n’avait pourtant pas trente ans. Etait-ce la mort de son mari qui l’avait détruite à ce point ?
— Ginny…, risqua-t-il de nouveau.
— Non, dit-elle sèchement. Je suis revenue pour m’occuper de la vigne, je m’en tiendrai là.
— Il y a longtemps que les vendanges sont terminées !
— Ça m’est égal. Pour l’instant, je pulvérise le produit que Henry m’a dit de pulvériser. Ensuite, je taillerai. Henry a décidé de prendre sa retraite, et il faut que j’apprenne. Désolée, Ben, mais la médecine, c’est du passé pour moi. Je ne suis plus médecin, je suis viticultrice. Bonne chance dans tes recherches pour trouver quelqu’un…
Il s’apprêtait à répondre quand il vit qu’elle fixait le chemin qui desservait les vignes.
La voiture de location qui s’avançait devait être la plus luxueuse et la plus voyante de tout Kaimotu. Sans doute des amis venus la voir de Sydney par le ferry ?
Mais Ginny n’était pas habillée pour recevoir des invités. Elle portait un jean, un vieux coupe-vent élimé, et pour tout maquillage des traces de boue sur le visage. Une Koestrel recevant des invités dans la tenue d’une ouvrière agricole ? Etait-ce possible ?
Il eut vite la réponse car, lui reprenant le pulvérisateur des mains, elle se tourna vers un autre pied de vigne.
— Si c’est toi qui as fait venir du renfort pour me convaincre, tu peux dire à ces gens de repartir, déclara-t-elle sèchement. Tu vois bien que j’ai du travail.
— Je n’ai rien à voir avec ces gens, répondit-il, curieux malgré lui de savoir qui sortirait d’un véhicule aussi tape-à-l'œil.
Un homme en surgit. La quarantaine, cravaté et tiré à quatre épingles dans un costume de prix, l’allure d’un homme d’affaires prospère. Ayant parcouru d’un regard méprisant les vignes mal entretenues, il extirpa du coffre une sorte de fourre-tout, ouvrit la porte arrière et fit sortir en la tirant par la main une petite fille de quatre ou cinq ans, qui trébucha en posant le pied par terre.
L’homme la redressa sans plus de ménagements que si c’était un objet.
— Guinevere Koestrel ? demanda-t-il en s’avançant, tenant l’enfant par la main. Je suis Richard Harris, du cabinet Harris, Styne et Wilkes, avoués à Sydney. Je suppose que vous vous attendiez à ma visite, ou du moins à l’arrivée de l’enfant ?
Dans le silence qui suivit, Ben observa l’enfant.
Elle était élégamment vêtue, ses cheveux noirs étaient coupés court avec recherche. Mais il fut moins frappé par la mise de l’enfant que par les symptômes qu’elle présentait.
Le syndrome de Down, encore appelé trisomie 21. Elle en avait les caractéristiques évidentes.
Ginny semblait avoir perdu tous ses moyens. Elle était devenue plus blanche qu’un linge. Spontanément, il lui tendit la main, et elle s’y accrocha comme une noyée à sa planche de salut.
— Non, dit-elle d’une voix faible, je ne m’y attendais pas. Je pensais que cela prendrait des mois. Les délais de la procédure…
— Notre cliente a fait les démarches nécessaires et payé le prix qu’il fallait pour être libre de s’envoler vers l’Europe, répondit l’homme de loi d’un ton glacial. Elle a quitté le pays vendredi dernier. Nous n’avions d’autre choix que de vous amener l’enfant. Une nounou nous a accompagnés jusqu’en Nouvelle-Zélande, mais j’étais seul avec elle sur le ferry. Elle a été terrifiée et a eu le mal de mer.
Déconcerté par la scène qui se déroulait sous ses yeux, Ben essayait désespérément de comprendre quelque chose à la situation.
Pour convaincre un homme comme celui-ci de convoyer une telle enfant, nul doute qu’il avait fallu « payer le prix qu’il fallait », comme il disait !
— Vous n’avez pas répondu à nos e-mails, reprit l’homme en s’adressant à Ginny d’un ton de reproche. Et nous n’avions pas de contact téléphonique pour vous joindre.
— Je ne consulte plus mes e-mails, dit Ginny du bout des lèvres.
Au regard que l’homme lui lança, il était clair qu’il la trouvait plus demeurée que l’enfant qu’il tenait par la main.
— Heureusement, je vous ai trouvée, conclut-il d’un air bref. Je peux donc vous remettre officiellement l’enfant.
Toujours perplexe, Ben le vit pousser l’enfant vers Ginny.
Dans sa jolie robe rose, des sandales roses aux pieds, la malheureuse petite fille semblait affolée. Si elle n’avait pas été affectée du syndrome de Down, qui altère les réactions des enfants, elle aurait vraisemblablement éclaté en sanglots.
— Oh…, murmura faiblement Ginny.
— Ginny, que signifie tout cela ? demanda-t-il en la maintenant fermement par le bras, car il était clair qu’elle était en état de choc.
Secouant la tête comme pour sortir d’un cauchemar, elle se tourna vers l’homme de loi.
— Je vous en prie, expliquez vous-même la situation au Dr McMahon, lui dit-elle, la voix tremblante. Je ne pourrai pas le faire.
Apparemment, Richard Harris n’attendait que cela. Il se tourna vers Ben, comme soulagé d’avoir trouvé un interlocuteur valable.
— Cette petite fille s’appelle Barbara Carmody, lui dit-il.
Il s’exprimait avec une précision clinique, sans un regard pour l’enfant. Pour lui, elle n’était visiblement qu’un dossier qu’il avait hâte de clore.
— Elle est née d’une liaison extra-conjuguale entre ma cliente, Mme Veronica Carmody, et le défunt mari du Dr Guinevere Koestrel ici présente. Sa mère l’a élevée avec ses deux aînés jusqu’à ce que son époux légitime apprenne que la petite n’était pas de lui. Il a alors demandé la séparation, et Mme Carmody est partie en Europe.
— Cette enfant a donc été abandonnée par ses parents ? s’exclama Ben qui n’en croyait pas ses oreilles.
— Pas tout à fait, rétorqua l’homme de loi. Le père de l’enfant, c’est-à-dire le défunt mari du Dr Guinevere Koestrel, avait ouvert un compte largement provisionné afin qu’elle soit confiée à une institution spécialisée. Mais quand Mme Carmody a contacté le Dr Guinevere Koestrel pour qu’elle autorise le déblocage des fonds, celle-ci a déclaré par écrit qu’elle préférait se charger personnellement de l’enfant. Donc, voici l’enfant. Son dossier et ses papiers sont dans ses bagages. Il est possible de contacter sa mère par notre intermédiaire. Ce serait bien que le Dr Koestrel signe au plus vite les documents joints et nous les retourne au cabinet. A présent, excusez-moi. Je ne tiens pas à manquer le ferry du retour.
Tournant les talons, il monta en voiture et démarra brutalement.
Médusé, Ben suivit la voiture des yeux.
— Je ne comprends pas, dit-il. Cette enfant est-elle vraiment née d’une aventure entre ton mari et une autre femme ? Explique-moi…
Ginny n’avait pas l’air de l’écouter, elle s’était penchée vers la petite fille.
— Barbara, lui dit-elle d’une voix douce en lui prenant la main, viens avec moi.
A pas comptés, elle l’entraîna jusqu’à un potager à la limite de la vigne et ouvrit un robinet. Aussitôt, l’eau jaillit d’un tuyau d’arrosage.
— Barbara, dit-elle, regarde comme mes tomates ont soif ! Elles seront très contentes que tu leur donnes à boire pendant que je bavarderai avec Ben.
Un semblant de sourire se dessina sur le visage de l’enfant, qui se saisit du tuyau et se mit fièrement à arroser les plants de tomates.
Ginny revint alors vers lui et le regarda dans les yeux.
— James, mon mari, est mort il y a six mois, commença-t-elle d’une voix lasse. D’un lymphome non hodgkinien.
Comme pour reprendre courage, elle regarda l’enfant.
— Et l’histoire de sa… de cette petite fille m’a fendu le cœur, murmura-t-elle.
Quelle situation dramatique ! Après avoir vu mourir son mari, Ginny devait affronter à la fois la douleur du deuil et les conséquences de la trahison. Pourtant, au lieu de rejeter cette enfant, elle avait déclaré, d’après Richard Harris, qu’elle préférait se charger personnellement de l’enfant.
Avait-elle bien mesuré à quoi elle s’engageait ?
Mais déjà elle ne semblait plus s’intéresser à lui. Retournant vers la petite fille, elle lui prit résolument les mains.
— Ecoute-moi bien, Barbara, dit-elle à l’enfant sans paraître se soucier de l’eau qui lui inondait les pieds. Ton papa était mon mari, je suis donc un peu ta maman. Maintenant, tu vas habiter ici avec moi. C’est que j’ai besoin de toi pour m’aider à arroser mes plantes ! Je crois que nous allons bien nous entendre, toutes les deux. Et aussi beaucoup nous amuser.
Silencieuse, l’enfant regarda autour d’elle.
On n’entendait que le cri d’un pluvier et le doux murmure de la brise. Au loin, la mer offrait une scintillante toile de fond.
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L’ile des retrouvailles

Si le Dr Ginny Koestrel est revenue a Kaimotu, lile ot elle a
grandi, c’est uniquement pour s‘occuper du domaine légué par son
pére et y élever sa fille adoptive. Alors quand Ben, le médecin de
lile - et son premier amour, qu’elle a failli épouser autrefois - lui
demande son aide pour s‘occuper du centre médical, Ginny hésite.
D"abord parce qu’elle nest pas a pour ¢a. Mais, surtout, parce
qu'elle n'est pas du tout stre d'arriver a travailler avec Ben, qui n'a
jamais vraiment quitté ses pensées depuis tout ce temps...

ALISON ROBERTS
Le tendre secret d’'une infirmiere

Depuis six ans, Abigail, infirmiére et maman célibataire d'un petit
Jack, porte en son cceur un lourd secret : elle na jamais révélé a Tom,
le pére de son fils, 'existence de ce dernier, préférant fuir Auckland
pour se réfugier sur une petite ile. Or, elle vient dapprendre que Tom,
médecin secouriste, est mandaté pour une mission sur lile, et qu'ils
vont travailler ensemble... nouvelle qui la bouleverse. Car elle sait que,
dans ces conditions, elle n'a pas le choix : elle va devoir révéler a Tom
qu'il est pere...
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