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Introduction

L'autobiographie est à la mode : depuis trente ans qu'une réflexion théorique sérieuse s'est engagée à l'étudier, elle n'a cessé de faire parler d'elle, soit sous sa forme pure, soit sous ses dérivés : journal, autofiction, récits de vie, etc. Si le public semble la plébisciter, c'est néanmoins le plus souvent lorsque l'auteur appartient à une sphère non littéraire. On parlera donc ici d'une notion plus large, les écrits personnels, qui recouvrent ce phénomène sous ses différents aspects et constituent un problème pour qui veut en analyser les représentations, mais on en restreindra l'application au seul champ littéraire. Même dans le domaine de la fiction, les écrivains n'échappent pas à une mise en question de leurs œuvres sous l'angle autobiographique. Cette tendance, déplorée par certains, ne peut cependant être passée sous silence. La fiction, naguère encore reine, n'a plus le monopole de la littérarité - c'est-à-dire de la valeur littéraire. L'image du texte et celle de l'écrivain se trouvent modifiées par cette irruption des questions autobiographiques sur la scène littéraire.

Bien entendu, l'autobiographie est une pratique largement antérieure à l'engouement qu'elle rencontre aujourd'hui. Si la défiance actuelle à l'égard des grands systèmes idéologiques a pu en favoriser l'apparition, ce retour sur soi n'est pourtant qu'apparent puisque l'écriture du sujet n'est plus une écriture réservée à un petit nombre d'amateurs ; au contraire, elle repose sur un paradoxe qui fait son intérêt : écrire sur soi se double d'une adresse à autrui. Destinée à être reçue, elle s'affirme comme véritable genre littéraire et, constitutive d'un nouveau regard sur le monde, obéit à des lois qu'il s'agit de mettre au jour. Pour autant, ce phénomène, s'il ne laisse pas d'étonner dans la mesure où il succède à une orientation à la fois plus idéologique et plus formelle de la littérature, n'est pas sans poser de nouveaux problèmes pour qui veut analyser une page ou un texte dans lequel un individu se livre pleinement. Or l'écriture personnelle est trop souvent abordée de manière psychologique : l'étude du texte proprement dit doit primer et non être subordonnée à des considérations, qui pour être intéressantes, n'en sont pas moins annexes au regard d'une prise en compte qu'on appellera, pour aller vite, esthétique. Ce livre est ainsi destiné à ceux qui se sentent démunis face à une écriture qui paraît souvent transparente mais qui ne l'est pas : l'autobiographie relève d'une construction rhétorique et vise toujours à produire un effet sur le lecteur. De ce déchiffrement dépendra son entrée dans l'univers de la littérature puisque le travail du texte est condition du plaisir de lecture; dans le cas contraire, ce type d'écriture demeurera à l'état de simple document. Pour cette raison, nous avons délibérément restreint notre étude : il ne sera question ici que de textes d'écrivains qui possèdent une dimension esthétique par l'originalité de l'approche qu'ils proposent ou leur force singulière. Il est clair pour nous que l'écriture personnelle est une expression où les termes « écriture » et « personnelle » n'ont pas à être dissociés. L'autobiographie est une modalité particulière du discours littéraire, qui seul nous intéresse ici.

Dans une première partie, nous réfléchirons à quelles conditions l'on peut parler d'autobiographie et nous nous centrerons sur cette notion qui fait figure de repère. À la suite d'études fameuses, qu'on présentera et discutera, on verra quelle définition l'on peut donner de l'autobiographie et à partir de quels critères il convient d'engager la réflexion. Ainsi, nous brosserons un tableau succinct de l'histoire du genre.

Puis on s'intéressera aux fonctions et aux formes de l'écriture personnelle, terme qui dépasse la stricte « autobiographie » et qui, de ce fait, nous semble couvrir un champ plus adapté à la problématique qui est la nôtre, à savoir la dimension littérairement féconde d'une telle entreprise. Les raisons pour lesquelles on écrit sur soi seront donc analysées dans leurs implications formelles. On s'intéressera essentiellement aux formes périphériques de la notion, telles que les mémoires, le journal et l'autofiction, à travers des analyses et des exemples précis.

Enfin, on abordera les textes de façon à mettre en valeur leur textualité même, c'est-à-dire la façon dont ils sont conçus. Leur organisation narrative, la rhétorisation des autoportraits, la mise en scène des troubles de l'identité seront notamment l'objet d'études qui intégreront une réflexion propre au genre : les œuvres suscitent un renouvellement des débats théoriques qui ne préexistent guère à ces dernières.

Notre approche se veut résolument stylistique au sens large du terme : pour rendre compte du texte autobiographique, il est indispensable de faire appel à la linguistique de l'énonciation, à la pragmatique, puisque l'autobiographie procède d'un acte autant que d'une œuvre, mais aussi à la rhétorique dans la mesure où il s'agit avant tout d'un jeu de persuasion à l'égard du lecteur et de mise en scène de soi par le langage.

L'écriture personnelle, plutôt que l'autobiographie : non seulement cette dernière a déjà été bien étudiée, mais elle ne rend pas forcément compte des multiples formes qui en découlent. On s'efforcera dans ces pages de mettre au jour les points communs avant de dégager la spécificité des problématiques propres à chaque sous-genre autobiographique. Choisissant nos exemples parmi les textes classiques concernant le sujet et d'autres moins connus, nous avons tenté de rendre compte de la portée d'une forme dont nous espérons ne pas trahir la richesse.






I

Problématique, définition et historique de l'écriture personnelle

À la différence de bien des genres littéraires, l'autobiographie ne se reconnaît pas immédiatement par des marques formelles spécifiques. Les questions du lecteur : « qui parle? », « ai-je affaire à un discours véridique? », « comment en être sûr? » sont donc légitimes.



1

. Une notion problématique

L'autobiographie est une notion problématique souvent victime du flou avec lequel elle a été abordée : la naissance relativement récente du terme, du genre et de la critique qui l'a pris pour objet explique ces indéterminations.




A. Omniprésence de l'« autobiographique »

Bien qu'il ne soit apparu que récemment dans notre langue (en 1832 et « autobiographie » en 1836 selon le Dictionnaire Robert de la langue française, éd. 1989), l'adjectif « autobiographique » est d'usage courant : du coup, il est rarement défini avec précision puisqu'on croit son application naturelle. Il existe une tendance générale à qualifier bien des œuvres littéraires d'« autobiographiques », exacerbée par un certain usage public de la littérature et parfois même par les écrivains, comme Marguerite Duras affirmant : « On n'écrit rien hors de soi. » Or, si toutes les œuvres sont décrétées « autobiographiques » - c'était par exemple la question favorite de Bernard Pivot aux écrivains qu'il invitait sur son plateau —, le terme n'a plus guère de sens. On peut certes dire de façon excessivement générale que l'auteur met toujours une part de lui-même dans ses œuvres, ce qui ne fait guère avancer le débat. C'est la raison pour laquelle on traitera ici de l'autobiographie au sens strict, c'est-à-dire des textes qui sont présentés comme tels par leurs auteurs, même si, comme on le verra plus loin, le rôle du lecteur est loin d'être négligeable puisqu'il peut dans certains cas décider (ou non) de lire une œuvre de manière autobiographique. Ainsi l'autobiographie revêt-elle deux sens : autant qu'un genre littéraire, elle peut être également définie comme un type de lecture justifié par la nature des textes qui s'y prêtent.

Exemple

 

Il n'est guère productif par exemple de lire un roman d'Alain Robbe-Grillet de façon autobiographique puisque tel n'est pas son propos : le formalisme de la narration, l'abstraction des personnages, l'impersonnalité du style sont contradictoires avec une lecture de ce type qui n'avait d'ailleurs, selon le Alain Robbe-Grillet du Nouveau Roman, aucun intérêt, contrairement à celui des années 80, qui s'est en partie converti à l'autobiographie avec la trilogie qui comporte en sous-titre non « roman », mais « romanesque » : Le Miroir qui revient (1985), Angélique ou l'enchantement (1988), La Mort de Corinthe (2000). On voit donc qu'entre l'adjectif « autobiographique » et le substantif « autobiographie » existe une différence, celui-là possédant une extension sémantique plus large que celle-ci. Il convient alors de se pencher sur l'autobiographie proprement dite.






B. Le développement de la réflexion

On s'est longtemps tenu à cette définition minimale de l'autobiographie, que l'on peut tirer des trois racines grecques qui la composent : le fait d'écrire (graphie) son (auto) existence (bio). Or ce mot pose plus de problèmes qu'il n'en résout, puisqu'il se confond avec une idée très générale de la littérature et semble pouvoir s'incarner à travers différentes formes : journal, récit, poésie, roman à la première personne, mémoires, souvenirs, essais, etc. On comprend donc qu'il faille partir d'une définition précise en s'écartant des déclarations ambiguës d'un des spécialistes du genre, Georges Gusdorf, pour qui « les écritures du moi sont des exercices du moi sous une forme écrite » (Lignes de vie, Odile Jacob, 1991-1992). Seule paraît légitime une perspective linguistique qui définisse la nature de l'acte verbal à l'origine de l'autobiographie.

Cette démarche a été engagée par Philippe Lejeune depuis les années 70 : L'Autobiographie en France date de 1971; Le Pacte autobiographique de 1975. Certes, la réflexion théorique sur le sujet existait avant lui, mais restait cantonnée à des études de type thématique ou historique qui tenaient pour secondaires les questions d'ordre linguistique. Depuis trente ans, elle s'est développée en liaison avec le développement même de l'écriture personnelle, tenue en suspicion jusqu'alors, notamment par la critique moderniste méfiante vis-à-vis de la notion d'auteur. En effet, l'autobiographie semblait nier les apports de la linguistique, de la psychanalyse et du marxisme. Les sciences humaines ayant montré les failles du sujet, l'écriture autobiographique paraissait ne pas avoir intégré la critique radicale à laquelle avait été soumis le moi. En outre, la littérature étant définie, dans ces années de remise en cause de l'humanisme traditionnel, comme un processus qui échappe à son auteur, le projet de se peindre paraissait doublement « sot ». Or, si l'autobiographie est redevenue d'actualité, ce n'est pas un symptôme de régression; elle fait désormais partie d'un champ littéraire qu'elle a contribué à remodeler puisqu'on ne peut plus écrire sur soi comme on le faisait naguère. Genre contemporain, au sens où elle pose des questions en relation avec les problématiques du monde d'aujourd'hui, elle a acquis une légitimité à laquelle a contribué sa définition précise.

Exemple

 

La critique qui a pris l'autobiographie comme champ de réflexion s'est développée de façon nette, comme le montre la Bibliographie des études en langue française sur la littérature personnelle et les récits de vie, publiée bisannuellement depuis 1982, par l'université de Paris X, et qui comporte huit tomes. De même, les écrits sur le journal se sont multipliés : aux ouvrages de référence d'Alain Girard et de Béatrice Didier qui dataient de 1963 et 1976, se sont ajoutés à partir des années 80 un nombre de publications dont la bibliographie du numéro 111 de Poétique (septembre 1997) donne un relevé précis.






C. Une définition qui fait date

La définition désormais classique de l'autobiographie prise comme genre littéraire est celle de Philippe Lejeune : « Récit rétrospectif en prose qu'une personne réelle fait de sa propre existence lorsqu'elle met l'accent sur sa vie individuelle, en particulier sur l'histoire de sa personnalité. » (Le Pacte autobiographique, 1975, p. 14) Philippe Lejeune n'hésite pas à ironiser lui-même sur la citation de ce propos fondateur : « On se réfère souvent, du moins en France, à cette définition qui ouvre Le Pacte autobiographique. C'est pour moi une grande joie : visiblement, dans un domaine où règne la confusion, elle répond à un besoin. Il y a plaisir à se sentir utile. C'est aussi une grande douleur : cette définition n'est pas pour moi! J'ai repris, en la précisant sur un ou deux points, celle qu'on trouve dans la plupart des dictionnaires. Et surtout les citations font apparaître comme point d'arrivée ce qui ne fut que mon point de départ.

Mon propos était d'analyser méthodiquement cette définition : distinguer les niveaux de description qu'elle implique (contexte de lecture, énonciation, temporalité, thématique...) (...). » (« Définir l'autobiographie » dans Littérature et sciences humaines, centre de recherche Texte/histoire, diffusion Les Belles Lettres, Cergy-Pontoise, 2001, p. 267).
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