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Je suis et j’ai toujours été, même enfant, un homme de chiffres. Voici les miens [je vous les livre volontiers au cas où vous seriez tenté de les jouer à l’EuroMillions (nous devrions cependant partager le magot car je les coche scrupuleusement chaque semaine, sans succès pour l’instant, ce qui nous laisse quelques espoirs de rafler la mise un de ces quatre ! En ces moments, l’espoir est tout ce qui nous reste…)] :
Le 2, le 20, le 32, le 17, le 19 et le complémentaire, le 14. Ce dernier numéro évolue chaque jour. Demain ce sera le 15, et après-demain le 16.
Pourquoi le 14 ? Car nous en sommes à quatorze jours du confinement insupportable imposé par cet enfoiré de coronavirus (auquel je couperais volontiers le cou). Les mesures prises par le gouvernement m’obligent à demeurer chez moi.
Un enfer !
Moi qui apprécie particulièrement le grand air, me voilà enfermé, forcé de réprimer mes pulsions, mes envies, ma soif d’action. J’enrage, je déprime, et j’ignore combien de temps va durer ce supplice. Car c’est cela le plus difficile à endurer : ne pas savoir quand mon calvaire va s’achever.
Dans mon secteur, il n’y a rien de pire que l’inaction. On perd la main et le moral.
Ici, j’étouffe, je deviens dingue.
 
Aussi, c’est avec un brin d’ironie que j’annonce : Bienvenue à la maison !
Histoire de passer le temps agréablement, je vous fais visiter mon petit appartement d’autant plus volontiers que personne n’y est jamais venu (j’ai horreur de partager mon intimité), et aussi pour que vous compreniez mon désespoir.
La visite ne sera pas longue, car l’appartement n’est pas très grand : un deux pièces (d’où le chiffre 2) de trente-cinq mètres carrés au premier étage d’un immeuble récent du 17e arrondissement de Paris, ce quartier qui m’a vu naître il y a 32 ans (ce nombre-là évoluera également d’une unité, l’année prochaine).
Mon domicile est (comme moi) d’une grande simplicité. Non pas parce que je le néglige, mais parce que je n’ai pas besoin de grand-chose, étant toujours célibataire. Dans le living, comme on dit de nos jours (maman détestait ce mot de « living » et préférait celui de salon) : une table où je mange, une chaise, un fauteuil et une petite télévision accrochée au mur. Je la regarde rarement sauf quand je sais qu’on va parler de moi. Pas plus tard qu’avant-hier et en dépit des nombreuses inexactitudes, je me suis régalé devant un programme intitulé « Affaires non résolues ». Il s’agissait d’un garçon de vingt et un ans découvert la gorge tranchée dans son studio de Chambly dans l’Oise par ses parents.
Je suis l’auteur de cet assassinat commis il y a quatre ans et qui demeure une énigme. Ce jeune homme est le numéro 4 dans l’ordre de mes victimes.
Dans le reportage, mon crime est qualifié de bestial, car le pauvre Antonin avait les yeux arrachés.
Pour être tout à fait franc avec vous, je ne sais pas ce qui m’est passé par la tête pour le désorbiter ainsi. C’est la première et l’unique fois où je me suis amusé à cela. Quand j’écris « amusé », c’est une erreur car je n’y ai pris aucun plaisir, rien de comparable avec celui que j’ai ressenti en lui tranchant la gorge d’un geste précis et professionnel.
Parmi les erreurs que j’ai relevées, j’en ai noté deux particulièrement grossières :
1-Le journaliste évoque un crime commis par un homme aux tendances homosexuelles refoulées. N’importe quoi. C’est un assassinat commis par plaisir, point !
2-Un pseudo psy évoque la thèse selon laquelle l’auteur du crime a crevé les yeux de sa victime par honte, par refus d’être jugé par sa victime. Bien au contraire, je suis très fier de moi.
 
Cette parenthèse refermée, poursuivons la visite de mon chez-moi.
Dans la petite chambre, il y a un grand lit de cent quarante centimètres. J’ai choisi avec soin un matelas bien confortable car j’aime beaucoup dormir et j’ai le sommeil profond.
En face du lit : mon bureau, avec mon ordinateur grand format (vu le temps que je passe derrière mon écran, je ne lésine pas en matériel informatique), une seconde chaise et une imposante armoire que je tiens de ma maman. M’encombrant de peu de vêtements, elle serait plus qu’à moitié vide si je n'y rangeais, parfaitement disposé sur l’étagère du milieu, tout mon matériel.
On y trouve deux lames, une fine, très pointue et un impressionnant couteau de plongée sous-marine bien que je ne pratique pas ce loisir (en dépit de mes efforts, je n’ai jamais été très à l’aise dans l’eau). À côté, un pantalon de toile noire, un tee-shirt noir, un sweat à capuche gris anthracite (histoire d’apporter une touche de couleur), une cagoule intégrale noire (rarement utilisée mais je trouve qu’elle fait bien dans le décor), des chaussettes montantes noires et une paire de baskets, noires bien sûr.
Parfois, pour mon seul plaisir, j’enfile mes vêtements, je m’allonge et je rêve au bon vieux temps…
Nulle part, sur aucun mur vous ne verrez de décoration ou de tableau. Ma mère me reprocherait de ne pas avoir encadré sa photo. Mais comme elle n’est plus de ce monde elle ne va pas me gronder…
Enfin, pour terminer la visite, un mot sur la salle de d’eau, elle aussi réduite à son strict nécessaire : Un savon, une bouteille de shampoing, un rasoir électrique, une brosse à dent électrique, un gant de toilette et une serviette. Je suis très à cheval sur l’hygiène, prenant une longue douche glaciale et vivifiante tous les matins.
Ce rasoir électrique provient d’une marque réputée (pas de publicité !). Avec ce matériel haut de gamme et donc de très grande qualité, aucun poil ne survit sur mon corps, des pieds à la tête. Je n’ai, comme on dit, pas un poil sur le caillou, ni sur les guibolles, les aisselles, ou la poitrine (bien que je n’ai jamais été velu à cet endroit-là).
Pas un cheveu ni un poil est une exigence réclamée par mon activité.
À mes débuts, il y a une quinzaine d’années, il n’était pas nécessaire d’être aussi scrupuleux. Mais aujourd’hui, avec les résultats stupéfiants de la police scientifique, il convient d’être extrêmement prudent. Sachez qu’un détail insignifiant peut désormais vous conduire en moins de deux derrière les barreaux.
Il n’y a pas de secret dans la vie si on veut réussir.
Je le dis haut et fort : je n’en serais pas là, encore aujourd’hui, si je n’avais pas su m’adapter, mieux, précéder les progrès de la science dont, par ailleurs je suis très admiratif. Combien de collègues sont en prison pour s’être cru au-dessus de tout le monde et ne pas avoir pris les précautions élémentaires ?
Dans une branche comme la mienne, il faut faire preuve d’humilité et ne jamais, je dis bien JAMAIS, sous-estimer l’adversaire. L’adversaire étant en l’occurrence, la police.
Voilà pourquoi, à mon âge, après autant de pratique dans ce secteur d’activité et dix-neuf crimes, je suis toujours là, toujours prêt à recommencer sans avoir été une seule fois en péril.
Appelez cela comme vous voulez, pour moi, ce n’est pas de la chance mais la preuve d’un très grand professionnalisme. Et s’il y a une chose dont je peux me vanter, c’est bien cela.
 
Je ne vous cache pas que je n’aime pas du tout ce nombre de dix-neuf. Il est bâtard.
 
Ces dernières semaines, j’avais hâte de passer à vingt. Vingt, c’est un chiffre rond, agréable à prononcer. Vingt, c’est un départ vers d’autres objectifs : trente (c’est raisonnable) et pourquoi pas (ne nous interdisons rien), cinquante.
Dix-neuf, ça fait minable, inachevé, pas abouti.
 
Nous en sommes donc à quatorze jours de confinement et je m’ennuie à mourir. Pour passer le temps, je me remémore les dix-neuf personnes auxquelles j’ai tranché le cou. Avec un peu de maladresse au début (c’est bien normal) et avec une totale et admirable maîtrise pour les dernières.
Je n’ai pas voulu me disperser et, dès le début, je me suis spécialisé en égorgement.
Je précise que mes dix-neuf victimes sont indifféremment des hommes ou des femmes, des jeunes et des moins jeunes. En revanche je touche ni aux personnes âgées (trop vulnérables et je trouve l’idée de trancher la gorge d’un vieux peu ragoûtante) ni aux mineurs (et encore moins les enfants qui sont tellement mignons). On m’a attribué par erreur l’égorgement d’une petite fille de huit ans, réalisé par un lamentable copycat. Si mauvais qu’il s’est fait rapidement arrêter.
Mais qu’un temps on ait pu me comparer à cet être hirsute, répugnant et sans éducation, m’a vraiment choqué.
Je précise que mes victimes sont toujours majeures (en revanche, je n’ai jamais vérifié si elles sont vaccinées !).
 
Je vous accorde que cela fait un peu marketing, mais mon mode exclusif de travail m’a valu d’être qualifié dans la presse du surnom de « l’Égorgeur ».
C’est un peu réducteur mais bien vu.
La police, relayée par les journaux, m’attribue seulement dix-sept assassinats. Je n’ai pas d’égo et je ne suis pas du genre à revendiquer les deux qui leur ont échappé.
De nombreuses émissions de télé me sont consacrées. Un livre a été écrit à mon sujet. Je ne vous le recommande pas, il est truffé de bêtises et d’erreurs.
Je reconnais cependant et sans fausse modestie que je ne suis pas mécontent de savoir que je fais partie des personnes parmi les plus recherchées de France. Il y a même une cellule d’enquêteurs qui m’est spécialement dédiée.
 
Depuis le début du confinement ils doivent s’ennuyer autant que moi. Je les divertirais bien, mais avec cette obligation de rester chez soi, j’avoue que je suis totalement désespéré. Mon couteau de plongée et ma lame fine (j’alterne en fonction de la corpulence de « mon client ») me manquent. J’en ai des fourmillements dans les mains.
 
Depuis mes débuts d’égorgeur (il y a pas mal d’années désormais), mon rythme s’est accéléré.
 
On n’oublie jamais sa première fois. Pour moi, ce fut un homme d’une quarantaine d’années.
L’idée d’égorger un inconnu m’obsédait depuis longtemps. Je dirais depuis que j’ai eu mon bac, obtenu brillamment avec la mention Bien. Ce n’est pas tuer qui m’intéressait, mais trancher la gorge. Je voulais voir le sang gicler par la blessure et la vie quitter un corps dans des soubresauts que j’imaginais pathétiques. Je voulais être au plus près du regard du mourant. Lire sa souffrance autant que sa peur.
J’ai donc suivi un type dans le 20e arrondissement de Paris pendant deux jours. Je l’avais choisi parce qu’il n’était pas très costaud et surtout parce que je trouvais qu’il avait une tête d’abruti (ce qu’il se révéla être jusqu’au final quand, dans un souffle ultime il appelé sa maman… À son âge !). Je me suis assuré qu’il vivait seul. Je l’ai suivi à son étage et je l’ai égorgé facilement. Seule erreur de débutant, j’étais couvert de son sang et j’ai dû lui emprunter des habits qui se sont révélés trop petits pour moi. Je me suis senti tellement ridicule dans le métro…
 
J’ai adoré ce moment délicieux, principalement le bruit mat que fait la lame aiguisée comme un rasoir quand elle tranche et s’enfonce la gorge.
J’étais ravi, suffisamment satisfait pour laisser passer plusieurs années. Et puis, il y a quatre ans, l’envie, impossible à réfréner, m’a rattrapé.
J’ai repris avec une jeune femme à Brest, puis une femme d’âge mûr à Bordeaux, Antonin à Chambly, etc. Dix-neuf personnes choisies un peu par hasard, parce qu’elles ont croisé mon chemin et que leur tête ne me revenait pas.
Mon rythme s’est accéléré au fil des années. Deux égorgements en 2017, quatre en 2018, sept l’an passé, et quatre depuis le premier janvier. C’est devenu ma principale occupation, d’autant que j’en profite à chaque fois pour visiter la région.
Plus j’égorge, plus j’aime ça. Vous avez compris que je ne suis jamais rassasié. Vous comprenez aussi pourquoi, comme dirait un pauvre type accro au crack, je suis dans un tel manque avec cette obligation de rester cloîtré chez moi. Je n’ai pas ma dose ! !
Mais comment faire ?
Déjà, il faudrait que je sorte et que je puisse bouger. Sur l’attestation de déplacement dérogatoire, il n’y a pas de case « égorgement » ! Je ne vais quand même pas cocher la case « déplacements brefs, liés à l’activité physique individuelle des personnes, à l’exclusion de toute pratique sportive collective et aux besoins des animaux de compagnie », même si c’est celle qui se rapproche de plus de mon activité.
Admettons que cela me permette de me déplacer et d’échapper à l’amende de cent trente-cinq euros. Pour chercher où ?
Les rues sont vides, les transports déserts, les gens barricadés. Et il est hors de question que je me rabatte sur un vieux ou une vieille. Et encore moins un enfant.
Je sors, bien sûr, sous prétexte de faire des courses. J’ai été contrôlé à de nombreuses reprises, les policiers m’ont laissé poursuivre mon chemin. J’examine les rares promeneurs avec leur chien, je suis le client depuis le Carrefour Market de mon quartier jusqu’à son immeuble. Mais les gens se méfient, filent vite et s’enferment chez eux.
Rentré chez moi, je fantasme, je rêve à cet instant magnifique où ma lame glissera sur une gorge.
Alors je marche, je marche beaucoup. Plusieurs heures par jours. C’est le seuil moyen que j’ai trouvé pour me calmer. Les résultats, soyons honnête, sont peu probants.
Je reste dans un état de nerfs difficile à contenir.
 
Trouver la bonne personne est un boulot de longue haleine, d’observation, parfois de prise de contact en toute discrétion. Les bars, les boîtes de nuit, les parcs, les voies sur berges sont fermées. Les rues sont désertes. Je pourrais tenter ma chance sur un site de rencontre, comme je l’ai fait à trois reprises dans le passé. Mais plus personne ne quitte son domicile et, surtout, moi, mes proies je vais les chercher loin de Paris.
C’est une règle que je me suis imposée jusque-là : jamais d’égorgement dans la capitale ! Sauf le premier, mais j’ai des excuses, je débutais.
Certes je pourrais facilement faire mon affaire avec l’homosexuel du cinquième (et cela calmerait mon manque et me permettrait d’atteindre enfin le nombre vingt). Mais autant aller lui couper le cou avec l’étiquette de l’égorgeur sur le front !
 
Je suis coincé chez moi à ressasser mon dernier égorgement.
Soit dit en passant ce fut une merveille de maîtrise, tout en profitant de chaque seconde de son passage de vie à trépas. Je vais vous raconter ces deux minutes d’extase complète pour que vous compreniez ma frustration actuelle.
Ma chance dans ces moments extrêmement compliqués a été de commettre ce meurtre un dimanche soir, la veille de l’obligation de confinement et j’ai eu le temps de rentrer chez moi à Paris sans problème par le TGV de 19 h 30.
Ma chance, aussi, est d’avoir un physique banal, passe-partout. Depuis tout petit, je suis celui qu’on ne remarque jamais.
Je suis certain que ni le contrôleur, ni les quelques passagers ne se souviennent de ma présence alors qu’une casquette de baseball dissimule mon crâne chauve.
 
J’avais choisi l’Alsace et plus précisément la ville de Mulhouse que je ne connaissais pas, partant du principe que dans la vie il faut joindre l’utile à l’agréable. Je dis cela car si Mulhouse n’a pas d’intérêt touristique, la région est magnifique, surtout en allant vers le nord. Ils ont aussi des « petits vins » succulents à des tarifs attractifs.
Je suis donc arrivé par le premier train du samedi, j’ai immédiatement pris un autocar touristique pour visiter les vignobles et les beautés du coin. Ce n’est qu’à mon retour, vers dix-sept heures que j’ai arpenté la ville à la recherche de ma proie future. Je l’ai trouvé à la sortie d’une Eglise évangéliste. Il avait la cinquantaine, pas très grand et corpulent. Je l’ai repéré grâce à son manteau, un loden vert. Eh, oui, il y a encore des gens qui portent des vêtements pareils !
Je me suis aussitôt dit que si cet homme vivait seul, dans un environnement idéal pour moi (c’est à dire le plus discret possible) alors il était bon pour goûter à mon poignard de plongée. J’ai préféré celui-là à la lame fine car « l’œil du pro » a noté que l’homme au loden avait un cou assez fort.
Je l’ai suivi la journée du dimanche pour m’assurer que tout était parfait. Il est retourné à l’église où je l’ai vu chanter à pleins poumons entre deux éternuements. Il a déjeuné d’une choucroute achetée sur le marché (j’ai fait de même car j’adore ce plat régional et s’il y a bien un endroit où le déguster en France, c’est évidemment en Alsace). Il toussait toujours et il est passé à la pharmacie de garde prendre du sirop et de l’Efferalgan. Cela n’a pas semblé le calmer sur l’instant, car il a continué à tousser en se frottant la gorge. J’ai trouvé qu’il transpirait un peu, trop d’exercice physique sans doute pour un type de sa corpulence.
J’ai attendu patiemment que la nuit tombe avant d’agir. J’ai monté les deux étages à pied, j’ai sonné, il m’a ouvert et m’a même souri. Il n’a pas eu le temps de me demander ce que je voulais. Je l’ai promptement retourné, tout en le repoussant à l’intérieur de son appartement et en claquant la porte avec mon pied. Mon coup de lame a été parfait. Il est tombé à terre, perdant déjà son sang. Je me suis penché au plus près de son visage pour bien intercepter son regard en perdition. J’ai profité à plein de ses derniers instants. C’est dingue qu’un homme aussi petit ait dans le corps autant de sang. C’est à ce moment-là que, bizarrement, il a été pris d’une quinte de toux. Mon visage a été constellé de gouttelettes de sang. Au lieu de m’en plaindre, j’ai trouvé cela délicieux. Sur ma langue, son sang avait un petit goût amer.
Puis il s’est éteint en apothéose entre deux renvois sanguins.
Dix-neuf, me dis-je, en repensant à ce moment unique. Vivement le vingtième.
 
Je repense à l’homo du cinquième. Un blond teinté qui se croit irrésistible. Peut-être l’est-il, mais pas avec moi. En revanche, si ce sacré confinement dure trop longtemps, il faudra peut-être que je me rabatte sur lui. Un homo, ça reçoit plein de visites et les flics chercheront dans son milieu. Si je me débrouille bien, jamais ils ne penseront que l’égorgeur est le locataire fade et incolore du premier.
Oui, si le confinement s’éternise, le type du cinquième est une option à étudier de près.
Je m’encourage en me disant que les flics ont d’autres chats à fouetter et qu’avec ce confinement plusieurs jours passeront avant qu’on découvre mon égorgé. Seule l’odeur finira par alerter ses plus proches voisins.
Mais pas ce soir.
Alors que la nuit enveloppe déjà mon quartier parisien, je me sens un peu faible. Mon front est chaud. J’avale deux cachets de Nurofen, histoire de faire baisser ma température.
Je tousse, j’ai une douleur tenace dans la poitrine, des courbatures. Ma température monte encore. 39°9.
Je ne suis pas idiot et je reconnais aussitôt les symptômes. J’ai chopé ce foutu virus et je suis sûr que c’est le type au loden qui me l’a refilé quand il m’a craché son sang au visage.
J’appelle le 15, les pompiers, les flics. Personne ne répond alors que je me sens de plus en plus mal.
Asthmatique depuis toujours, je réalise que je suis un patient à risque.
À l’aube, après une nuit d’enfer, je me traîne sur le palier. Je ne sais comment je suis arrivé, mais je me réveille à l’hôpital avec une douleur insupportable dans la poitrine et un impressionnant tuyau dans la bouche. J’ignore depuis combien de temps je suis là. Une l’infirmière me sourit. Je devine un beau visage sous son masque. Je me dis qu’elle ferait une belle vingtième victime.
Elle chuchote : « C’est votre voisin du cinquième qui vous a trouvé inanimé dans l’escalier et qui a appelé les secours. »
Elle m’indique de sa voix très douce que mon état est grave et que je vais être plongé en coma artificiel. Je sens qu’elle manque de conviction quand elle m’assure : « Vous serez vite sur pied. »
Tandis que je sombre petit à petit, je me souviens que j’ai laissé, bien en évidence sur mon bureau, le petit cahier de moleskine où je note le déroulé et le ressenti précis de mes dix-neuf égorgements.
Si je meurs, ce qui est probable, quelqu’un va le trouver.
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