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PROLOGUE
Seul dans son bureau, Khosi Khumalo attendait le visiteur qui incarnait son dernier espoir. Ce rendez-vous le mettait à cran, d’autant plus que l’homme était en retard. Il s’approcha de la fenêtre. Le loquet en avait été endommagé lors du récent cambriolage, et Khosi l’avait réparé avec un bout de fil de fer. Dehors, la nuit tombait, et le bruit de la circulation s’apaisait peu à peu. Néanmoins, Khumalo était prêt à rester ici jusqu’à minuit, voire plus, si son contact lui fournissait ce qu’il lui avait promis… des informations.
Khosi avait un besoin impératif d’établir le lien vital qui lui permettrait d’articuler en un ensemble cohérent tout ce qu’il avait appris ces dernières semaines. Ils savaient qu’il avait farfouillé et ils essayaient de l’empêcher d’aller plus avant. L’effraction de l’agence en était la preuve indéniable. Il avait caché deux dossiers de sauvegarde en deux endroits différents. S’ils avaient déniché le premier, le second leur avait cependant échappé.
Le problème, c’était l’identité de ce « ils ». Khosi l’ignorait.
Toute la journée, il avait espéré qu’à l’heure de partir, ça aurait changé. Il pourrait dès lors mettre son associé dans la confidence. Ce renversement de situation leur redonnerait à tous deux une bonne chance de gagner. Khosi n’avait pas souhaité partager avec Joey le fardeau du lièvre qu’il avait levé, pas quand son ami devait se battre au jour le jour pour la survie de Private Johannesburg, leur agence de détectives privés qui démarrait.
Il sursauta quand la sonnette retentit. Par réflexe, il jeta un coup d’œil à l’emplacement désormais nu de l’écran de surveillance vidéo. Ce dernier avait été volé, évidemment, avec tout ce qui avait un peu de valeur.
Après avoir vérifié que son pistolet était dans le holster fixé à sa ceinture, Khosi s’empressa de traverser le vestibule pour ouvrir à son visiteur.
— Monsieur Steyn ?
L’homme qui entra d’un pas traînant avait l’air abattu, aux abois, allure qui renvoyait parfaitement à ses intonations, lorsqu’il avait contacté Khosi, plus tôt dans la soirée. Il avait alors précisé qu’on lui avait tout pris, ce qui semblait exact. Vêtu d’un jean miteux et d’un tee-shirt élimé qui pendouillait sur sa carcasse maigrichonne, il paraissait encore plus dans la déveine que Khumalo lui-même. Il était chargé d’une caisse en bois mal ajustée aux clous saillants remplie de dossiers. Il salua Khosi d’une voix douce.
— Laissez-moi vous aider, proposa ce dernier en s’emparant d’un des côtés de la caisse.
Steyn manqua de lâcher le sien, et le fragile assemblage commença à partir en morceaux. Khosi tenta de retenir les documents qui dégringolaient. Des lamelles de bois se répandirent sur le sol, et une pointe acérée se planta douloureusement dans sa cuisse.
— Hé ! Mollo ! protesta-t-il en ramassant une chemise cornée.
— Désolé, marmonna Steyn dans son dos.
Une minute plus tard, Khosi avait récupéré les papiers et remis les clous en place. Sa cuisse le brûlait… La caisse était vieille et sale, et il prit mentalement note de se faire faire une piqûre de rappel antitétanique dès que possible.
Il alla déposer le chargement sur son bureau. Ces quelques pas l’épuisèrent, ce dont il s’étonna. On n’était que jeudi, mais il est vrai que la semaine avait été stressante. Il s’assit, se rendit compte alors que la pièce tanguait. Il s’efforça de rassembler ses idées.
— Dites-moi qui ils sont, commença-t-il.
Son élocution était pâteuse. Une bouffée de panique s’embrasa au plus profond de son être. Quand il s’affaissa sur la table de travail, il vit que Steyn enfilait des gants en latex avant de s’approcher. Son accablement et sa lenteur avaient laissé place à une vivacité résolue.
« Non ! » voulut crier Khosi. Les mots restèrent bloqués dans sa gorge, tandis qu’il plongeait dans les ténèbres. Il tenta de canaliser son affolement et de réagir, mais la petite flamme de son énergie vacilla puis s’éteignit. Il sentit qu’on tirait brutalement son arme de son holster.
Il sentit qu’on soulevait sa main ; il sentit que des doigts gantés y plaçaient le pistolet de force. Il n’eut plus que le temps de regretter profondément la détresse qui l’avait conduit droit dans ce piège.
Il sentit le métal froid contre sa tempe.
Il ne sentit plus rien.


CHAPITRE 1
L’équipe de nettoyage avait négligé une tache sur le parquet. Joey Montague s’en aperçut dès qu’il eut soulevé le classeur métallique. À présent sec et couleur rouille, le sang s’était infiltré entre deux lattes du plancher dont il avait noirci le bois.
Il y était maintenant incrusté, rappel définitif de la série de drames qui avait frappé l’agence ces quinze derniers jours : les récents contrats annulés d’abord, puis le cambriolage et, enfin, le suicide de son associé. Le vendredi matin, en arrivant au bureau, Joey avait découvert le corps de Khosi Khumalo gisant à terre, la tempe transpercée d’une balle. Dans la mort, il avait semblé en paix. Son pistolet de service traînait près de sa main droite.
Sur le coup comme maintenant, la réaction de Joey avait été de se torturer avec la question suivante : « Pourquoi ? »
Il n’obtiendrait jamais de réponse. Khosi n’avait pas laissé de mot.
Les nouveaux locataires n’auraient qu’à s’occuper du sol endommagé. Joey déménageait. Après la disparition de son collègue, il avait envisagé de carrément fermer boutique, de renoncer à ses rêves, de reprendre un salariat en entreprise. Sa nature combative l’avait cependant emporté, et il avait décidé qu’il se bornerait à réduire la voilure. Il dirigerait Private Johannesburg de chez lui jusqu’à ce qu’il ait redressé la barre. Il s’efforcerait de mener à bon port l’héritage de Khosi, en dépit des vents contraires.
Il se souvenait encore de l’appel qui, sept mois auparavant, l’avait appâté et incité à délaisser son épuisant travail de gratte-papier pour se catapulter dans un univers très différent et plus périlleux.
« Joey ? C’est moi, Khosi ! Écoute, frangin, j’ai une occasion en or à te soumettre. Tu sais que je suis à la tête de mon agence de détective privé depuis plusieurs années ? Eh bien, il se trouve que ma dernière affaire m’a amené à collaborer avec Private, une boîte de dimension internationale. En gros, le proprio, Jack Morgan, m’a proposé d’ouvrir une filiale ici, à Johannesburg. Ça va être top, mon gars. Le potentiel est illimité, mais j’ai besoin d’aide. Il me faut un associé, dans cette aventure. Ton expertise en matière de criminalité financière me serait vraiment utile. Qu’est-ce que tu dirais d’en discuter autour d’un verre en fin de journée ? »
Joey avait accepté le soir même et démissionné le lendemain, persuadé de faire le bon choix. Il n’en était plus aussi sûr, aujourd’hui.
Une bourrasque qui ébranla la fenêtre, rafistolée avec du fil de fer, le tira de ses réflexions. Ce n’était pas le moment de bayer aux corneilles. Il devait charger les derniers meubles dans la camionnette avant l’orage. De gros nuages avaient déjà englouti le sommet des immeubles de la ville. Montague s’était familiarisé avec la vision de ces gratte-ciel de béton blanc et de verre étincelant. Ils symbolisaient son espoir de quitter sa modeste banlieue aux loyers faibles mais à la criminalité galopante pour le CBD – Central Business District –, l’hypercentre du district de Sandton, où tout se passait. Là, les cumulonimbus peignaient les édifices d’un gris terne et rébarbatif. Dans le parc voisin, les arbres s’agitaient follement sous les assauts du vent, et des détritus roulaient sur les trottoirs.
À l’instant où les premières gouttes s’écrasaient sur les carreaux poussiéreux, le téléphone portable de Joey sonna. Il décrocha.
— Montague, s’annonça-t-il, un coude sur le classeur froid.
— Vous êtes bien Private Johannesburg ? Je m’appelle Isobel Collins et j’ai besoin d’une protection rapprochée de toute urgence.
La femme paraissait hors d’haleine. L’accent était américain.
Vous débarquez avec deux jours de retard, madame Collins, songea-t-il avec tristesse, tandis qu’un éclair zébrait le ciel. Il s’apprêtait à lui expliquer que Khosi, le seul membre de l’agence habilité à jouer les anges gardiens armés, venait de connaître une fin tragique, quand son interlocutrice reprit la parole.
— S’il vous plaît, il faut que vous m’aidiez.
Montague distingua son propre reflet dans la vitre obscurcie. Cheveux noirs tondus, yeux bruns profondément enfoncés, mâchoire dure. Il n’avait que trente-cinq ans, mais son expression sévère le vieillissait. Khosi avait toujours plaisanté à ce sujet, affirmant que son pote perdait dix ans chaque fois qu’il souriait.
Il s’éloigna de la fenêtre sur laquelle la pluie tambourinait.
— Malheureusement, nous n’avons personne qui soit en mesure de vous aider, répondit-il d’un ton las.
— C’est urgent, répéta-t-elle.
Avait-elle compris ? L’orage brouillait peut-être la réception, il y avait du larsen sur la ligne.
— C’est quoi, votre souci ? s’enquit-il.
— J’arrive juste de JFK. J’avais réservé un garde du corps pour le week-end, mais personne ne m’attendait à l’aéroport.
— Je suis désolé. Nous n’avons aucune disponibilité en ce moment.
Un coup de tonnerre explosa.
— Pardon ? Je ne vous ai pas entendu. La communication est détestable.
— Nous n’avons pas d’employé qualifié à vous proposer pour l’instant.
Il avait hurlé, mais le fracas de la grêle sur le toit noyait ses paroles. Visiblement, les éléments s’étaient ligués contre lui.
— Vous êtes en haut de ma liste, insista son interlocutrice. La société Private, je veux dire. J’ai un autre contact, mais je préférerais que ce soit vous. Alors, si vous pouviez faire un effort… j’apprécierais énormément.
Joey faillit réitérer son refus. Il hésita cependant. Quelque chose dans les intonations de la femme le mettait mal à l’aise.
— Je vous en prie, le temps presse, ajouta-t-elle.
Il identifia alors ce qui le titillait : Isobel Collins avait clairement la frousse de sa vie.
Une émotion qu’il ne connaissait que trop bien.
Elle avait peut-être peur de voyager seule dans un pays réputé pour son taux de criminalité élevé. La plupart des étrangers étaient paranoïaques quant à leur sécurité, en Afrique du Sud, même s’il y avait toujours un ou deux crétins pour sortir de leur Jeep au beau milieu de leur safari afin de nourrir les lions à la main.
Soudain, Montague se demanda pourquoi il n’acceptait pas lui-même cette mission. Même s’il n’avait aucune expérience pratique, il avait suivi une formation en protection rapprochée et un séminaire d’autodéfense durant son premier mois au sein de Private. Chaperonner une touriste ne devait pas être très difficile. Et puis, ça occuperait le week-end solitaire qui se profilait et qu’il redoutait.
— OK, céda-t-il.
— Merci ! s’écria l’Américaine avec un soulagement évident. C’est super sympa de votre part. C’est la première fois que je mets les pieds dans ce pays, et je me sens vraiment paumée. La ville ne ressemble pas du tout à ce que je m’étais imaginé. Pour commencer, elle est drôlement plus grande. Plus trépidante aussi.
— Vous êtes encore à l’aéroport ?
— Non, j’ai loué une voiture et je suis sur le chemin de ma location.
— Donnez-moi l’adresse, je vous retrouve là-bas.
Il s’attendait à ce qu’elle loge dans le CBD, à l’instar de la plupart des étrangers qui visitaient Johannesburg, même s’il s’agissait en général de voyages d’affaires, pas de détente.
Fondée dans les années 1880 afin de servir d’étape en pleine ruée vers l’or, la métropole avait toujours attiré les olibrius désireux de s’enrichir rapidement. De nos jours, le florissant Sandton était animé d’une énergie agressive et contagieuse. C’est à partir du CBD que la ville grandissait en s’étirant dans toutes les directions.
Bien que l’histoire et la culture de Johannesburg le fascinent, Joey admettait volontiers qu’elle soit, aux yeux des touristes, une simple halte vers des sites plus pittoresques et les réserves naturelles de la région. Pour autant, c’est ici que vivaient les Sud-Africains fortunés, dans ce cœur des affaires où se concluaient les contrats, et où l’argent coulait à flots.
Depuis l’aéroport, le CBD était accessible par un train rapide, et Joey regretta de ne pas avoir eu l’occasion de le préciser à Isobel, parce que l’emprunter était beaucoup plus simple qu’affronter les axes de circulation notoirement congestionnés.
Mais l’Américaine ne se rendait pas du tout là où il l’avait cru.
— Ça se trouve à Kya Langa, répondit-elle.
— Hein ?
Il n’avait pas mal compris. Il croisa juste les doigts pour qu’elle se soit trompée.
— Au numéro 3 de Foundry Road, à Kya Langa. Dans l’est de Johannesburg.
— Je sais où c’est. J’y ai travaillé, mais…
Une bouffée d’adrénaline l’envahit. Collins était en route pour l’un des coins les plus dangereux de la capitale économique. Les bidonvilles avaient poussé comme des champignons autour d’une usine sidérurgique abandonnée, provoquant la déliquescence vertigineuse d’un quartier déjà défavorisé. C’était là une des multiples causes de l’envolée incontrôlée de la criminalité à Johannesburg. Il en existait d’autres, encore plus graves.
Pourquoi diable cette femme se rendait-elle là-bas ? Joey aurait bien aimé le savoir. En même temps, poser la question n’entrait pas dans les fonctions d’un garde du corps. Sans compter qu’elle lui ferait perdre un temps précieux.
— Je vous rejoins aussi vite que possible, se borna-t-il à promettre.

CHAPITRE 2
Pas de temps à perdre… Isobel Collins s’exposerait à de multiples dangers d’agression à la minute où elle quitterait l’autoroute. Joey se dépêcha de charger le classeur métallique dans la camionnette. Le meuble était vide, puisqu’il avait été fracturé et mis à sac lors du cambriolage de l’agence.
Le détective n’avait plus qu’à trimballer le bureau de Khosi. Malheureusement, c’était un sacré morceau. Il se rappelait la boutade lancée à son associé au moment de leur emménagement – aucun meuble n’aurait dû avoir le droit de peser aussi lourd – alors qu’ils se débattaient pour en transporter le plateau d’acajou massif. Son ami s’était esclaffé, ripostant que c’était un bureau porte-bonheur : c’était du moins ce qu’avait soutenu le gérant du magasin d’occasions où il l’avait acheté.
C’était typique de Khosi. Toujours blagueur, joyeux et optimiste. Tandis qu’il attrapait une des extrémités de la table de travail, laissant l’autre au chauffeur de la fourgonnette, Joey céda, une fois de plus, à la sidération en repensant au suicide de son partenaire de boulot.
Private Johannesburg avait décroché un appel d’offres énorme et potentiellement très lucratif concernant les problèmes récurrents d’extraction minière illégale dans l’est de la ville. Khosi et Joey avaient soumis une solution globale aux dirigeants des différentes exploitations. En sus de l’enquête proprement dite à mener, ils avaient établi un système de surveillance 24/24 des différents accès aux sites, recrutant à prix d’or les gardiens les plus réputés. Les contrats ayant été signés, tous les deux avaient cru investir leur argent et leur énergie à bon escient, ils n’avaient pas imaginé que ça puisse mal tourner. Malheureusement, une réorientation de la politique gouvernementale avait tué le projet dans l’œuf, et ils avaient tout perdu.
Les semaines ayant suivi ce fiasco, Khosi s’était beaucoup absenté de l’agence. Sans entrer dans le détail, il avait confié à Joey qu’il n’avait pas renoncé à leur grosse affaire et l’avait encouragé à garder espoir. De son côté, ce dernier était lui-même très pris par ses tâches : réduction de leurs coûts de fonctionnement, dégraissage du personnel et démarchage de nouveaux prospects pour tenter de ne pas couler. Il avait voulu coincer Khosi à un moment ou un autre, afin de discuter en bonne et due forme de la situation et d’essayer de le convaincre qu’il gaspillait son temps avec cette histoire de mineurs illicites, qu’il valait mieux accepter leur défaite pour mieux rebondir ensuite.
Tout cela avait été peut-être trop dur pour son ami. Si Montague avait su, s’il avait réussi à lui parler, il aurait pu intervenir. À présent, c’était trop tard, bien sûr. Hissant son sac à dos sur son épaule, Joey éteignit les lumières et ferma la porte derrière lui pour la dernière fois.
Il sortit dans la tourmente. La pluie qui tombait maintenant à verse étouffait les bruits de la circulation. Les grêlons l’assaillirent avec force, ricochant sur l’acajou du bureau. Des éclairs baignèrent la rue de leur fulgurance et, une fraction de seconde après, le tonnerre gronda.
Un véritable torrent dégoulinait dans le caniveau. Les deux hommes n’avaient pas le choix, ils allaient être obligés de se mouiller les pieds pour accéder au véhicule. Comme Joey était déjà trempé jusqu’aux chevilles, la perspective le laissa plutôt indifférent. Plus que quelques pas, et ils pourraient rentrer s’abriter chacun chez soi.
Soudain, on le bouscula violemment par derrière. Il trébucha et lâcha le meuble, qui tomba comme une masse sur le trottoir. Propulsé en avant, Joey pataugea sur la chaussée en moulinant des bras. Une voiture l’évita de justesse, non sans l’inonder copieusement au passage. Il entendit le déménageur pousser des cris rageurs. Avant que lui-même ait eu le temps de retrouver l’équilibre, on lui arracha son sac à dos, et il vit un adolescent maigrelet en veste noire déguerpir avec l’objet de son larcin.
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