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Je me contente de sympathiser avec le commun des mortels, où qu’ils vivent.
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Moi, Osmane, pirate somalien

Roman





1


Lorsque je l’aperçus par la vitre en me penchant sur mon siège, je compris que notre sort était joué, que c’en était fini de l’aventure. L’hélicoptère arriva par la gauche, il dépassa le 4 × 4, on voyait le canon d’un fusil qui pointait de côté par la porte ouverte, et le tireur en position, couché à plat dans la carlingue, quelques mètres au-dessus du sol. L’hélicoptère pivota en direction de la piste et avança en crabe. À cet endroit du désert, il n’y avait pas moyen de lui échapper. La route continuait tout droit, sans le moindre abri, il était impossible de la quitter pour s’enfuir en zigzag car il y avait trop d’obstacles ou de cailloux de part et d’autre. Des arbres secs, quelques rochers çà et là, mais aucun repli de terrain n’offrait de refuge. Difficile d’éviter un tir.

L’hélicoptère se rapprocha jusqu’à une vingtaine de mètres, légèrement incliné vers l’avant. À travers la bulle de plexiglas, je distinguais les deux pilotes casqués, un micro devant la bouche, les mains serrées sur leurs instruments. Le bruit était violent, assourdissant. La machine reprit de l’altitude et s’éloigna pour éviter les volutes de poussière que le souffle du rotor avait soulevées. Ils avaient dû réaliser qu’en se plaçant trop près et trop bas, le tireur n’avait aucune chance de bien viser à travers le tourbillon brunâtre.

Suleimane avait le nez sur le pare-brise, tenant fermement le volant pour rester dans les traces de la piste ; il accéléra encore. Nous plongeâmes tous au fond du 4 × 4, entassés les uns sur les autres, secoués par les mouvements du véhicule. « Fonce ! » ordonna Gouled qui occupait une des places arrière. La vitesse était notre seule chance d’échapper au tir. Suleimane restait plié en deux, le visage au ras de la vitre. Il enfonça l’accélérateur. J’étais sur la banquette avant à côté de lui, Ali entre nous. Le 4 × 4 bondissait dans les cahots.

Le tintamarre redoubla. Je me relevai un moment pour repérer les alentours, les bras serrés autour de la tête afin de me protéger le visage. Je connaissais les environs du village que nous venions de quitter et je me souvenais qu’après la longue ligne droite où l’hélicoptère nous avait rejoints, la piste s’enfonçait dans le cours d’un oued et se perdait dans un défilé. À partir de là, l’hélicoptère aurait beaucoup de mal à nous suivre. Nous pourrions nous arrêter à l’abri d’un rocher et tenter une échappée. Il fallait tenir quelques secondes encore.

Le bruit avait diminué, mais le nuage de poussière se dissipait et je voyais nettement l’hélicoptère sur notre gauche à une centaine de mètres maintenant. Il progressait en parallèle, à trente mètres d’altitude, le canon de l’arme pointant toujours par la porte. Je continuais à regarder tout autour, j’avais besoin de fixer le paysage pour réfléchir à la suite. Si l’hélicoptère parvenait à nous stopper, il y aurait quelques instants de flottement que je pourrais mettre à profit pour m’échapper. J’avais une partie du butin dans une sacoche autour du cou, comme les autres. C’est ce que Gouled avait décidé pour limiter les risques lorsque nous avions quitté le village. À nous sept, nous emportions une grosse moitié de la prise. Les autres étaient partis par le sud.

Il ne restait qu’une centaine de mètres avant l’entrée du défilé qui descendait le long de l’oued. Je regardais maintenant dans cette direction pour échafauder un plan. C’était presque gagné. Le moteur explosa à ce moment-là. Je ne vis pas le coup partir, je n’entendis rien, sauf le grondement de l’hélicoptère. Le bruit du tir parvint jusqu’à nous une fraction de seconde après l’impact. Le tireur avait fait mouche à la première salve. Un champion ! Suleimane fit une embardée, mais le 4 × 4 resta sur la piste sans se renverser. Il continua quelques dizaines de mètres. Il n’y avait plus de moteur devant nous, juste de la ferraille tordue qu’on devinait à travers le pare-brise éclaté. La fumée s’échappait et une odeur d’huile cramée envahissait le véhicule. Ali poussa un cri et serra sa jambe contre lui ; il avait dû recevoir un éclat car le sang inondait son pantalon, mais il ne perdit pas conscience. À l’arrière, les autres ne semblaient pas blessés. En fait, je ne savais pas, tout était allé si vite.

Ma porte s’ouvrit avec le choc. Je sautai dans le sable sans attendre que le véhicule fût immobilisé, la sacoche en bandoulière, serrant dans mes bras la kalachnikov que j’avais gardée. Je courus au milieu d’un nuage de poussière sans me relever, à perdre haleine, jusqu’aux premiers rochers, mon arme dans la main droite, tandis que de la gauche, je me protégeais la bouche. La sacoche battait contre ma poitrine. Je mis moins d’une minute pour atteindre le premier abri. Nous étions parvenus tout près du salut. J’entendais le grondement de l’hélicoptère qui cherchait sûrement un coin pour se poser, mais je ne pris pas le temps de regarder. C’est plus tard, quand je fus bien caché, que j’observai la scène. Je ne m’inquiétais pas pour moi, ils ne pourraient pas me retrouver dans le dédale des rochers. De toute façon, j’avais la kalachnikov. Je n’avais plus qu’à attendre.

De mon refuge, je suivis toute l’opération. Pendant que je fuyais, trois autres hélicoptères étaient arrivés, de modèles différents. D’où venaient-ils ? Ils nous avaient bien roulés. On ne s’était pas assez méfiés. On n’avait vu que ce petit bateau de guerre. Il était là depuis le début et ne s’était en rien montré menaçant. Il était arrivé dans la soirée du premier jour, quelques heures à peine après l’assaut et s’était tenu à distance, m’avait dit Gouled. Peut-être croisait-il par hasard dans les parages.

Les trois nouveaux hélicoptères se placèrent en triangle autour du 4 × 4, se maintenant à une dizaine de mètres du sol. Le quatrième, celui qui nous avait tiré dessus, tournait autour, un peu plus haut. Je voyais toujours son canon qui dépassait de la portière. Il surveillait les alentours ou tentait de repérer les fuyards. J’avais eu de la chance de sauter avant que le 4 × 4 soit complètement immobilisé ; nos poursuivants ne m’avaient pas repéré.

Je me hissai avec précaution dans les escarpements qui dominaient l’oued, jusqu’à une petite plate-forme en surplomb, d’où j’avais une bonne vue sur la scène. Je discernais même les détails car j’avais gardé une paire de jumelles ramassée sur le bateau au moment de mon départ. À travers les tourbillons de poussière que le vent poussait de l’autre côté, je voyais des hommes en noir se laisser glisser à une vitesse folle par des cordes qu’ils avaient lancées des hélicoptères, à trente mètres à peine du véhicule qui fumait encore.

Mes amis paraissaient tétanisés, pris au piège, ils n’essayèrent même pas de fuir ni de sortir du 4 × 4. La menace du canon qui les pointait les faisait hésiter. Le tireur avait montré son habileté en atteignant le moteur du premier coup alors que le véhicule filait sur la piste en cahotant. À l’arrêt, il ne pouvait pas les manquer. Ils mirent les mains sur la tête en signe de reddition.

Les hommes du commando se précipitèrent sur eux dès qu’ils touchèrent le sol. Ils portaient une cagoule et une combinaison noires. Tout allait vite, comme dans les films que je passais aux gosses à l’école du village, des histoires de bandits ou de cow-boys. Les enfants en raffolaient. Aucun ne comprenait les paroles – nul autre que moi au village ne parlait l’anglais –, mais l’image leur suffisait pour suivre ou même participer au récit. Ils sifflaient le méchant et criaient pour prévenir le héros qu’un danger le guettait.

Cette fois-ci, j’étais dans le film, mais je ne pouvais rien faire. Le scénario était écrit par d’autres. J’étais trop loin pour tirer avec précision ; à la première rafale, l’hélicoptère de guet aurait fondu sur moi. Je restai prudemment à l’abri de mon perchoir, au milieu du chaos des rochers. Nos assaillants ne s’étaient pas rendu compte que je m’étais échappé. J’étais sorti de l’histoire. Ils en tenaient six, c’était un chiffre rond. J’étais fasciné par la scène. Nos adversaires étaient des pros. Je les voyais communiquer de la main. Aucun geste superflu. Mes collègues étaient maintenant couchés sur le ventre, visage au sol, bras croisés dans le dos, immobiles. Un soldat pointait son arme sur eux, tandis qu’un deuxième passait de l’un à l’autre pour les entraver. Il faisait ôter aux prisonniers leur tee-shirt, lacérait le vêtement à grands coups de poignard puis utilisait les lambeaux de tissu en guise de lien pour attacher leurs poignets. Comme s’ils avaient oublié les menottes, comme si cette arrestation n’était pas prévue. Cette scène me sembla étrange.

Ali, qui était resté assis dans le sable, se tenait la jambe. Un homme en noir était penché sur lui et déchirait son pantalon pour soigner sa blessure. Les autres, disposés en arc autour de la voiture, le fusil en avant pointé vers le sol, surveillaient les alentours.

Les trois hélicoptères se posèrent à faible distance, remuant de nouveau le sable ; celui qui pointait le canon continuait à tourner en élargissant le cercle. Je me cachai dans un repli du rocher quand je le vis passer au-dessus de moi. Le tireur était toujours allongé derrière son arme, un autre à côté scrutait le sol avec des jumelles. L’appareil fit encore deux tours et il reprit de l’altitude ; je le perdis de vue.

En contrebas, Ali se levait en boitant, un pansement autour de la jambe. Sa blessure n’était pas grave puisqu’il marchait. Les autres se redressèrent. L’un des soldats récupéra les sacoches qu’il déposa dans le premier hélicoptère à côté du pilote, un autre rassembla les armes. Ils poussèrent ensuite les six prisonniers vers les hélicoptères, deux par deux, Ali et Suleimane dans le premier, Gouled et Warsane dans le suivant, Ahmed et Moussa dans le troisième. Ils progressaient courbés, pour se protéger du souffle des rotors qui soulevaient des flots de poussière. Ils avançaient maladroitement en cherchant leur équilibre car ils avaient toujours les mains liées dans le dos par les morceaux de tee-shirts ; les commandos les aidèrent à se hisser à bord. Les appareils décollèrent l’un après l’autre dans le même mouvement, s’élevant d’abord lentement jusqu’à deux mètres du sol en pivotant, puis plus brutalement, et partirent en direction de la mer.

J’attendis plusieurs secondes avant de descendre de mon rocher. Je replongeai subitement, en entendant un nouveau bruit. Un hélicoptère surgit derrière la colline qui surplombait l’oued. Il était certainement resté en attente pour surveiller l’opération, mais je ne l’avais pas repéré. Il passa juste au-dessus de moi. Je vis qu’il portait de chaque côté sur l’avant deux cylindres noirs accrochés à des potences, mais je ne pus relever la longue inscription blanche étalée à l’arrière sur son fuselage. Si les autres arboraient le dessin d’une ancre, celui-là n’en avait pas. Il s’éloigna sur ma gauche en remontant, se retourna en direction du 4 × 4 et fondit brusquement dessus. Le véhicule était toujours immobilisé au milieu de la piste, sans rien autour, un léger filet gris s’élevant encore du moteur. Je repris mes jumelles pour suivre l’hélicoptère et tenter de déchiffrer l’inscription lorsqu’un éclair jaillit d’un des cylindres de gauche. Il s’agissait d’un missile. La flèche fumante stria le ciel d’un trait lumineux et le 4 × 4 fut pulvérisé dans un tonnerre assourdissant au milieu d’un nuage de poussière. À ce moment même, légèrement sur l’avant de l’hélicoptère qui reprenait de l’altitude, à côté d’un massif d’épineux dont je distinguais les contours sombres, j’aperçus quelques chèvres autour de leur pâtre, car elles formaient une tache plus claire. Les bêtes, affolées par l’explosion, partirent dans tous les sens. Occupé à son tir, le pilote n’avait certainement pas vu le petit troupeau. Il boucla un tour au-dessus de sa cible pour constater qu’il ne restait rien, et comme les autres plusieurs minutes auparavant, il se dirigea vers la mer.

On n’entendait plus un bruit. Le malheureux gardien qui s’était couché à terre à l’abri d’un bosquet se releva prudemment et tenta de rassembler son modeste effectif, courant d’une bête à l’autre avec son bâton.

Je restai un long moment dans ma planque, je ne voulais pas prendre de risque. Plus tard, je vis des hommes surgir du désert venant de l’est, s’approcher de l’épave et tourner autour, mais il n’en restait qu’une carcasse calcinée. Le missile avait fait son œuvre avec une redoutable précision.

J’attendis encore, j’avais le temps, désormais. Dans les heures qui suivirent, d’autres hommes longèrent la piste par petits groupes ; le désert était décidément très peuplé. Ils s’arrêtèrent, furetèrent parmi les morceaux de ferraille et de pneus encore fumants et poursuivirent leur route sans rien emporter. Deux véhicules passèrent plus tard dans la soirée, mais ils contournèrent les débris.

La nuit tomba.

J’étais de nouveau seul. Mais avec de l’argent cette fois, beaucoup d’argent.
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