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Black, l’étalon noir, se dressait de toute la hauteur de ses dix-sept mains ; sa robe sombre luisante de santé retrouvée brillait dans la lumière du feu de camp d’Alec Ramsay. Dans le désert de l’Arizona, le ciel nocturne scintillait de milliers d’étoiles. Les voir si proches et si lumineuses réconfortait Alec ; il était heureux d’être en vie pour partager cette nuit avec son cheval.

Il avait offert à Black un mois de repos complet après leurs terribles épreuves sur les hauts plateaux de l’Inde. Enfin, l’étalon avait retrouvé ses ruades et ses jeux. Alec, lui aussi, aurait aimé pouvoir oublier les tremblements de terre qui avaient ébranlé la montagne et cette pluie de feu qui dégringolait du ciel. Un chaos annonciateur de la fin du monde. Les ondes de choc des tremblements de terre s’étaient propagées des semaines durant mais, enfin, le désert d’Arizona avait retrouvé son calme.

L’étalon s’éloigna du feu de camp, la noirceur de sa robe se fondant dans celle de la nuit. Il s’arrêta en parvenant au bout de l’interminable longe qu’Alec avait accrochée à son licou. C’était un cheval gigantesque, les crins d’un noir d’encre, les yeux grands ouverts dans l’obscurité. La tête levée, la queue en panache, les naseaux écartés, il incarnait l’image même de la beauté parfaite du cheval, le plus noble des animaux parcourant ces plaines.

Alec rejoignit sa monture et, ensemble, ils tournèrent leur regard vers le sud. Il y avait quelque chose par là-bas, Alec en était sûr, et Black en avait conscience, lui aussi. Mais Alec ne distinguait que de grands cactus qui se profilaient au loin, tendant leurs membres vers le ciel.

Une fois de plus, Alec fut frappé par le peu de changements qu’avait connu le désert depuis le début des temps. Bien sûr, maintenant, une route le traversait de part en part mais il suffisait de s’éloigner de quelques kilomètres dans n’importe quelle direction pour retrouver cette sensation intime, cette majesté, cette immensité et, il devait bien se l’avouer, cette solitude qu’il avait appris à aimer.

Debout à côté de son cheval, Alec respirait ces effluves mêlés à l’odeur de Black.

— Tu vois quelque chose ? l’interrogea-t-il à voix haute.

Black ne tourna pas la tête, et ses yeux brillaient à la lueur des étoiles. Alec, à force de scruter les ténèbres, distingua ce qu’il prit pour un groupe d’antilopes qui couraient au loin. Cependant, il pouvait aussi bien s’agir de mustangs sauvages ; de quoi expliquer l’agitation de Black.

Alec mena Black jusqu’au van ; il regrettait de devoir l’enfermer, mais il n’avait pas le choix car les mustangs risquaient de l’entraîner à leur suite. Black vint enfouir son nez contre la poitrine d’Alec qui apprécia le contact de ce souffle chaud. Il s’imprégna de la bonne odeur de son cheval et, l’espace d’un instant, oublia tous ses soucis, ne pensant qu’au bonheur d’être là en compagnie de Black.

L’étalon s’installait pour la nuit et Alec décida que, pour lui aussi, il était temps de dormir. Le lendemain, ils devaient continuer leur périple. Il n’y avait pas de vent et l’air sec se refroidissait de plus en plus ; il gèlerait peut-être avant l’aube. Ce qui ne dérangeait guère Alec. Il avait suffisamment de couvertures. Il alla en prendre deux dans la cabine et les étala à l’arrière, à côté de l’animal.

Jetant un regard au-dessus des demi-portes à l’arrière de la remorque, il contempla encore une fois le ciel. Il n’avait jamais vu autant d’étoiles. Rien d’étonnant si les Indiens déchiffraient légendes et prophéties dans le ciel nocturne. En dépit des millions et des millions d’étoiles, là-haut, le vide était trop abyssal, se dit-il. L’espace, sans limite, s’étendait dans toutes les directions. Si l’on voulait comprendre le cosmos, il fallait vraiment croire aux légendes, comme les Indiens.

Il s’allongea confortablement sur sa couche de paille. Sans quitter le ciel des yeux, il guettait les bruits du désert portés par l’air limpide. Il entendit le cri d’un coyote au loin. Un cri perçant, triste, déchirant, presque la plainte d’un enfant perdu. Tant de solitude le fit frissonner. On aurait dit que le coyote s’acharnait à appeler quelqu’un qui ne viendrait jamais.

Sirius, l’étoile principale de la constellation du Grand Chien, brillait plus fort que les autres dans la nuit. Alec repéra ensuite Lepus, le Lièvre, et suivit des yeux le tracé du gros lapin. Au-dessus, il aperçut la constellation d’Orion, facile à reconnaître avec les trois étoiles dans la ceinture du chasseur. Il ne put en détacher son regard.

S’il devait croire les légendes et les prophéties, à l’instar des Indiens, c’était là-haut que sa vie avec un cheval noir avait commencé bien des années auparavant.

Quand il était enfant, il se souvenait d’être allé avec ses parents au Hayden Planetarium de New York. Parmi toutes les photos du ciel prises par les télescopes les plus puissants du monde, il y en avait une qu’il n’oublierait jamais.

Il s’agissait de la nébuleuse de la Tête de Cheval dans la constellation d’Orion, située à quinze cents années-lumière de la Terre. En plein cœur de cette nébuleuse, claire comme le jour, la tête d’un magnifique cheval noir se détache sur un rideau de gaz scintillant illuminé par des millions d’étoiles.

Son père lui avait offert cette photo en format affiche et Alec l’avait accrochée dans sa chambre. À force de la regarder tous les jours, il avait fini par considérer ce cheval des étoiles comme le sien.

Les années avaient passé et l’affiche n’avait pas bougé – mais désormais, à côté, il y avait une photo de Black. Si on y regardait de près, on voyait la ressemblance entre ces deux têtes finement modelées.

Donc, conclut Alec, il avait lui aussi sa propre légende, tout aussi mystique que n’importe quel mythe indien – et tout aussi gratifiante. Car, pour lui, le cheval de ses rêves enfantins, le sombre destrier de la nébuleuse, était devenu Black, son étalon.

Aussi bizarre que cela paraisse, Black et Alec étaient bel et bien unis par un lien particulier. On ne croit qu’à ce que l’on souhaite croire. Black était entré dans sa vie et l’avait changée à jamais.

Alec se tourna vers le grand étalon qui mâchait son fourrage avec application.

— De toute façon, déclara-t-il à voix haute, nous sommes indissolublement liés et c’est la seule chose importante. Le cheval là-haut n’est qu’un amas de gaz et de poussière, mais toi, ici, tu es bien réel.

Black était à ses côtés, paisible et satisfait, et pourtant Alec sentait chez lui une telle détermination qu’il aurait fallu au moins deux personnes pour le faire bouger, chez eux là-bas, à Hopeful Farm. En fait, il était si bagarreur que peu de gens, y compris son dresseur Henry Dailey, s’y seraient risqués. Black était tout ce qu’un cheval devait être, pouvait être. Comment cela était-il arrivé ? D’où venait-il ?

Black n’était pas un Arabe pur-sang. Il avait une tête d’Arabe mais il était trop grand, avec un corps trop long, une croupe et un arrière-train trop hauts et trop puissants pour un Arabe. Il était une race à lui tout seul, estimait Alec, une race mystique.

— Dommage que tu ne puisses pas parler, déclara le jeune homme. Tu me raconterais tes débuts dans l’existence, au cœur des montagnes d’Arabie, bien avant notre première rencontre. Tu devais déjà être un sacré bonhomme, j’en suis sûr !

Black continuait à manger et Alec revint aux étoiles, les yeux fixés sur Orion, sur l’invisible nébuleuse de la Tête de Cheval. Petit à petit, ses paupières s’alourdirent et il finit par s’endormir profondément.

Dans la nuit claire et froide, les étoiles brillaient avec toujours plus d’intensité, baignant de lumière le van dans laquelle était installé le grand étalon noir d’Alec Ramsay.

Et voici maintenant son histoire, son histoire telle qu’elle était au commencement.








[image: 004]


Dans un pâturage haut perché, caché au milieu des lointaines montagnes d’Arabie, deux hommes discutaient des chevaux qu’ils étaient chargés de surveiller.

— C’est une race moribonde, déclara le plus vieux d’une voix profonde, gutturale. Notre chef le sait aussi bien que moi. Son dernier espoir repose sur le cheval noir.

D’un geste de ses mains déformées, il désigna la petite troupe de jeunes chevaux qui paissaient dans la lumière du soleil couchant.

Le jeune berger, grand et mince, vint s’asseoir aux côtés du vieil homme. Son keffieh, une fine étoffe blanche enroulée autour de sa tête, était repoussé en arrière, exposant son visage marqué par une excitation et un enthousiasme juvéniles. Ces mots, il les avait déjà entendus mille fois. Ce qui ne l’empêchait pas de poser les questions qu’il avait à poser et d’écouter les réponses du vieux avec passion.

— Ô père vénérable, dit-il, toi qui sais tout, n’est-il pas véridique que notre chef est le plus riche de tous les cheikhs dans le Rub’al-Khali ? N’est-ce pas cette fortune qui lui permet d’élever et d’entretenir des chevaux d’une force et d’une beauté aussi somptueuses que ceux que nous voyons devant nous ? Regarde-les, père vénérable. Leurs robes chatoient comme de la soie sauvage et bien qu’ils soient encore jeunes, à peine un peu plus d’un an, ils ont les épaules larges et le poitrail puissant. Ce sont des chevaux d’une résistance, d’une endurance et d’une détermination inépuisables, tous dignes de la grande tribu d’Abou Yakoub ben Ichak.

— Il est véridique que notre chef possède de grandes richesses mais cela ne fait pas de lui l’éleveur le plus avisé qui soit, déclara le vieillard, ses petits yeux perçants fixés sur le troupeau.

Il attrapa sa canne et tenta de se redresser sur ses vieilles jambes. Au terme d’une brève lutte, il se laissa retomber avec un soupir de lassitude.

La dureté des paroles de l’ancien fit tressaillir le jeune homme. Il ne recherchait nullement le conflit. Son seul recours, c’était donc d’adoucir l’humeur du vieillard. Lentement, un sourire vint éclairer son visage dur et plat.

— Ô père vénérable, je ne voulais pas me montrer irrespectueux, dit-il en agitant ses longs bras musculeux dans l’air froid. Il n’existe aucun cavalier aussi avisé que toi, toi qui as passé ta longue vie sur la même selle que tes ancêtres. Je suis simplement surpris par tes paroles. Nous vivons en compagnie des oiseaux de haute montagne alors que nos pieds, tout comme les sabots de nos chevaux, préfèrent le sable doux et chaud du désert. Pour quelle raison sommes-nous ici, si ce n’est pour produire les chevaux les plus rapides de tout le Rub’al-Khali ?

Le vent soufflait en rafales. En dépit d’un soleil resplendissant, la journée avait été glaciale. L’hiver refusait d’abandonner les hauts plateaux, où la lumière déclinante repeignait en bleu et jaune les sommets gris et nus. Tournant sa tête enturbannée contre le vent, le jeune homme attendit la réponse du vieillard. Devant son silence persistant, l’impatience le gagna.

— Dis-moi, père vénérable, je t’en prie, dis-le-moi, quelle autre raison aurions-nous de venir dans ce bastion de notre chef, au cœur des montagnes ?

Le vieil homme tourna enfin la tête vers son cadet, les pommettes saillantes sous la peau tendue et parcheminée. Pour le jeune homme, il avait au moins cent ans, avec son corps frêle et desséché sous les plis de son grand aba, une ample houppelande noire informe. Comment un vieillard pouvait-il endurer ce froid, alors qu’il venait des déserts torrides d’Arabie, où le sable scintillant brûlait la plante des pieds ?

Dans leur tribu, personne ne savait combien d’années s’étaient écoulées depuis la première fois où le vieillard avait parcouru les pistes du désert jusqu’au district de Kharj, dans les hauts massifs orientaux, pour servir les ancêtres d’Abou Yakoub ben Ichak. Dans toute l’Arabie, il n’y avait pas meilleur cavalier. Il était le plus âgé et le plus sage – pourtant, il continuait à se déplacer sans relâche, surveillant chaque nouvelle génération de chevaux, à la recherche de quoi ? Quel rêve le poussait donc à parcourir indéfiniment des chemins aussi tortueux ? Le jeune homme aurait bien aimé le savoir. C’était lié directement aux chevaux, il en était certain. Les chevaux, c’était toute la vie du vieillard. Leur sang coulait dans ses veines et réciproquement. Ils étaient son unique raison de vivre.

D’autres se seraient moqués des folles histoires du vieil homme et de ses divagations sur l’étalon des étoiles. Mais pour le jeune homme, c’était un privilège de travailler aux côtés de ce cavalier légendaire. Il espérait un jour devenir lui-même éleveur et il avait beaucoup appris au cours de l’hiver. Pour l’instant, il lui fallait aider le vieil homme à monter depuis leurs tentes installées dans la vallée jusque dans les différentes pâtures, une tâche de plus en plus ardue à mesure que le vieillard s’affaiblissait.

Les bourrasques se firent encore plus froides et le jeune homme resserra les plis de son manteau de laine. Fixant le vieux de ses yeux noirs et brillants, il attendait qu’il se décide à parler. On n’entendait que le bruit du vent soufflant des hauts sommets. Dans la pâture, les yearlings continuaient à se gaver des premières pousses d’herbe printanière. Bientôt, il leur faudrait se mettre en quête d’une nouvelle pâture.

Le jeune homme finit par se décider à rompre le silence.

— Père vénérable, le Prophète t’inspire toujours, déclara-t-il d’une voix douce et paisible, mais je ne comprends pas quand tu dis que nos chevaux sont une race moribonde. D’après moi, Abou Ichak exigerait ta tête, aussi vieille et sage soit-elle, s’il savait que tu profères pareille affirmation. Ne t’inquiète pas, père vénérable, jamais je ne répéterai tes paroles. Mais, je t’en prie, parle-moi davantage de ces chevaux. Tu en as souvent vu de pareils ?

Nul trouble ne vint altérer les yeux clairs et perçants du vieillard. Ses épaules minces se soulevèrent, comme s’il prenait son souffle. Il trouva en lui la force de parler, même si ce n’était qu’un murmure.

— Tous ces chevaux ne sont pas ailés, déclara-t-il en désignant le troupeau de ses mains tremblantes. Cela est vrai non seulement pour les chevaux d’Abou Ichak mais pour ceux de tous les riches seigneurs de nos contrées. Nos montures ne sont plus aussi rapides que les faucons. Elles ne savent plus galoper à longueur de journée. Elles ne sont plus adaptées à la conquête de nos territoires.

— Mais notre tribu est la plus indomptable de toutes ! s’exclama le jeune homme. Nous avons les plus beaux chevaux de tout le Rub’al-Khali. Personne ne peut nous battre. C’est aussi vrai aujourd’hui que ça l’était dans ta jeunesse, père vénérable. Nos vies dépendent de la rapidité et de la résistance de nos montures, et aucune ne peut rivaliser avec les nôtres.

— Seul le cheval noir peut nous sauver, répondit le vieil homme. Regarde attentivement et tu comprendras.

Le jeune homme n’eut aucun mal à repérer le poulain dont il parlait. C’était le seul à être entièrement noir. Plus grand et plus athlétique que les autres, sa longue queue d’un noir d’encre touchait presque le sol tandis que son toupet retombait jusque sur ses naseaux. Oui, il était d’une taille et d’une corpulence exceptionnelles mais il y avait encore autre chose, plus difficilement perceptible. Comme si les autres yearlings – bai, rouan et alezan – l’avaient d’ores et déjà reconnu comme leur chef.

Le garçon, pour retenir l’attention du vieillard, se décida à dire :

— Peut-être vois-tu en lui davantage de choses que moi, père vénérable. À mon sens, ses articulations sont trop grosses et son squelette trop massif. C’est un grand dégingandé, plutôt encombré de lui-même. Il n’a rien du cheval parfait.

— Le cheval parfait n’existe pas, mon enfant, répliqua le vieillard, et certains de ceux qui sont presque parfaits ne tiennent pas le coup. C’est une chose que tu apprendras avec le temps. Mais regarde encore et dis-moi ce que tu vois d’autre.

— Je vois une robe noire qui, malgré les vents glacés, est rêche et décolorée par le soleil, répondit en riant le jeune homme.

— Mieux que ça, mon enfant, si tu veux prendre ma place le jour où je partirai.

— Il a une petite tête, mais proportionnée à sa taille, reprit le jeune homme. Je reconnais, père vénérable, qu’il a de grands yeux limpides qui reflètent l’audace. Je me rends très bien compte que c’est un poulain intelligent, père vénérable.

— Et son encolure ? insista le vieux. N’est-elle pas de la bonne longueur, parfaitement proportionnée ? N’est-elle pas adaptée à l’angle de l’omoplate, partant de la pointe de l’épaule jusqu’au milieu du garrot ? Cela n’explique-t-il pas sa longue allure balancée ? Regarde comme il avance vite, avec ses postérieurs qui se développent plus loin que les antérieurs ?

— Oui, père vénérable, je vois tout cela. Mais mes yeux ne sont pas habitués à pareille démesure. Les sables du désert vont avaler la masse formidable de son corps.

— Tu ne le regardes pas avec les yeux d’un cavalier, déclara le vieillard d’un ton résigné. Tu ne vois pas ce que moi, je vois.

— Tu as les yeux du Prophète, père vénérable, de ce que je sais. Mais ils perdent de leur acuité s’ils admirent tant de grandeur dans ce poulain noir. Il est différent, je suis d’accord, mais il n’est pas exceptionnel. Il fait bande à part. Regarde comme il s’est isolé des autres. Il n’appartient pas au groupe.

Sous la peau lisse et noire du poulain, les muscles ondulaient avec aisance. Il s’arrêta en relevant la tête d’un air plein de défi. Sur son front large et proéminent, ses yeux demeuraient aux aguets.

— Il est trop nerveux pour vivre dans nos tentes comme un ami de la famille, reprit le jeune homme. Ici, il n’y a rien à craindre et pourtant, il ne sait pas paître tranquillement comme les autres. Ce n’est pas de bon augure pour notre tribu.

— C’est vrai – il est différent des autres, répliqua solennellement le vieillard. Pas plus qu’il n’est de la même race, d’ailleurs.

— Ah, répliqua le jeune homme en souriant. C’est sa race que tu as gardée secrète. Toi qui dois surveiller l’accouplement de chaque jument avec chaque étalon. Je vois maintenant avec tes yeux. Ce n’est pas un pur race. C’est évident à considérer la longueur de son dos ainsi que la largeur de son corps. Mais, vraiment, le sang arabe domine chez lui, sinon il n’aurait pas une aussi jolie tête. Dis-moi encore, père vénérable, comment s’appelle-t-il ?

— Sheïtan ; tel est le nom que lui a donné notre chef la nuit où il est né. Abou Ichak m’a alors dit : « Marque cette heure d’une pierre blanche, ami vénérable, car le poulain des poulains vient de naître. Il est fils du feu et nul n’osera jouer avec lui de crainte de provoquer son courroux ! »

— Mais pourquoi accabler si noble animal en lui donnant le nom du Diable ? interrompit le jeune homme.

Le vieux secoua la tête avec impatience.

— Ce nom est un signe de respect et non une malédiction. Il faut avertir les hommes de se méfier de l’étalon puissant que va devenir ce poulain. N’as-tu pas vu le feu qui brûle dans ses yeux ? Dès le moment où il a été enfanté, on pouvait être sûr qu’il serait différent des autres.

— Comme tu dis, père vénérable, répliqua le jeune homme avec un sourire dubitatif. Pour moi, la différence la plus marquante, c’est sa couleur. Abou Ichak n’est pas le seul à désirer posséder pareil trésor, un arabe noir. Ils sont effectivement rares et c’est un coup de chance d’en élever ou d’en voler un. Dis-moi, père vénérable, qui était sa mère ?
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