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Introduction

In 1938, while writing The Grapes of Wrath, John Steinbeck sent this letter to his literary agent, Elizabeth Otis:


About the title–Pat wired that he liked it. And I too am glad because I like it better all the time. I think it is Carol's best title so far. I like it because it is a march and this book is a kind of march-because it is in our own revolutionary tradition and because in reference to this book it has a large meaning. And I like it because people know the Battle Hymn [of the Republic] who don't know the Star Spangled Banner.1




The whole letter is actually one of the fascinating "tracks" Steinbeck left behind and was referring to in 1962, the year he was awarded the Nobel Prize for Literature. Just like the omniscient, powerful voice in the opening chapter, it captures the epic thrust of the entire narrative. Literally and metaphorically, the novel is a revolution. Experimenting with a variety of forms and moods, Steinbeck chronicles the destructive force of the Dust Bowl storms and their long wake of "human erosion", a phrase photographer Dorothea Lange and Berkeley professor Paul Taylor used to describe the ecological disaster which was to spur the 1930s great migration to California in An American Exodus.


Breaking the story of these poor Oklahoma migrants in half, the novelist combines in a hybrid text the choric and informative intercalary chapters and the narrative ones. As they alternately focus on the general level and the larger American scene on the one hand, the particular with the Joad family's migration on the other, they also stage at times the universal level featuring the quintessential values of human dignity and social solidarity. And in his haunting 1940 adaptation of the novel, John Ford inscribed on screen precisely just that, the deeply visionary dimension and visual texture of the narrative.



1 Letter by John Steinbeck written on September 10, 1938 in Steinbeck. A Life in Letters, Elaine Steinbeck and Robert Wallsten, Ed., New York: The Viking Press, 1975, 160.







Première partie

Évolution de l'espace

Connaître le contexte du roman est indispensable puisqu'il est à l'origine du désir que Steinbeck a eu de narrer cette histoire. Mais il nous semble important de mettre d'emblée en garde les candidats au CAPES et à l'Agrégation contre toute tentation de voir dans les tribulations des Joad un reflet « transparent » de la réalité ou un prétexte à disserter sur la situation économique de la période : ce roman, comme toute œuvre littéraire, n'est pas un exposé de faits bruts ; il exprime un point de vue et il le fait avec des moyens stylistiques soigneusement sélectionnés que nous examinerons plus loin.

Calquant la démarche d'écriture utilisée dans le roman lui-même (qui fait alterner remarques générales et points de vue particuliers), nous allons donc esquisser, dans un premier temps, un rapide tableau d'ensemble des grands événements qui ont marqué l'histoire des années 1930 aux Etats-Unis, puis nous examinerons la manière singulière dont Steinbeck a été amené à s'y intéresser et à souhaiter en rendre compte dans une œuvre de fiction.





1


Genèses




Une décennie en crise

La période commence par la crise boursière de 1929 sous la présidence de Herbert C. Hoover (1929-1932) : une surproduction massive, assortie d'une faible consommation, entraîne la faillite de centaines de milliers d'entreprises et de banques. Cette faillite provoque, à son tour, d'innombrables licenciements et la ruine des petits épargnants. En 1933, l'Amérique compte 13 millions de chômeurs. Hoover tente, tant bien que mal, de trouver des solutions à la crise, mais refuse toute forme d'aide publique à ceux qui ont perdu leur emploi et leur logement, pensant que l'État ne doit pas se substituer aux organisations charitables. À la périphérie des grandes agglomérations, les sans-abri se réfugient dans d'insalubres bidonvilles rapidement baptisés « Hoovervilles ». Dans son roman, Steinbeck en donne une description saisissante :


The rag town lay close to water; and the houses were tents, and weed-that-ched enclosures, paper houses, a great junk pile. The man drove his family in and became a citizen of Hooverville-always they were called Hooverville. The man put up his own tent as near to water as he could get; or if he had no tent, he went to the city dump and brought back cartons and built a house of corrugated paper. And when the rains came the house melted and washed away. He settled in Hooverville and he scoured the countryside for work, and the little money he had went for gasoline to look for work. In the evening the men gathered and talked together. Squatting on their hams they talked of the land they had seen. (234)






Les « Hoovervilles » de Californie ne sont pas peuplées d'ouvriers ou d'employés licenciés, mais de paysans dépossédés de leurs terres, car le monde rural est, lui aussi, durement touché par la crise. Un peu partout dans le pays, la chute des prix des produits agricoles a obligé les petits paysans à s'endetter. Insolvables, ils ont dû hypothéquer leur propriété et se retrouvent fermiers ou métayers sur des terres qui, autrefois,
leur appartenaient. Ils doivent payer désormais un loyer (pour les fermiers ou « tenant farmers ») ou donner une partie de leurs récoltes (pour les métayers ou « sharecroppers ») à de gros propriétaires le plus souvent anonymes (banques ou grands groupes financiers). Par ailleurs, cette même chute des prix les oblige à produire davantage afin de pouvoir s'acquitter de leur fermage, ce qui accentue encore la tendance à la baisse. La surproduction a non seulement un effet désastreux sur l'économie, mais aussi sur la terre elle-même, puisque les fermiers endettés ne peuvent plus se permettre de laisser de parcelles en jachère et que les sols s'épuisent à force d'être trop cultivés. Lorsque, vers le milieu de la décennie, une période de sécheresse s'installe dans les grandes plaines du Sud (dans les zones rurales de l'Oklahoma, l'Arkansas, le Texas, le Kansas et le Colorado), les vents brûlants soulèvent alors la terre labourée et desséchée, faisant disparaître le pays sous un tourbillon de poussière, ce qui vaut à la région l'appellation de « Dust Bowl ». Les récoltes meurent, les sols déjà épuisés ne sont plus cultivables et les paysans n'ont qu'une solution : fuir un pays devenu inhospitalier avec la vague promesse de trouver un eldorado de terres fertiles quelque part plus à l'Ouest du côté de la Californie.

Entre-temps, en 1932, le démocrate Franklin D. Roosevelt a remplacé le républicain Hoover à la présidence des États-Unis. Lançant immédiatement son projet de « New Deal », Roosevelt fait voter un certain nombre de lois visant, entre autres, à réduire la surproduction agricole. Ces mesures sont partiellement efficaces puisqu'elles permettent de stabiliser les prix, mais les aides octroyées aux agriculteurs bénéficient surtout aux propriétaires qui ne répercutent pas toujours les avantages sur leurs métayers. Et ceux qui ont déjà quitté leurs terres pour devenir ouvriers agricoles ne trouvent pas d'emploi. La Californie, qui a toujours utilisé des travailleurs saisonniers pour cueillir ses récoltes de fruits et de légumes - travailleurs venus pour la plupart du Mexique - voit soudain le nombre de ces migrants à la recherche d'un emploi temporaire grossir considérablement. On estime qu'à la fin des années 30 plus de 400 000 anciens fermiers affamés sillonnaient les routes de l'Ouest américain dans l'espoir de se faire embaucher pour une saison ou pour quelques jours.

C'est en 1935, au cours de ce que l'on a appelé le « Second New Deal », que Roosevelt lance ses grands travaux nationaux destinés à donner des emplois aux chômeurs. Toutefois, les travailleurs migrants n'étant pas à proprement parler chômeurs mais globalement sous-employés ou exploités, ils ne bénéficient guère de ces nouveaux projets et le gouvernement doit prévoir pour eux des aides spécifiques et ponctuelles. La plus importante est la création, en 1937, de la FSA (Farm Security Administration) chargée d'installer des camps offrant un logement
temporaire aux ouvriers agricoles saisonniers. Ce sont les « government camps » dont Steinbeck donne une vision très positive dans son roman : « Weedpatch » est non seulement propre et relativement confortable, mais c'est aussi le lieu où les anciens fermiers devenus nomades retrouvent un semblant de civilisation organisée et font l'expérience d'un mode de gestion démocratique (le camp est divisé en sections qui ont chacune à leur tête une équipe de résidents élus exerçant leurs responsabilités à tour de rôle). Ces camps gouvernementaux sont malheureusement trop peu nombreux pour pouvoir accueillir tous les sans-abri et la situation économique de ceux-ci se détériore : la pauvreté s'installe, la famine devient endémique et les maladies emportent vieillards et enfants. Un certain nombre de migrants s'organisent pour obtenir de meilleurs salaires et, un peu partout, éclatent des grèves auxquelles les grands propriétaires terriens et les autorités locales répondent par la violence. Steinbeck a l'occasion d'être témoin de certaines de ces scènes qui suscitent sa colère et l'incitent à prendre la plume. Confiant néanmoins dans les capacités du gouvernement à redresser la situation, il espère attirer l'attention du pays tout entier sur les problèmes de ces populations et inciter les responsables nationaux à leur apporter une aide supplémentaire. Les historiens s'accordent cependant à dire aujourd'hui que, malgré les efforts du « New Deal », seule la guerre en Europe, avec l'ouverture d'un grand nombre d'usines d'armements aux États-Unis, permit réellement de résorber le chômage et de remédier à la situation des « Okies » de Californie.






La genèse du roman

Pour rendre compte de la misère des travailleurs migrants, Steinbeck a longtemps hésité entre reportage journalistique et création d'une œuvre de fiction.

C'est en 1933, alors qu'il est revenu dans sa ville natale de Salinas en Californie, que John Steinbeck se rend compte pour la première fois du déséquilibre qui est en train de s'instaurer dans le monde agricole californien et il prend immédiatement fait et cause pour les plus défavorisés, rassemblant sur eux toutes les informations qu'il peut glaner en allant lui-même travailler dans les champs et en se rendant dans les « Hoovervilles ». C'est ainsi qu'il rencontre le leader syndical Cicil McKiddy dont il s'inspire pour la création du héros de In Dubious Battle, roman dans lequel il met en scène une grève de travailleurs saisonniers lors de la récolte des pommes dans un ranch de la vallée de Torgas près de Salinas.


In Dubious Battle paraît en 1936. Peu de temps après, Steinbeck est contacté par le journal San Francisco News qui lui demande d'écrire une série d'articles sur la situation des ouvriers agricoles migrants. Pour étoffer sa documentation, il rencontre Tom Collins, le directeur du camp gouvernemental d'Arvin (lieu qui servira de modèle au « Weedpatch » de Grapes of Wrath, tandis que le directeur lui-même se retrouvera sous les traits de Jim Rawley). Collins met à la disposition de Steinbeck tous ses dossiers et toutes ses notes, aide précieuse dont l'auteur des Raisins de la colère le remerciera plus tard en lui dédiant le roman - « To TOM who lived it » - (l'autre personne mentionnée dans la dédicace étant l'épouse de Steinbeck qui a corrigé et tapé le manuscrit et qui en a surtout suggéré le merveilleux titre).

Les articles du San Francisco News (au nombre de sept) paraissent sous le titre de « The Harvest Gypsies » en octobre 1936 et seront republiés en 1938 dans un recueil illustré de photographies de migrants prises par Dorothea Lange. Le volume, intitulé Their Blood is Strong, impressionne le public, très choqué de voir tous ces Américains d'origine anglo-saxonne transformés en nomades errant à travers le pays. Le produit de la vente du livre sert à alimenter une caisse d'aide aux travailleurs saisonniers.

Entre-temps, au cours de l'année 1937, Steinbeck a voyagé à travers toute la Californie - souvent en compagnie de Tom Collins –, conduisant une camionnette de boulanger dans laquelle il dort et qui lui permet de se fondre dans la population des migrants. En février 1938, il se trouve dans la région de Visalia lorsque des pluies torrentielles et ininterrompues provoquent de terribles inondations qui envahissent les camps de travailleurs, emportant tout sur leur passage et laissant plus de cinq mille familles de migrants dans un état de total dénuement. Steinbeck et Collins se joignent aux équipes de travailleurs sociaux qui s'activent jour et nuit pour apporter des secours et soigner les malades. Cette expérience marquera profondément l'auteur des Raisins de la colère. Les images poignantes d'enfants mourant de faim ou de maladie ne le quittent pas et le décident à écrire une grande fresque célébrant le courage de ces populations. Il sait déjà qu'il placera dans son roman certaines des scènes observées à Visalia et qu'elles en constitueront le point culminant. Il rejette alors tout projet d'article journalistique pour s'attaquer à ce qu'il envisage être sa plus grande œuvre. Il abandonne également un autre roman entamé quelques mois plus tôt, L'Affaire Lettuceberg, parce que son motif central (une grève de maraîchers) lui semble soudain trop agressif et trop brutal. Les tonalités dominantes de son nouvel ouvrage seront la compréhension et la compassion. Et la fiction sera le mode d'expression le plus approprié parce qu'elle lui permettra de donner voix à ces familles dont il admire l'endurance et la
ténacité. Il apportera ainsi un éclairage de l'intérieur sur un sujet bien souvent abordé uniquement par le biais de froides statistiques. Mais il pourra aussi donner son interprétation de la situation et insérer son récit dans une réflexion plus large et plus approfondie sur la condition humaine et l'évolution des sociétés. Le projet est ambitieux mais l'engagement de Steinbeck est tel qu'il ne lui faut qu'une centaine de jours pour le mener à bien. L'immense succès du roman dès sa parution en avril 1939 montre qu'il a su en effet toucher son public et, aujourd'hui, la critique semble s'accorder à penser qu'il a bien réalisé là son œuvre la plus aboutie.
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