[image: background image]

[image: background image]
PIERRE NARCISSE GUÉRIN (1774-1833), Clytemnestre hésitant avant de frapper Agamemnon endormi (1817), huile sur toile, 342 x 325 cm. Paris, musée du Louvre.ph © Erich Lessing/Akg-Images
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71 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 PréfaceJe n’ai pas souvenir d’avoir jamais 1parlé en profondeur d’Électreavec Jean Giraudoux 2. À dix-huit ans, j’aurais certes pu et dû oser un tel dialogue mais, étrangement, malgré une certaine précocité – à cause d’elle ? – j’évitais le plus souvent de discuter avec mon père ce qu’il avait écrit.Toutefois, j’avais lu et apprécié la pièce avant qu’elle ne sejouât. J’y tenais le personnage d’Électre, « femme à histoires 3»,pour inspiré par ma mère qui ne cessait d’en faire 4et peut-êtrel’auteur partageait-il ce triste sentiment.Savait-il vraiment quel était son propos ? Même s’il avait médité une œuvre avant de lui donner naissance, Jean Girau-doux remplissait une page blanche – soutenu par la mémoire prodigieuse qui me fait défaut – comme sous une dictée céleste 5, obéissant à son génie plutôt que le maîtrisant.Comme par déﬁnition 6, dans Électre, mère et ﬁlle se dispu-taient… (De même que, depuis mon adolescence, je me heur-tais constamment à ma mère.) Sur scène, les duels de cette1. Jamais: un jour (sens afﬁrmatif).2.Jean Giraudoux est le père de l’auteur de la préface, Jean-Pierre Giraudoux(1919-2000).3. Femme à histoires: femme qui fait des histoires, qui cherche les conﬂits(voir acte I, scène 2, p. 32-33).4. D’en faire: de faire des histoires.5. Dictée céleste: dictée par les dieux. L’auteur de la préface pense que son pèreétait comme inspiré par les dieux.6.L’auteur pense que les relations entre mères et ﬁlles sont forcément, « pardéﬁnition », conﬂictuelles. Électre et Clytemnestre en offriraient l’exemple.


[image: background image]
Électre818 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 sorte devaient être exemplaires. Or, de notoriété publique,mère et ﬁlle s’empoignaient férocement au Gymnase 1. Je ﬁs donc une expédition dans le théâtre de Boulevard 2où étaitreprésenté Espoir, drame bourgeois de ce Bernstein 3dont monpère ne savourait pas la manière et le ton et qu’il entendait bienne pas se forcer à subir à nouveau.Moi, je fus « bon public » – je l’étais encore à cette époque –, captivé par le combat parisien mais sans merci entreGabrielle Dorziat et Renée Devillers 4… Pour l’Électrepater-nelle, il y avait là, à mes yeux, un tandem idéal. Je le suggérai,enthousiaste, à mon père qui le proposa à Jouvet 5, lequel l’accepta non sans gémir de ce que les cachets 6des comé-diennes fussent supérieurs à ceux usuels à l’Athénée.De fait, dans l’Électregiralducienne 7, la querelle entre Clytemnestre et sa ﬁlle, si fascinante soit-elle, est anecdotiquecomme traditionnelle. Cette tragédie – mais mon père avait réservé le mot « tragédie » à Judith 8– est une prémonition 1. Gymnase: théâtre situé sur un boulevard de Paris.2. Théâtre de boulevard : théâtre réputé bourgeois et populaire, qui viseavant tout à divertir les spectateurs et qui se différencie nettement du grandrépertoire traditionnel.3. Henri Bernstein: (1876-1953) : dramaturge du théâtre de boulevard.Espoirest une comédie représentée pour la première fois, en 1934, au théâtredu Gymnase.4. Gabrielle Dorziat, Renée Devillers: deux actrices qui jouaient dans Espoir, et qui endossent ensuite les rôles de Clytemnestre et d’Électre, dans la premièremise en scène de la pièce de Giraudoux en 1937.5. Louis Jouvet(1887-1951) : célèbre acteur, metteur en scène et directeur dethéâtre (il dirige le théâtre parisien de l’Athénée de 1934 à 1951). Il a mis enscène plusieurs pièces de Giraudoux.6. Cachets: salaires des artistes.7. Giralducienne: adjectif formé à partir du nom « Giraudoux », signiﬁant quela pièce citée est de Giraudoux.8. Judith: pièce de Giraudoux (1931), qui invite à une réﬂexion sur le pouvoiret la religion.
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935 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 Préfaceprophétique – le quasi-pléonasme 1ne me gêne pas – de 1968 et de la contestation 2.Pourquoi mis-je si longtemps à m’en rendre compte ?En 1959, la Comédie-Française voulut reprendre La guerre de Troie n’aura pas lieu 3. Pour un motif puissant et précis – sa plus grande difﬁculté ? – j’imposai Électre. J’imposai aussi Annie Ducaux 4 – la superbe – pour le rôle de Clytemnestre, à laquelle le metteur en scène aurait préféré une maîtresse du moment, d’ailleurs non sans talent.J’eus, en outre, à me battre pour que la fameuse tirade du Mendiant sur les petits canards 5ne fût pas supprimée. Cepen-dant, je n’étais pas choqué que, si beaucoup d’autres joliesses étaient maintenues – pas toutes indispensables –, on eût coupé de nombreuses et percutantes phrases où la ﬁlle d’Aga-memnon apparaissait – neuf années avant l’heure – avec ses vertus et avec ses défauts, avec son fanatisme, comme une soixante-huitarde 6. Et, devant le spectacle mutilé, je n’analy-sais pas alors mon insatisfaction.Deux ou trois ans plus tard, la pièce fut à nouveau programméepour une grande tournée qui devait se terminer par un retour àParis. Annie Ducaux fut chargée de reprendre la mise en place et1.« Prémonition » et « prophétique » sont deux termes qui renvoient à lacapacité à voir l’avenir. Ces termes n’ayant pas tout à fait le même sens, on peutparler de « quasi-pléonasme ».2.Allusion aux événements de Mai 1968, qui voient la jeunesse contester lespouvoirs.3. La guerre de Troie n’aura pas lieu: pièce de Giraudoux (1935).4. Annie Ducaux (1908-1996) : comédienne française. Elle joue la pièce en1959 dans une mise en scène de Pierre Dux, à la Comédie-Française.5.Voir acte I, scène 13, p. 109.6. Soixante-huitarde: femme qui défend les valeurs et les aspirations communesà ceux qui ont participé aux événements de Mai 1968.
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10Électre56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 la direction d’acteurs. Soudain, je voyais clair : les coupures m’horriﬁèrent. Pour ne pas vexer le metteur en scèneoriginel – originel mais pas original – il fut décidé qu’aprèschaque répétition où Électre-Geneviève Casile 1prononçait, faceà Égisthe, le texte émasculé 2, je lui adresserais une lettre recom-mandée lui enjoignant de rétablir les passages indûmentsupprimés. Et ce fut comme un jeu d’où naquit, entre AnnieDucaux et moi-même, une amitié profonde. Mai 68 ne fut-il pasaussi une sorte de jeu ?Un des charmes d’Électre– et un de ses dangers – est que le très long texte – le plus shakespearien de Jean Giraudoux – a besoin, comme les œuvres de Shakespeare, d’être émondé 3 pour être bien saisi entre Cour et Jardin 4, que tout metteur en scène peut le faire, selon son goût et selon son talent, et quela pièce – beaucoup plus que les autres – à chaque reprise renaît neuve.Jean-Pierre GIRAUDOUXJean Giraudoux, Électre© Éditions Grasset & Fasquelle, 1987, pour la préface.1. Geneviève Casile: actrice française, qui jouait le rôle d’Électre.2. Émasculé: coupé, privé de ce qui en faisait la puissance.3. Émondé: débarrassé du superﬂu.4. Cour et Jardin: les deux côtés d’un théâtre (à droite et à gauche, lorsqu’onregarde la scène).


Pièce en deux actesÉlectre
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12PersonnagesÉLECTRE Renée Devillers 1.CLYTEMNESTRE Gabrielle Dorziat.AGATHE Madeleine Ozeray.LA FEMME NARSÈS Raymone.LES EUMÉNIDES 2 Marthe Herlin, Monique Mélinand, Denise Pezzani.LES PETITES EUMÉNIDES Véra Pharès, Nicole Munié-Berny, Clairette Fournier.LE MENDIANT Louis Jouvet.ÉGISTHE Pierre Renoir.LE PRÉSIDENT Romain Bouquet.ORESTE Paul Cambo.LE JARDINIER Alfred Adam.LE JEUNE HOMME Jean Deninx.LE CAPITAINE Robert Bogar.LE GARÇON D’HONNEUR Maurice Castel.LES MAJORDOMES 3 Julien Barrot, René Belloc.UN MENDIANT André Moreau.Invités villageois, soldats, serviteurs, écuyers et suivantes.Mendiantes et mendiants :Pamela Stirling, Émile Villard, Paul Ménager,Robert Geller, Constant Darras, Fernand Bellan, Roger Astruc.1.Les acteurs cités sont ceux de la première mise en scène de la pièce, en 1937.2. Euménides: dans la mythologie grecque, divinités persécutrices. Elles sont« petites », au début de la pièce. Mais elles grandissent rapidement.3. Majordomes: ceux qui dirigent le personnel d’une grande maison.Électre
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13ÉlectreÉlectrefut représentée pour la première fois au théâtre Louis-Jouvet (Athénée) le jeudi 13 mai 1937 sous la direction de Louis Jouvet 1.Musique de scène de Vittorio Rieti.Décor de Guillaume Monin.Costumes de Dimitri Bouchène et Karinska.1. Louis Jouvet(1887-1951) : metteur en scène, acteur et directeur de théâtre.
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151 2 3 Acte ICour intérieure dans le palais d’Agamemnon 1.Scène 1L’étranger, les petites Euménides, le jardinier, les villageoisUn étranger (Oreste 2) entre escorté de trois petites ﬁlles, au momentoù, de l’autre côté, arrivent le jardinier, en costume de fête, et lesinvités villageois.Première petite filleCe qu’il est beau, le jardinier !Deuxième petite filleTu penses ! C’est le jour de son mariage.Troisième petite filleLe voilà, monsieur, votre palais d’Agamemnon !L’étrangerCurieuse façade !… Elle est d’aplomb ?1. Agamemnon: mari défunt de Clytemnestre. Il est mort assassiné, à son retourde la guerre de Troie.2. Oreste, frère d’Électre, est de retour à Argos, ville du Péloponnèse. Il avaitdû s’exiler, durant de longues années, envoyé par sa mère hors du pays, alorsqu’il n’avait que deux ans.
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Électre164 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 Première petite filleNon. Le côté droit n’existe pas. On croit le voir, mais c’est un mirage. C’est comme le jardinier qui vient là, qui veut vous parler. Il ne vient pas. Il ne va pas pouvoir dire un mot.Deuxième petite filleOu il va braire 1. Ou miauler.Le jardinierLa façade est bien d’aplomb, étranger ; n’écoutez pas cesmenteuses. Ce qui vous trompe, c’est que le corps de droite estconstruit en pierres gauloises 2qui suintent à certaines époquesde l’année. Les habitants de la ville disent alors que le palaispleure. Et que le corps de gauche est en marbre d’Argos, lequel,sans qu’on ait jamais su pourquoi, s’ensoleille soudain, mêmela nuit. On dit alors que le palais rit. Ce qui se passe, c’est qu’ence moment le palais rit et pleure à la fois.Première petite filleComme cela il est sûr de ne pas se tromper.Deuxième petite filleC’est tout à fait un palais de veuve.Première petite filleOu de souvenirs d’enfance.1. Braire: crier comme un âne.2. Pierres gauloises: symbole d’une modernité dégradée, pervertie. Ces pierress’opposent à la solidité du marbre, symbole d’une époque à la fois plus reculéeet plus heureuse.
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1719 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 acte i, scène 1L’étrangerJe ne me rappelais pas une façade aussi sensible…Le jardinierVous avez déjà visité le palais ?Première petite filleTout enfant.Deuxième petite filleIl y a vingt ans.Troisième petite filleIl ne marchait pas encore…Le jardinierOn s’en souvient, pourtant, quand on l’a vu.L’étrangerTout ce que je me rappelle, du palais d’Agamemnon, c’est une mosaïque. On me posait dans un losange de tigres quand j’étais méchant, et dans un hexagone de ﬂeurs quand j’étais sage 1. Et je me rappelle le chemin qui me menait rampant de l’un à l’autre… On passait par des oiseaux.Première petite filleEt par un capricorne 2.L’étrangerComment sais-tu cela, petite ?1.Allusion aux décors en mosaïque, très répandus dans l’Antiquité.2. Capricorne: insecte à longues antennes.
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Électre1835 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 Le jardinierVotre famille habitait Argos 1 ?L’étrangerEt je me rappelle aussi beaucoup, beaucoup de pieds nus.Aucun visage, les visages étaient haut dans le ciel, mais despieds nus. J’essayais, entre les franges, de toucher leurs anneauxd’or. Certaines chevilles étaient unies par des chaînes ; c’était leschevilles d’esclaves. Je me rappelle surtout deux petits piedstout blancs, les plus nus, les plus blancs. Leur pas était toujourségal, sage, mesuré par une chaîne invisible. J’imagine quec’était ceux d’Électre. J’ai dû les embrasser, n’est-ce pas ? Unnourrisson embrasse tout ce qu’il touche.Deuxième petite filleEn tout cas, c’est le seul baiser qu’ait reçu Électre.Le jardinierPour cela, sûrement.Première petite filleTu es jaloux, hein, jardinier ?L’étrangerElle habite toujours le palais, Électre ?Deuxième petite filleToujours. Pas pour longtemps.1. Argos: ville du Péloponnèse, en Grèce.
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1949 50 51 52 53 54 55 56 57 58 acte i, scène 1L’étrangerC’est sa fenêtre, la fenêtre aux jasmins ?Le jardinierNon. C’est celle de la chambre où Atrée 1, le premier roi d’Argos, tua les ﬁls de son frère.Première petite filleLe repas où il servit leurs cœurs eut lieu dans la salle voisine. Je voudrais bien savoir quel goût ils avaient.Troisième petite filleIl les a coupés, ou fait cuire entiers ?Deuxième petite filleEt Cassandre 2fut étranglée dans l’échauguette 3.Troisième petite filleIls l’avaient prise dans un ﬁlet 4et la poignardaient. Ellecriait comme une folle, dans sa voilette 5… J’aurais bien vouluvoir.Première petite filleTout cela dans l’aile qui rit, comme tu le remarques.1. Atrée: roi d’Argos, père d’Agamemnon. Il tua les ﬁls de Thyeste, son frère,avant de l’inviter à un banquet, où il les lui ﬁt manger, à son insu. Il est à l’originede la famille maudite des Atrides, réputée pour sa violence et son immoralité.2. Cassandre: ﬁlle du roi de Troie Priam. Agamemnon la ramène à Argos.Il a d’elle deux jumeaux. Elle est, elle aussi, assassinée par Clytemnestre.3. Échauguette: guérite ou tourelle placée en surplomb à l’angle d’une construc-tion fortiﬁée. Ce terme datant du Moyen Âge, il s’agit ici d’un anachronisme.4.Cassandre et Agamemnon auraient été pris dans un ﬁlet, avant d’être assassinés.5. Voilette: petit voile qui couvre le visage.
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Électre2059 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 L’étrangerCelle avec les roses ?Le jardinierÉtranger, ne cherchez aucune relation entre les fenêtres et les ﬂeurs. Je suis le jardinier du palais. Je les ﬂeuris bien au hasard. Ce sont toujours des ﬂeurs.Deuxième petite fillePas du tout. Il y a ﬂeur et ﬂeur. Le phlox 1va bien mal sur Thyeste.Troisième petite filleEt le réséda 2sur Cassandre.Le jardinierVont-elles se taire ! La fenêtre avec les roses, étranger, est celle de la piscine où notre roi Agamemnon, le père d’Électre, glissa, revenant de la guerre, et se tua, tombant sur son épée 3.Première petite filleIl prit son bain après sa mort. À deux minutes près. Voilà la différence.Le jardinierLa voilà, la fenêtre d’Électre.1. Phlox: plante aux ﬂeurs colorées. Le nom signiﬁe « ﬂamme », en grec.2. Réséda: plante à ﬂeurs très parfumées.3.Le jardinier pense que la mort d’Agamemnon est le résultat d’un accident, etnon d’un assassinat. C’est la version ofﬁcielle qui en a probablement été donnée,version dont la première petite ﬁlle n’est pas dupe (voir réplique suivante).
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21acte i, scène 174 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 L’étrangerPourquoi si haut, presque aux combles 1 ?Le jardinierParce que, de cet étage, on voit le tombeau de son père.L’étrangerPourquoi dans ce retrait ?Le jardinierParce que c’est l’ancienne chambre du petit Oreste, son frère, que sa mère envoya hors du pays quand il avait deux ans,et dont on n’a plus de nouvelles.Deuxième petite filleÉcoutez, écoutez, mes sœurs ! On parle du petit Oreste !Le jardinierVoulez-vous partir ! Allez-vous nous laisser ! On dirait des mouches 2.Première petite filleNous ne partirons pas. Nous sommes avec l’étranger.Le jardinierVous connaissez ces ﬁlles ?L’étrangerJe les ai rencontrées aux portes. Elles m’ont suivi.1. Combles: partie d’une construction située sous les toits.2.Sartre, dans Les Mouches(1943), met aussi en scène le retour d’Oreste à Argos.Les mouches sont les Érinyes (ou Euménides). Elles témoignent de l’immoralitéqui a triomphé à Argos.
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Électre2285 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 Deuxième petite filleNous l’avons suivi parce qu’il nous plaît.Troisième petite filleParce qu’il est rudement plus beau que toi, jardinier.Première petite filleLes chenilles ne lui sortent pas de la barbe.Deuxième petite filleNi les hannetons du nez.Troisième petite fillePour que les ﬂeurs sentent bon, il faut sans doute que le jardinier sente mauvais.L’étrangerSoyez polies, enfants, et dites-nous ce que vous faites dans la vie.Première petite filleNous y faisons que nous ne sommes pas polies.Deuxième petite filleNous mentons. Nous médisons. Nous insultons.Première petite filleMais notre spécialité, c’est que nous récitons.L’étrangerVous récitez quoi ?
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23acte i, scène 197 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 Première petite filleNous ne le savons pas d’avance. Nous inventons à mesure. Mais c’est très, très bien.Deuxième petite filleLe roi de Mycènes 1, dont nous avons injurié la belle-sœur, nous a dit que c’était très, très bien.Troisième petite filleNous disons tout le mal que nous pouvons trouver.Le jardinierNe les écoutez pas, étranger. On ne sait qui elles sont. Ellescirculent depuis deux jours dans la ville, sans amis connus, sansfamille ! Si on leur demande qui elles sont, elles prétendents’appeler les petites Euménides. Et l’épouvantable est qu’ellesgrandissent, qu’elles grossissent à vue d’œil… Hier, elles avaientdes années de moins qu’aujourd’hui… Viens ici, toi !Deuxième petite filleCe qu’il est brusque, pour un marié !Le jardinierRegardez-la… Regardez ces cils qui poussent. Regardez sa gorge. Je m’y connais. Mes yeux savent voir pousser les cham-pignons… Elle grandit sous les yeux… à la vitesse d’une oronge 2…1. Roi de Mycènes: Agamemnon. On confond parfois Argos et Mycènes. La « belle-sœur », femme de Ménélas, est Hélène, censée être responsable de la guerre de Troie.2. Oronge: gros champignon.
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Électre24112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 Deuxième petite filleLes vénéneux battent tous les records.Troisième petite fille, à la premièreElle grossit, ta gorge, à toi ?Première petite filleRécitons-nous, oui ou non ?L’étrangerLaissez-les réciter, jardinier.Première petite filleRécitons Clytemnestre, mère d’Électre. Vous y êtes, pour Clytemnestre ?Deuxième petite filleNous y sommes.Première petite filleLa reine Clytemnestre a mauvais teint. Elle se met du rouge.Deuxième petite filleElle a mauvais teint parce qu’elle a mauvais sommeil.Troisième petite filleElle a mauvais sommeil parce qu’elle a peur.Première petite filleDe quoi a peur la reine Clytemnestre ?Deuxième petite filleDe tout.
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25acte i, scène 1124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 Première petite filleQu’est-ce, que tout ?Deuxième petite filleLe silence. Les silences.Troisième petite filleLe bruit. Les bruits.Première petite filleL’idée qu’il va être minuit. Que l’araignée sur son ﬁl est en train depasser de la partie du jour où elle porte bonheur à celle où elle porte malheur 1.Deuxième petite filleTout ce qui est rouge, parce que c’est du sang.Première petite filleLa reine Clytemnestre a mauvais teint. Elle se met du sang !Le jardinierQuelles histoires stupides !Deuxième petite filleC’est bien, n’est-ce pas ?Première petite filleComme nous rattrapons le commencement avec la ﬁ n 2, c’est on ne peut plus poétique.1.Référence à un proverbe : « Araignée du matin, chagrin ; araignée du soir, espoir. »2.La ﬁn reprend la première réplique. Mais le « sang » s’est substitué au « rouge ».
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Électre26135 136 137 138 139 140 141 142 143 144 145 146 147 148 149 L’étrangerTrès intéressant.Première petite fillePuisque Électre vous intéresse, nous pouvons réciter Électre.Vous y êtes, sœurs ? Nous pouvons réciter ce qu’elle était, Électre,à notre âge.Deuxième petite filleJe le pense, que nous y sommes !Troisième petite filleDepuis que nous n’étions pas nées, depuis avant-hier, nous y sommes !Première petite filleÉlectre s’amuse à faire tomber Oreste des bras de sa mère.Deuxième petite filleÉlectre cire l’escalier du trône pour que son oncle, Égisthe, le régent 1, s’étale sur le marbre !Troisième petite filleÉlectre se prépare à cracher à la ﬁgure de son petit frère Oreste, si jamais il revient.Première petite filleCela, ce n’est pas vrai. Mais ça fait bien.1.Égisthe est un ﬁls que Thyeste a eu après l’assassinat de ses ﬁls par sonfrère Atrée (voir note 1, p. 19) ; il est donc un cousin d’Agamemnon, ce quiexplique qu’il assume le pouvoir à Argos en devenant régent à la mortd’Agamemnon.
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27acte i, scène 1150 151 152 153 154 155 156 157 158 159 Deuxième petite filleDepuis dix-neuf ans elle amasseDans sa bouche un crachat ﬁelleux 1.Troisième petite filleElle pense à tes limaces,Jardinier, pour saliver mieux.Le jardinierCette fois, taisez-vous, sales petites vipères !Deuxième petite filleAh ! là ! là ! Le marié se fâche.L’étrangerIl a raison. Filez.Le jardinierEt ne revenez pas !Première petite filleNous reviendrons demain.Le jardinierEssayez ! Le palais est interdit aux ﬁlles de votre âge !Première petite filleDemain nous serons grandes.1. Fielleux: chargé de ﬁel, c’est-à-dire de rancune, d’amertume.
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Électre28160 161 162 163 164 165 166 167 168 169 Deuxième petite filleDemain sera le lendemain du mariage d’Électre avec son jardinier. Nous serons grandes.L’étrangerQue disent-elles ?Première petite filleTu ne nous as pas défendues, étranger, tu t’en repentiras !Le jardinierAffreuses petites bêtes. On dirait trois petites Parques 1! C’est effroyable, le destin enfant.Deuxième petite filleLe destin te montre son derrière, jardinier. Regarde s’il grossit !Première petite filleVenez, sœurs. Laissons-les tous deux devant leur façade gâteuse.Sortent les petites Euménides, devant qui s’écartent avec terreur les invités.1. Parques: déesses qui président au destin des hommes, responsables de la vieet de la mort.
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