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BAR METANOPOLI
Intérieur. Soir.
Un bar étincelant de lumière du quartier de Metanopoli : le néon scintille sur les vernis, sur le métal. À travers les larges vitres, on voit l’extérieur : un panorama cruel d’enfilades de lumières et d’immeubles de verre, semblables à des globes de clarté.
Un jeune homme s’approche d’un téléphone, d’un mur violemment recouvert de carreaux de faïence, abstrait.
C’est Rospo. Un garçon blondasse, aux cheveux coupés ras sur un visage carré et intelligent ; une seule mèche sur le front. Il a une cigarette « fichée » entre les lèvres. Ce n’est pas ce qu’on appelle un beau garçon, mais il est solide, résolu et vif, dans son narcissisme tranquille.
Il compose un numéro : l’objectif cadre son visage en très gros plan, qui apparaît ainsi dans toute son évidence.
 
ROSPO : Allô, Gimkana, c’est-y toi ? Alors, en forme ce soir !
 
Son visage exprime une satisfaction contenue, une assurance canaille.


CHEZ GIMKANA
Intérieur. Soir.
L’objectif cadre en très gros plan Pucci, surnommé Gimkana, le combiné à la main, entouré d’un modeste mobilier domestique. Il a le visage blafard, torve, marqué, les yeux cernés : son aspect est plutôt celui d’un brave garçon, réservé, éduqué, mais en même temps il y a en lui quelque chose de terrible qui fait penser qu’il pourrait être capable de tout.
 
GIMKANA (saisissant du tac au tac le sens des paroles de Rospo) : Tes vioques sont partis ? Hé ! Bon, on va d’abord chercher les minettes, et on rapplique.


BAR METANOPOLI
Intérieur. Soir.
Une ombre de mauvaise humeur et de rage passe dans les yeux de Rospo, qui pourtant, sans perdre son calme, lui rétorque de but en blanc :
 
ROSPO : Non, non, on s’en tape des minettes ! Ça, ça presse pas, avant, on va fiche un peu la pagaille ! Amène-toi et vite.


CHEZ GIMKANA
Intérieur. Soir.
Gimkana esquisse une grimace, mais il ne se démonte pas et répond d’une voix rauque, rapide :
 
GIMKANA : J’prends ‘n’peu d’oseille et j’arrive !


BAR METANOPOLI
Intérieur. Soir.
Rospo raccroche et compose rapidement un autre numéro : son destinataire tarde à répondre et Rospo attend impatiemment, décollant et recollant la cigarette éteinte à ses lèvres.


CHEZ CONTESSA
Intérieur. Soir.
Le téléphone sonne sur un bureau recouvert de livres et de papiers en désordre.
L’objectif cadre, toujours en très gros plan, Contessa qui vient répondre au téléphone.
Grand, lourd et en même temps féminin, jusque dans son visage marqué de cariatide gothique, Contessa a une expression indéfinissable, irritante, presque odieuse. En réalité, il est, au fond, un brave garçon conventionnel, et même rangé et conformiste. Qu’il puisse être lui aussi un « voyou » est à la fois impossible et pourtant plausible, au vu de sa figure barbare.
 
CONTESSA (après avoir écouté l’invitation de Rospo) : Mais chez moi, y a les parents de mes vioques : ils sont venus passer les fêtes en famille, j’fais comment maintenant pour les larguer !


BAR METANOPOLI
Intérieur. Soir.
Rospo est déjà à cran.
 
ROSPO : Vas-y, fais coucou à ta mère et à tes vioques et tire-toi, qu’est-ce que t’attends, gros cul !
 
Sans attendre la réponse de Contessa, il raccroche avec rage le combiné, et compose immédiatement un autre numéro.


BISTROT PÉRIPHÉRIE
Intérieur. Soir.
Entre un juke-box silencieux et un baby-foot désert, au mur sale d’un bistrot, est accroché un téléphone, qui sonne.
Celui qui va répondre, toujours cadré en très gros plan, est Gianni, dit Teppa. Il est habillé comme un teddy boy, ça se voit au col relevé de son Perfecto de cuir noir, au foulard coloré et sale qu’il a autour du cou, au petit béret avec une visière de jockey rabattue sur ses yeux ; c’est un beau jeune homme, brun, très fort, une sorte de géant, juvénile et harmonieux ; l’expression de son visage est celle d’une canaille, mais elle est aussi fondamentalement bonne et généreuse, comme l’est celle des forts.
 
TEPPA : Il était temps que ta famille mette les voiles : ça fait un mois que tu nous l’promets : tu les as fait décaniller ? Toni est là qui t’envoie au diable.
 
Avec un sourire tranquille, il passe le combiné à son compagnon, qui est là, immédiatement cadré en très gros plan. C’est Toni, dit Elvis, en hommage à Elvis Presley : le compagnon inséparable de Teppa, fort et grand comme lui, habillé comme lui ; sauf qu’au lieu du petit béret, il a sur le front une mèche spectaculaire de cheveux très noirs qui retombe d’une vingtaine de centimètres sur ses yeux. Son visage doux, mais marqué, est celui d’un garçon timide et bon qui commet des actes violents uniquement par une sorte de désespoir.
 
TONI : Hé, fais gaffe, fais pas l’con, pile le soir du nouvel an ! (Il écoute un instant.) On t’connaît, va !


BAR METANOPOLI
Intérieur. Soir.
Rospo bout à nouveau de rage.
 
ROSPO : Mais crève !
 
Il raccroche le combiné et compose un dernier numéro.


BUREAU MAISON MOSÈ
Intérieur. Soir.
Cette fois, le téléphone est posé sur un établi au milieu d’autres outils.
Très gros plan de Mosè au téléphone : il est blond avec sur le visage les signes d’une psychologie pathologique : on dirait un syphilitique congénital. Le menton prononcé, la bouche tordue dans une grimace cruelle et vulgaire. Mais il y a aussi en lui une indéniable sympathie, une hardiesse crâne.
 
MOSÈ : C’est-y toi, Rospo ?… (Il écoute la communication, acquiesçant, dur.) Hè… hè… hè… salut !
 
Toujours dur, sans changer d’expression, il pose le combiné.
 
Fondu.


CHEZ ROSPO
Extérieur. Soir.
Rospo habite dans un petit gratte-ciel, relativement luxueux. Il surgit isolé, au-delà d’un fossé, au milieu de la campagne, nue, ruisselante, avec au loin des rangées de peupliers élimés. Mais, au-delà de la rue, c’est le chaos des lumières de Metanopoli, à l’entrée de l’autoroute du Soleil.
Arrivent, à pleins gaz, sur une motocyclette, Teppa et Toni, dans leurs tenues grossières, voyantes, de teddy boys.
Ils rejoignent à toute allure, par la nationale, la ruelle à peine terminée qui mène au gratte-ciel solitaire : arrivés devant l’entrée, ils stoppent d’un coup de frein acrobatique.
Ils laissent la motocyclette devant le gratte-ciel, sur le gravillon qui vient juste d’y être dispersé jusqu’au talus boueux des champs, et entrent.


CHEZ ROSPO. HALL
Intérieur. Soir.
De toute évidence, le gratte-ciel est encore en partie inhabité : seuls certains appartements sont loués et occupés. Des échelles et divers outils sont là pour témoigner que les travaux de finition sont encore en cours.
Teppa et Toni entament à pied la montée de l’escalier, de leur démarche particulière.
 
TEPPA : Lâche-moi ‘ne clope.
 
Toni extrait de la poche de son jean ultra-serré un paquet de cigarettes et le lui tend.
 
TONI : Ohé, t’en achètes jamais, toi ? J’suis pas l’bureau de tabac.
 
Ils allument leurs cigarettes et, parvenus au deuxième étage, ils s’engagent dans un long couloir. Au bout, ils sont arrêtés par un appel :
 
GIMKANA : Hé là, attendez-moi, merde !
 
Gimkana monte les escaliers quatre à quatre, blêmi par le manque de souffle, et rejoint les deux autres.
Ils arrivent ensemble devant la porte, entrouverte, de l’appartement de Rospo. On entend, venant de l’intérieur de l’appartement, des cris aigus et des gémissements. À la voix, on dirait un enfant.
 
Cris d’enfant.
 
Tous trois entrent résolument.


APPARTEMENT ROSPO
Intérieur. Soir.
L’appartement de Rospo est plein du désordre d’un déménagement : certains coins et certains murs sont entièrement vides et blancs, tandis que d’autres sont au contraire envahis de caisses et de meubles provisoirement appuyés contre la paroi.
Dans le couloir de l’entrée, on entend plus fortement les cris de l’enfant.
 
Cris d’enfant.
 
GIMKANA (faisant allusion à ces cris désespérés) : Rospo s’amuse !
 
Ils entrent dans une première pièce, ouvrant la porte d’un élégant et nonchalant coup d’épaule.
S’y trouvent Rospo et son frère Cino. En dépit du désordre, cette pièce est, selon toute apparence, la chambre conjugale des parents : un grand lit en bois, une commode et le vague désordre qui règne d’ordinaire dans la maison de gens aisés.
Rospo, pour passer le temps en attendant ses compagnons, a attaché son petit frère, un crapaud de dix-onze ans, au bord du lit et, allongé sur le plancher, face à lui, il lui souffle, avec violence, d’une sarbacane qui appartient de toute évidence au gamin, des projectiles en papier avec au bout une épingle pointue.
Il s’amuse à le frôler, à la façon d’un Guillaume Tell, mais parfois il le frappe pour de bon, et alors les cris de Cino crèvent le plafond.
 
CINO (il hurle et pleure)
 
Les trois garçons, une fois entrés dans la chambre, observent durant quelques instants, détachés et légèrement ironiques, le spectacle de ces sévices, dans un profond silence presque serein. Rospo leur jette à peine un coup d’œil et poursuit, obstiné et cruel, son petit jeu.
 
TONI : Hé ho, tu pètes les plombs ou quoi ? Tu veux l’bousiller, tu vois pas qu’tu peux le planter ? Et après, y t’expédieront au Beccaria1, connard !
 
Ces mots à peine prononcés tout doucement, d’un ton sage et didactique, il se place, lui aussi, face à Cino, à la hauteur de Rospo et extrait d’une petite poche de son jean un couteau à cran d’arrêt.
Il le déverrouille, fait jaillir la lame et vise. Cino, terrorisé, hurle maintenant à faire pitié.
 
CINO : Non, maman, maman, au secours !
 
Toni lance le couteau, qui frappe le bord du lit à une vingtaine de centimètres de l’enfant.
 
TEPPA (observant le tir de médiocre qualité) : T’es nul.
 
Il s’approche du bord du lit, extrait le couteau, recule de quelques pas, vise et lance, transperçant le bois beaucoup plus près de Cino, qui hurle.
Rospo s’adresse à Gimkana :
 
ROSPO : Et toi, tu n’tires pas ?
 
Gimkana, froid et apathique, hausse les épaules.
 
GIMKANA : J’tirerais si c’était la bonniche qu’était là avant ! Sur c’te morpion-là (il désigne l’enfant), ça m’fait pas marrer. Aboule la bonniche, et là j’te f’rai voir, j’vous écrase tous.
 
Entrent alors ensemble Contessa et Mosè, saluant à peine.
 
CONTESSA : Salut les gars.
 
Il va droit vers la sarbacane que Rospo a posée par terre et tranquillement, il s’assoit les jambes croisées et commence à tirer en gonflant ses joues de boulotte, de gros lézard…
 
CONTESSA : Ah ! c’était le bon temps quand, nous aussi, on jouait avec ça ! (Il lève la sarbacane.)
 
Mosè se tait, avec sur le visage une expression terriblement sérieuse et presque de rage ; il lâche d’un coup :
 
MOSÈ : Hé ! on est là pour faire les clowns ? Allez, on s’bouge.
 
Rospo arrache la sarbacane des mains de Contessa et la jette aux pieds du garçonnet.
 
ROSPO : OK, on va à côté. (Il s’arrête un instant pour regarder son frère.) Lui, on le laisse ici : comme ça, il ne viendra pas nous casser les pieds.
 
Il se dirige vers la pièce voisine, suivi par les autres.
Cino, qui s’était un peu calmé, se remet à hurler désespérément :
 
CINO : Détache-moi… Me laisse pas là… Au secours, au secours, détache-moi…


APPARTEMENT ROSPO. CHAMBRE ROSPO
Intérieur. Soir.
La chambre de Rospo est dans le même état que le reste de l’appartement, auquel s’ajoute le désordre typique d’un garçon comme Giancarlo dit Rospo, le Crapaud.
Rospo s’adresse brusquement à Mosè :
 
ROSPO : T’as du fric ?
 
MOSÈ (dur) : Si j’avais du fric, j’serais pas là !
 
Il sort de sa poche cinquante lires et il les pose sur une caisse remplie de livres déchirés et d’autres instruments mystérieux.
 
MOSÈ : Tiens, voilà cinq balles.
 
GIMKANA (à Mosè) : Dis donc, sale capitaliste, qui t’a bouffé ton pognon ? (Il s’adresse aux autres, ironique.) Il a sa boîte, et deux-trois mectons qui bossent, et après il vient nous dire qu’il est fauché !
 
MOSÈ (sans accuser le coup, résolu) : Si j’suis venu les poches pleines, c’est pas pour vous la filer, la thune !
 
ROSPO (coupant court à la discussion) : Bon, on s’calme, là, on se grouille… Ce soir, y nous en faut un paquet, d’pognon. J’ai deux sacs…
 
Il les pose sur la caisse. On entend plus fort les cris de Cino, venant d’à côté.
 
ROSPO (hurlant) : La ferme ! (Il s’adresse à Teppa et à Toni.) Évidemment vous deux, vous n’avez pas plus de deux balles chacun…
 
TONI : Même pas ça.
 
Teppa, en souriant, met sur la caisse trois ou quatre cents lires.
 
GIMKANA : Moi, j’aurais bien deux sacs : de toute façon, çui qu’est plein aux as ici, c’est Contessa. Allez, Contessa, vaut mieux que tu le lâches tout de suite, ton fric.
 
En même temps, il dépose environ deux mille lires sur la caisse.
 
CONTESSA : Évidemment, ça tombe toujours sur moi !
 
Il débourse le fric, mécontent, mais en même temps plutôt fier.
Rospo lui prend des mains environ cinq ou six mille lires, les met avec le reste de l’argent et compte le tout rapidement.
Sa bouche se tord en une grimace amère, une lueur de dégoût passe dans ses yeux : la somme qu’il est en train de compter est vraiment misérable.
 
ROSPO (cessant de compter avec une expression amère et méprisante) : Eh merde !
 
Et d’un geste rapide, il balance l’argent sur la caisse comme s’il lui salissait les doigts.
 
MOSÈ : Bon, alors on s’bouge, faut qu’on l’trouve, ce fric.
 
Mosè est résolu, prêt à tout. Rospo le regarde droit dans les yeux, lui d’abord, puis tous les autres. C’est une sorte de défi qu’il lance à travers ce regard.
 
ROSPO : On s’fait la Vierge de Bollate ?
 
Tous se taisent un instant : la proposition lancée par Rospo, ils le savent, est téméraire.
 
GIMKANA : Nom de Dieu, même le clergé vous voulez l’encaguer ?
 
CONTESSA (prudent) : Si on faisait quelque chose qui pue moins : c’est trop dangereux !
 
Mais avec son sourire tranquille, d’homme fort, Teppa est capable de vaincre n’importe quelle hésitation.
 
TEPPA : Ça va, assez baratiné, merde, allons-y ! Rospo a raison ! Ça fait trois mois qu’on tourne autour du pot : c’coup-ci c’est l’moment. C’est bon, on y va !
 
Et sans plus attendre, il se dirige vers la porte, suivi par Toni. Vaincus par son assurance hardie et légère, les autres le suivent mollement. Rospo est le dernier à sortir de la chambre.
Il soulève le couvercle de la caisse et en sort d’étranges objets : une chaîne de bicyclette, un rasoir, un bâton enveloppé dans des chiffons, et enfin un revolver dont, avant de l’empocher, il vérifie qu’il est bien en état de marche. Il l’est. Dans l’autre pièce, le petit frère hurle et pleure, désespéré.
 
Pleurs de Cino.
 
Fondu.



 

1. Établissement carcéral pour mineurs (NdT).
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