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Aux deux tiers de la ligne droite, une Renault Espace vert bronze apparaît au carrefour. Malgré le transformateur qui masque en partie la visibilité, le conducteur a forcément aperçu le petit peloton qui progresse à grande vitesse dans sa direction. La vingtaine de coureurs vêtus des tenues criardes aux couleurs du supermarché de Montfeurgny se voient de loin. C'est sûr, l'Espace va les laisser passer avant d'emprunter la départementale.

Par prudence, Alexandre Durut pose délicatement les deux majeurs sur les étriers de freins et jette un œil au compteur du tandem de compétition. Il marque 65 km/h. Les coureurs sont lancés à fond. À deux sur leur machine, une merveille qui pèse à peine 14 kilos, moins qu'un honnête vélo de tourisme, ils n'ont aucun mal à suivre l'allure. C'est dans les parties montantes que le poids du tandem se fait sentir, sur le plat ils sont aussi rapides que les meilleurs. Derrière lui, Yves a senti qu'il se passait quelque chose à la très légère rupture de rythme imprimé par son pilote sur le pédalier. Depuis des mois qu'ils roulent ensemble, le jeune aveugle a appris à lire les réactions de son équipier. Alexandre se décale légèrement sur la partie gauche de la route, il n'est pas vraiment inquiet, mais on ne sait jamais. La manœuvre lui permet de distinguer au loin la petite silhouette de Francis Gelbe, qui s'est posté en bout de ligne droite pour un chronométrage, juste avant la grande courbe qui précède le panneau d'entrée à Montfeurgny.

Contre toute attente, alors que les coureurs sont à moins de cent mètres du transformateur, le monospace s'engage brutalement sur la route en faisant crisser ses pneus. Un murmure gagne le peloton. Devant, Igor crie quelque chose. Il doit écumer de rage de se voir coupé en plein élan, alors que cet entraînement est capital. Dans moins de deux semaines, c'est le grand prix de la Loire, le gratin des coureurs régionaux sera là et Igor Bonnefond joue une place en Élite 1, le groupe des cent meilleurs amateurs français. L'insulte qu'il adresse au chauffard se perd dans le bruit du vent et le chuintement des boyaux sur le bitume. Les dos se redressent une fraction de seconde, avant de reprendre leur position de recherche de vitesse.

Aucun danger ! Le puissant monospace a tout de suite adopté une allure supérieure à la leur ; il ne va pas les gêner. Au loin, Francis agite les bras. Alexandre imagine sans peine la colère qui doit animer l'entraîneur du vélo-club de Montfeurgny.

Par déformation professionnelle, Alexandre Durut, gendarme de métier, note que la grosse voiture est immatriculée à l'étranger. Des chiffres noirs sur une plaque blanche. Probablement une plaque allemande. Il se dresse légèrement sur les pédales pour tenter de déchiffrer le numéro, mais l'Espace est trop loin. Son geste a fait légèrement osciller le tandem. Avec la longueur de la machine, tout mouvement est démultiplié.

– Qu'est-ce qui se passe ?

Dans son dos, Yves commence à s'inquiéter. Alexandre se rassied sur la selle et rassure son coéquipier.

– T'inquiète pas, Yves, juste un chauffard qui fait le malin. Dès qu'on sera arrêté, je donne un coup de portable à la brigade, ils vont le choper à l'entrée de Montfeurgny. Je vais te lui mettre les motards aux fesses à cet abruti.

Sans répondre, Yves effleure rapidement le dos de son pilote pour lui montrer qu'il a saisi. Pas besoin de grands discours sur un tandem, les deux corps sont à cinquante centimètres l'un de l'autre, une sorte de fil invisible les relie. S'ils ne roulaient pas aussi vite, Alexandre se serait retourné vers Yves pour lui parler, comme il le fait souvent quand ils pédalent tranquillement.

Depuis un an qu'ils s'entraînent avec le club, Yves Laire et Alexandre Durut ont appris à se connaître. Quand Alexandre enlève son uniforme de gendarme, il redevient un jeune homme de 23 ans, qui a trouvé en Yves une sorte de petit cousin. Après tout, Yves n'a que trois ans de moins que lui, et son handicap l'a considérablement mûri. Parfois, il a des réflexions d'un homme de 30 ou 35 ans, c'est alors au tour d'Alexandre de se sentir un gamin à côté de lui.

Yves est aveugle depuis l'âge de 4 ans, un cancer lui a détruit les deux nerfs optiques. Depuis sa majorité, il touche une pension de l'État, pas une fortune, l'équivalent d'un petit SMIG, mais qui lui suffit largement pour subvenir à ses besoins, d'autant qu'il habite encore chez sa mère avec son frère. D'une certaine manière, cette pension l'empêche aussi d'avoir une vie normale, puisqu'il n'a pas besoin de travailler comme les garçons de son âge. Il mène une existence infernale à sa mère, complètement dépassée par ce fils qui a été impliqué dans une banale affaire de drogue. Rien de très grave, juste de quoi se retrouver à la gendarmerie au beau milieu de la nuit.

C'est comme ça qu'ils se sont rencontrés, Alexandre était de garde, il a été ému par ce gamin pas comme les autres et a plus ou moins enterré le dossier, non sans le sermonner vertement. En accord avec Karyn, son épouse, ils ont décidé de le prendre sous leur aile. Quand Yves a déclaré à Alexandre qu'il voulait reprendre le flambeau de son frère Pascal sur le vélo, le jeune gendarme a eu cette idée de tandem. L'entraîneur Francis Gelbe n'a fait aucune difficulté. Le petit Pascal Laire était un des bons espoirs du club. Sur une très courte distance, il parvenait parfois à en remontrer à Igor, la vedette incontestable du groupe. Et puis, la présence d'un tandem ne pouvait pas faire de mal à l'image du club, le journal local avait d'ailleurs consacré plusieurs articles à ce drôle d'équipage…

Pascal, le frère d'Yves, est atteint depuis un an d'une hépatite C. Une affection qui touche en priorité les toxicomanes. Alexandre avait bien interrogé Yves sur la façon dont son frère était tombé malade, mais le garçon s'était mis en colère. Une fois, le jeune gendarme avait tenté d'en savoir plus auprès du docteur Dapeune, qui suivait les coureurs du club à titre bénévole, mais l'autre l'avait envoyé paître en invoquant le secret médical. Alexandre n'avait pas insisté. Il tenait trop à la confiance que lui témoignait Yves pour risquer de la ruiner en fouinant dans les affaires de la famille Laire.

Karyn sa femme avait été claire : « Soit tu roules avec lui, soit tu joues au flic, il faut choisir », lui avait-elle balancé. Alexandre avait choisi le vélo.

La Renault Espace est maintenant à moins de cinquante mètres de Francis Gelbe, suivie de près par la tête du peloton. Elle se déporte sur la gauche, dans l'axe de la trajectoire du tandem qu'Alexandre a maintenue. Le gendarme se détend, ce type va simplement passer au large de l'entraîneur. Celui-ci ne semble pas s'inquiéter non plus. Ignorant le comportement du chauffard, il n'a pas quitté des yeux la progression des coureurs. Gelbe saisit le chronomètre qu'il porte en permanence autour du cou, lève le bras en gardant le coude cassé pour indiquer qu'il est prêt à appuyer sur le bouton de la trotteuse. Dans moins de cinq secondes, il va donner le top.

C'est le moment que choisit l'Espace pour se rabattre brutalement sur lui. Avec la vitesse, le bruit du choc ne parvient pas aux oreilles d'Alexandre. Mais il voit distinctement le corps de Gelbe décoller, décrire un arc de cercle, et retomber vingt mètres plus loin dans le champ en contrebas de la route. Lancés à fond, les coureurs de tête bloquent leurs freins, ce qui provoque un carambolage avec ceux qui étaient dans leur roue. La chute est générale. D'un coup de guidon, Alexandre évite l'amas de corps et de vélos qui jonche la chaussée, passe sur le talus gauche et ne freine qu'ensuite.

Derrière, Yves n'a pas eu le temps de dégager ses chaussures des cale-pieds. Lentement, emporté par le poids, le tandem s'affaisse dans le fossé, sans qu'Alexandre ne fasse un geste pour le retenir. Il fixe la voiture qui s'est immobilisée un peu plus loin. Trop pour qu'Alexandre puisse distinguer quoi que ce soit du conducteur, qui est resté à bord.

Brutalement, le type enclenche la première, le moteur a un hoquet, mais ne s'arrête pas. La voiture redémarre et disparaît à la faveur du virage.
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– Une Espace immatriculée en Allemagne, vous êtes sûr, Durut ?

– Certain, lieutenant, j'étais beaucoup trop loin pour noter le numéro. Et puis ça s'est passé tellement vite… Le type a vérifié que Gelbe avait son compte et puis il a redémarré. Je ne pouvais tout de même pas le poursuivre en vélo…

La voix du jeune gendarme a grimpé dans les aigus. L'officier l'a senti.

– Bien sûr, Durut. Ne nous énervons pas, vous avez fait le maximum, comme d'habitude.

Le ton de son supérieur et son attitude calment le garçon. Dès l'arrivée de Paul Lenormant à la tête de la brigade de Montfeurgny, deux ans auparavant, le courant était immédiatement passé entre les deux hommes. Ils ont le même goût pour le sport, la même conception du métier de gendarme. Cette réserve, ce calme, voire cette obsession de bien se conduire en toute circonstance… Contrairement aux commissariats des villes, on ne met pas ses pieds sur les bureaux dans les gendarmeries. On ne jure pas, on ne crache pas… Pour beaucoup d'hommes, et pour leurs familles, cette discipline est pesante. Pour Lenormant et Durut, elle est tout simplement évidente. Une seconde nature. Lenormant avait été longtemps au GIGN, le corps d'élite de la gendarmerie, une unité qui ne badine pas avec les procédures. D'ailleurs son seul manquement aux règles des commandos lui avait coûté sa carrière. Sûr de tenir un forcené dans son viseur, il avait anticipé l'ordre de tir lors d'une prise d'otages. Mais, une fraction de seconde avant l'impact, le type avait bougé ; blessé, il s'était acharné sur la famille qu'il retenait prisonnière depuis des heures… Lenormant s'était retrouvé dans la gendarmerie régulière, évitant de peu la révocation.

Divorcé, père d'une fille installée à l'étranger, Paul Lenormant a trouvé en Alexandre l'affection qui lui manque. Les soirées sont longues à Montfeurgny et l'officier se retrouve souvent seul le soir dans la maison de commandement qui trône au milieu des petits pavillons mitoyens occupés par les familles des gendarmes. Ses hommes lui témoignent du respect, ils le craignent même un peu, mais avec Alexandre c'est différent. Tous les deux, ils forment une sacrée équipe, d'ailleurs l'an dernier ils ont pratiquement résolu à eux seuls l'affaire des meurtres à l'hôpital1. Un succès qui les a soudés, même s'il a aiguisé encore un peu plus la jalousie des collègues d'Alexandre.

L'adjudant-chef Vallat surtout : le plus haut sous-officier en grade rêvait de diriger la brigade. Après tout, il était en poste depuis près de six ans. Et puis on avait parachuté Lenormant à Montfeurgny… Un lieutenant pour une si petite unité ! Au début, Vallat avait tenté d'en savoir plus sur cette disgrâce professionnelle auprès de copains de la direction départementale de S., mais le dossier personnel de l'officier avait gardé son secret.

– Durut, allez me chercher Vallat, vous allez le mettre au courant.

– Vallat ? Mais lieutenant…

– Appelez-moi Vallat, s'il vous plaît, je vous rappelle qu'il commande en second la brigade. Il doit tout savoir de ce qui s'y passe.

Durut s'est levé sans répliquer. Alors qu'il s'apprête à sortir, Lenormant le rappelle.

– Alex !

L'officier fait très rarement usage du prénom de son subordonné en service, c'est une règle tacite qu'ils se sont fixée.

– Alex, reviens. Euh revenez vous asseoir une seconde.

Le tutoiement maintenant. C'est la première fois. Même si Lenormant s'est repris au dernier moment… Un peu abasourdi, le gendarme s'exécute.

– Écoutez, Alexandre, je ne vais pas vous apprendre les usages de la maison. Il est indispensable que Vallat et l'ensemble de la brigade marchent du même pas que nous sur cette affaire. Pour l'instant, nous avons juste un délit de fuite, mais quelque chose me dit que nous n'en avons pas fini… Alors, vous faites un rapport en ma présence à Vallat sur ce que vous avez constaté. Ensuite, je vous paie une bière chez moi, vous l'avez bien méritée, vous devez être crevé après vos 150 km en vélo.

– Pas chez vous, lieutenant si vous permettez. Plutôt chez moi.

– Ah bon pourquoi ? Vous n'aimez plus les bières allemandes…

– C'est pas ça, lieutenant, mais Karyn doit m'attendre, enfin vous savez bien ce que c'est.

– Disons que je me rappelle vaguement avoir eu une femme à la maison.

– Et puis, Yves est chez moi.

– Yves, votre aveugle ? Celui du club de vélo ?

– Bien sûr, lieutenant. Je n'allais pas le laisser rentrer chez lui après une histoire pareille. Je l'ai déposé à la maison avant de venir faire mon rapport. Comme ça, vous pourrez l'interroger aussi, même si je doute que ça nous apporte grand-chose.

– Il a vu quelque chose… ?

– …

– Oh pardon, je suis stupide… Bon va pour un verre chez vous. Maintenant, allez me chercher l'adjudant.

Une heure plus tard, les deux hommes quittent le bureau. Ils marchent en direction du pavillon de Durut. En passant devant sa boîte aux lettres, Lenormant sort sa clé, il se débat un instant avec le barillet de la serrure qui aurait bien besoin d'une goutte d'huile. Durut se retient de proposer à son supérieur de s'en occuper.

Vallat s'était montré très coopératif. En écoutant Durut, le gros homme avait noirci une bonne partie de son bloc. Comme beaucoup de sportifs en charentaises, il est passionné de vélo, et ne manque jamais les retransmissions télévisées du tour de France. L'an dernier, les jours d'étapes de montagne, Lenormant s'était arrangé pour le coller de service au bureau, autrement dit devant le poste de télévision. La perspective de se lancer dans une affaire impliquant son sport favori l'excite visiblement. Il avait noté scrupuleusement tout ce qu'Alex avait raconté, posé beaucoup de questions concernant des détails. Lenormant avait laissé faire. Il s'était calé dans son siège, suivant la conversation entre ses deux subordonnés, faisant semblant de ne pas remarquer l'agacement qui peu à peu gagnait Durut. À un moment, ce dernier avait explosé en se tournant vers son officier.

– Mais quelle importance la couleur du maillot d'Igor ?

D'un regard, Lenormant lui avait ordonné de répondre. Durut s'était exécuté, s'ingéniant même à en rajouter pendant que l'autre peinait sur son stylo-bille. Alors oui, Igor Bonnefond étrennait le nouveau maillot aux couleurs du supermarché de Montfeurgny. Une casaque orange avec en lettres énormes la marque de l'établissement. Un cadeau de Guillard, le propriétaire du magasin qui misait gros sur Igor. Depuis près d'un an, le jeune coureur occupait un vague emploi de magasinier qui lui permettait de s'échapper le plus souvent possible pour aller s'entraîner. De toute façon, il ne coûtait pas grand-chose à son patron, puisque son salaire était en partie pris en charge par la mairie, qui subventionnait largement le vélo-club.

À ce moment du récit, Lenormant était intervenu.

– Vous dites, Durut, que Guillard et Mangeat, le maire, sont en cheville avec le vélo-club ?

– Plutôt, lieutenant. Guillard pense que Igor est une véritable publicité à pédales. C'est un marchand de sueur ce type-là, je ne peux pas le voir. Quant à Mangeat, le maire, depuis l'affaire de l'hôpital et la fermeture du service de médecine générale, il ne sait pas quoi faire pour regagner l'estime de ses administrés. Alors il a trouvé le club de vélo.

– Mais la mairie subventionne toutes les associations sportives du coin, non ?

– Subventionnait, mon lieutenant. La quasi-totalité des clubs ont vu leur dotation diminuée des trois quarts. Même le foot a trinqué, c'est vous dire… Le vélo a ramassé la mise et le nouvel adjoint au sport n'a pas eu son mot à dire. Pourtant, c'est un brave type celui-là.

– Connais pas.

– Un certain Éric Dupuis. C'est l'ancien maître nageur de la piscine qui est monté en grade.

Vallat avait posé son stylo.

– Lieutenant, vous ne pouvez pas connaître. Il travaillait à la piscine avant que vous n'arriviez en poste. Dupuis est correct, mais il ne peut rien faire contre son maire, qui s'est arrangé pour qu'il soit élu adjoint à la suite d'un départ au conseil municipal.

– Admettons. Mais je crois qu'on s'égare là, Vallat. Dites-moi, Durut, en quoi cet entraînement était-il spécial. 150 km, c'est plutôt long non ?

Vexé, Vallat avait replongé dans ses notes en silence. Il n'avait plus interrompu Durut.

– C'est la distance que les coureurs auront à parcourir au grand prix de la Loire. Nous avons utilisé un parcours qui épouse à peu près la morphologie de la course. Pas mal de montagne et une arrivée sur le plat. C'est pour ça que Gelbe avait tenu à nous chronométrer dans la ligne droite ; il voulait savoir lesquels d'entre nous étaient les plus rapides sur la fin, afin de sélectionner les meilleurs pour dimanche prochain et choisir les deux types capables d'emmener Igor au sprint.

– Je vois. Bon, merci messieurs, Vallat, on en reparle demain.

L'adjudant-chef avait quitté le bureau sans un regard pour Durut.

Durut et Lenormant marchent lentement dans l'allée qui serpente entre les petits cubes de béton servant de logement aux gendarmes. Les haies qui délimitent chaque habitation embaument légèrement, ce début de soirée de printemps s'annonce magnifique.

Le logement des Durut est entouré de jonquilles. Alexandre se baisse pour en cueillir délicatement une petite brassée, en veillant à ne pas dégarnir le massif. Lenormant pense que le gendarme a envie de se faire pardonner l'heure tardive à laquelle il rentre. Avec un invité en plus ! Les deux hommes enlèvent leurs chaussures avant de franchir le seuil. Bien sûr, un lieutenant en chaussettes a quelque chose d'un peu ridicule, mais Lenormant ne se formalise pas. Chez les Durut, il est presque en famille. Quant à Alexandre, il porte toujours sa tenue de vélo.

– Papa !

Le petit Pierre a bien grandi. Quand Lenormant a fait sa connaissance, il avait à peine six mois, aujourd'hui, il va sur ses deux ans, trotte comme un grand et commence à prononcer quelques phrases. En voyant le patron de son père, il esquisse une sorte de salut militaire, portant maladroitement la main à sa joue. Un jeu qui s'est instauré naturellement entre l'officier et le petit garçon.
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