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Regarder le monde en géographe

Sylvie Brunel et Jean-Robert Pitte

« Qu’est-ce que l’environnement ? une réalité scientifique, un thème d’agitation, l’objet d’une grande peur, une diversion, une spéculation ? Tout à la fois. » C’est par ces mots que le géographe Pierre George, disparu en 2006, ouvrait son « Que Sais-Je ? » sur l’environnement. C’était en… 1971. Une génération plus tard, l’environnement s’est imposé dans les politiques publiques, il est devenu le pilier principal du développement durable, une référence essentielle. Mais aussi le nouvel épouvantail de nos sociétés modernes.




Une génération plus tard, dans un petit livre vert intitulé Les mots de l’environnement, deux autres géographes, Jean-Paul Métailié et Georges Bertrand, s’exclament : « Des mots pour dire les maux ? Aujour-d’hui, avant tout, l’environnement est une inquiétude planétaire. Nos ancêtres les Gaulois n’avaient qu’une peur : que le ciel ne leur tombe sur la tête. Quelques millénaires plus tard, ce n’est pas seulement le ciel qui nous menace, mais bien l’ensemble de la planète […] L’émergence de la question environnementale est bien l’un des évènements les plus marquants du monde contemporain […]. »





Depuis le Sommet de la terre de Rio de Janeiro en juin 1992, le développement durable est devenu le maître mot des actions publiques et privées. La mise en œuvre des Agendas 21 nationaux et locaux mobilise de nombreuses énergies. Nous ne pouvons que nous féliciter qu’enfin les sociétés se préoccupent de leur impact sur les territoires dans lesquels elles s’inscrivent et essaient de réfléchir aux moyens de préserver l’avenir tout en améliorant le présent.




Pourtant, il est un écueil qui menace tous ceux qui considéreraient le développement durable de façon trop restrictive : finir par ne plus se préoccuper que de la Planète (avec un grand P), de la Nature (avec un grand N) et oublier les hommes qui les habitent, façonnent les paysages et aménagent l’espace. À quoi sert de protéger la Nature si elle n’est pas mise au service du bien-être du plus grand nombre ? À quoi sert d’encenser la Planète si les actions menées aboutissent à dissocier les sociétés de leurs milieux de vie, à dresser des clôtures infranchissables entre des espaces dits vierges et des hommes considérés comme proliférants et irresponsables ?




La dernière mondialisation est à la fois celle d’un immense progrès pour l’humanité, avec des millions d’êtres humains qui sortent de la pauvreté, mais aussi celle du creusement des inégalités entre les régions, les secteurs économiques, les classes sociales qui en tirent profit, et ceux qu’elle marginalise : régions en crise, secteurs d’activité laminés par la concurrence, populations déclassées et paupérisées.





Le clivage n’est plus entre un Nord développé et un Sud qui appartiendrait toujours au Tiers Monde : il passe désormais à l’intérieur même des pays, des régions, et même des villes. D’un côté, ceux qui gagnent, de l’autre, ceux qui sont restés au bord du chemin. Or, au nom du changement climatique et de la prétendue sauvegarde de la Planète, ce clivage connaît aujourd’hui une évolution préoccupante : une nouvelle guerre froide est en train d’apparaître, qui oppose les pays développés et ceux qui prétendent les imiter, qui engendre la peur des pauvres et l’agressivité des riches à leur encontre. La croissance verte ne serait-elle que l’argument ultime des nantis pour se réserver leurs privilèges ?

Catastrophisme, fausses assertions, apparition d’une nouvelle religion fondée sur la peur, l’obscurantisme et la culpabilisation, essor de prédicateurs d’autant plus influents qu’ils appartiennent aux plus hautes sphères de la société, catéchisme vert et contrôle social exercé au nom du prétendu bien-être collectif, ne sommes-nous pas en train de faire fausse route ?




L’idée que les sociétés industrielles sont nuisibles à une nature qui existerait indépendamment de l’homme a produit une culture du refus, du retour en arrière, née dans le monde anglo-saxon avec l’apologie de la wilderness (la nature sauvage). Une certaine vision du monde, dont l’écologie a fait son credo, considère l’homme comme une espèce parmi d’autres sur la terre, appartenant à un écosystème dans lequel elle se comporte en nuisible.




Mais les géographes ne veulent pas réduire l’être humain à une vision purement écologique, qui le
rétrograderait au rang d’une espèce vivante parmi les autres. Pour eux, l’environnement, c’est le cadre de vie des sociétés humaines, un cadre de vie qui rejaillit sur leurs modes d’utilisation de l’espace, mais aussi un cadre de vie qu’elles façonnent en retour. Nous créons notre propre environnement. La ville en constitue l’archétype. La moitié de l’humanité vit désormais dans un cadre profondément humanisé, « artificiel » en ce sens qu’il est le produit des sociétés humaines, et qui pourtant abrite sa propre biodiversité – le faucon pèlerin adore les cathédrales et les pylônes, et les arbres des villes s’épanouissent dans l’air chargé de CO2 que nous combattons par ailleurs pour son effet de serre… Ainsi, non seulement il n’existe plus guère de milieux et de paysages qui n’aient été transformés par l’homme, mais… c’est tant mieux : l’humanité est créatrice de biodiversité, quand la nature dite « sauvage » élimine impitoyablement le faible. Même les parcs « naturels », que les sociétés nord-américaines affectionnent tant qu’elles en ont couvert les pays neufs, sont le produit d’une longue sélection variétale et d’un désir de conservation de milieux jugés à un instant donné comme méritant d’être sauvegardés.




Les géographes s’attachent particulièrement à la notion de « paysage ». Or le paysage du géographe, c’est la façon dont la société humaine a choisi de modeler son environnement. De grands géographes comme Élisée Reclus (fin xixe) ou Albert Demangeon (années 1940) pensaient que la notion d’environnement était synonyme de celle de « milieu géographique ». L’environnement, c’est le milieu, le cadre de vie matériel et physique, les conditions de vie des sociétés humaines. Il inclut des éléments « naturels »,
même si leur origine est en réalité humaine, comme les parcs naturels d’Amérique du Nord. De même, les savanes d’Afrique sont en réalité elles aussi, nous le montre un autre géographe récemment disparu, Paul Pélissier, des parcs dont les arbres utiles ont été préservés, et des éléments culturels. Le relief, l’eau du ciel et de la terre, les sols, la couverture végétale, le climat… tous les éléments du paysage qui étaient auparavant étudiés de manière séparée, comme des tiroirs que l’on ouvrait pour en décortiquer le contenu, les géographes les étudient aujourd’hui globalement, car ils savent que des interrelations fondamentales lient ces différents éléments. À l’écosystème, ils préfèrent ainsi le géosystème, ce qu’un autre géographe, Jean Tricart, appelle « l’épiderme de la terre ».




Les géosystèmes sont toujours anthropisés ou aménagés car, au cœur des territoires, s’inscrit la société. Et derrière la photographie apparente, qui fait que nous allons identifier un paysage, le trouver beau ou laid en fonction de nos goûts et de notre culture, s’inscrit en réalité le film de toutes les façons dont les sociétés humaines ont agi sur ce paysage : le géosystème s’inscrit dans la durée, il porte témoignage du passé, celui de la planète, de l’histoire géologique, climatique, comme celui de l’humanité : les défrichements, les reboisements, la création de canaux et de systèmes de dérivations de l’eau, ou au contraire l’assèchement de marais anciens font que ce paysage qui nous apparaît comme naturel ne l’est nullement. Gilles Sautter, grand géographe tropicaliste, disait qu’il fallait « mettre en accusation » les paysages ! Et le développement durable, qui nous conduit à reconsidérer notre rapport aux territoires dans lesquels nous vivons, fait que le géosystème est aussi une projec
tion sur le futur : les sociétés ne cessent de modifier la façon dont elles s’inscrivent dans l’espace. Un paysage, c’est un emboîtement d’héritages successifs. Armand Frémont dit de la région qu’elle constitue l’« espace vécu ». L’environnement, c’est notre cadre de vie, et ses caractéristiques dépendent des valeurs et des priorités de ceux qui y vivent, mais aussi de leur maîtrise technique, qui peut ou non leur permettre de le modifier profondément. Comme ces territoires entièrement gagnés sur la mer sur lesquels on construit de nouvelles villes, au Japon, à Dubaï ou à Hong Kong, tandis que les Pays-Bas décident au contraire de « dépoldériser » les leurs, renonçant à des siècles de conquête pour rendre au domaine marin ce qui lui appartenait jadis. Mais si le milieu physique n’exerce sa dictature que sur les sociétés les moins avancées, il n’en reste pas moins présent. L’humanité ne peut jamais prétendre avoir totalement maîtrisé la nature, comme le montrent les dévastations de l’ouragan Katrina à La Nouvelle-Orléans, le tsunami du 26 décembre 2004 en Asie du Sud-Est, ou encore la catastrophe de Vendée en mars 2010.




Yvette Veyret écrit que « la géographie déroule un double fil », celui de l’histoire de la planète et celui de l’histoire des sociétés qui en ont inégalement transformé la surface et qui continuent à exercer leur influence sur son aspect. D’où l’importance à la fois de bien comprendre les mécanismes de fonctionnement des milieux de vie et d’avoir conscience de ce que des politiques d’aménagement bien menées peuvent changer, à toutes les échelles, celles du terroir, de la région, de la nation, d’une aire culturelle ou politique, d’un continent, du bassin d’un grand fleuve… de la planète. On ne peut pas sanctifier cette dernière comme si
elle existait indépendamment de ceux qui l’habitent et la transforment.




Ainsi, qu’il s’agisse de la notion de capacité de charge, de celle de stock de ressources, ou de celle de Nature, la géographie appelle à réévaluer les indicateurs utilisés en considérant les territoires à différentes échelles, dans une perspective à la fois historique et comparative. Le catastrophisme, qui sert à mobiliser les consciences, peut aussi aboutir au contraire à les décourager, et donc à susciter l’inaction, qui est précisément le contraire du but recherché.




Si le développement durable est un concept fondé, une ambition visant à refonder nos modes de fonctionnement et notre relation au monde, il doit donc être décliné avec un regard de géographe, qui sache faire la part des choses sans céder, ni à la religion d’une Planète sanctifiée, ni à la tentation facile du déni. De la juste compréhension de la complexité du réel naît la diversité des solutions possibles. C’est tout l’enjeu de ce livre.




Face aux craintes multiples qui assaillent nos contemporains, nous tentons dans cet essai collectif de faire entendre la voix des géographes français. Il ne s’agit pas pour nous de contester les transformations de notre environnement, ni d’affirmer que tout va pour le mieux sur une terre qui serait devenue le meilleur des mondes. Nous sommes bien conscients des souffrances qu’endurent des centaines de millions, voire des milliards d’hommes livrés aux aléas d’un environnement face auquel ils sont désarmés, qui sont mal nourris, mal soignés, illettrés ou peu instruits, soumis à l’ini
quité, à la violence, à la mauvaise gouvernance des pays où ils vivent. Tout cela, nous le savons et nous l’étudions avec attention, non pas en chambre, mais sur le terrain, au contact étroit des sociétés dont nous partageons pour un temps les conditions de vie.




Nous ne croyons pas aux prophéties autoréalisatrices fondées sur la désespérance. Ce n’est pas parce que de grandes civilisations se sont effondrées que le monde contemporain est à la veille d’un drame. Après la chute de l’Empire romain, il a fallu bien des siècles avant que renaisse en Europe de l’Ouest une certaine harmonie. En revanche, après l’effroyable barbarie de la Seconde Guerre mondiale, il n’a fallu que peu d’années pour que germe l’Europe unifiée, pour que le Japon détruit renaisse de ses cendres, quelques décennies pour que s’effondre le totalitarisme soviétique, pour que la Chine s’éveille à une prospérité qui va probablement redessiner le monde. Nous sommes convaincus des immenses possibilités qu’offre la recherche scientifique théorique et appliquée. Nous croyons que l’humanité peut améliorer son sort, faire preuve de sens des responsabilités.




Nous ne croyons pas que les transformations de notre environnement, qu’elles soient d’origine tellurique et météorique ou anthropique, remettent en cause la présence de l’humanité sur terre. Nos ancêtres ont vécu les glaciations du Quaternaire, les avancées et reculs des forêts, du désert, des littoraux. Ils ont sans cesse migré, évolué, inventé, essuyé des défaites, mais remporté davantage de victoires puisqu’ils sont finalement parvenus à croître et multiplier.





La grande majorité des géographes pensent que les hommes sont seuls à disposer de droits et que leur environnement, véritable poule aux œufs d’or, est malléable à condition d’être géré selon le principe de durabilité. Seule l’imprévision, seuls de mauvais choix techniques, politiques, sociaux, culturels, économiques, donc humains, sont responsables des malheurs qui fondent sur les sociétés.




Les textes qui suivent sont les actes d’un colloque tenu à la Société de géographie le 16 septembre 2010. Si les propos et prises de positions n’engagent que leurs auteurs, nous sommes tous prêts à débattre et dialoguer avec nos collègues des sciences de la terre, de la vie et de la société au carrefour desquelles nous nous situons. Pour nous, le pire n’est jamais sûr. Il ne tient qu’à l’intelligence de l’éviter. Nous avons les moyens de créer un monde meilleur. Nous ne croyons pas la planète en danger, mais nous voulons modestement aider ses habitants à se sauver d’eux-mêmes et à exercer pleinement leur humanité.



Relisons la prophétie de malheur de Roberto Vacca offerte au frisson des foules dans un livre au titre tragique : Demain le Moyen Âge. La dégradation des grands systèmes  1. Umberto Eco en a ri plutôt que tremblé et l’a résumée à sa façon. Elle nous fait penser au piège dans lequel notre époque est invitée à se laisser enfermer sans alternative possible. Suicide annoncé2 !




Un jour, aux États-Unis, la coïncidence d’un embouteillage routier et d’une paralysie des chemins de fer empêche le personnel de relève d’atteindre un grand aéroport. Accablés par le stress, les contrôleurs non remplacés provoquent une collision entre deux jets qui tombent sur une ligne électrique à haute tension. Sa charge, répartie sur d’autres lignes déjà surchargées, provoque un black-out comme celui que New York a déjà connu il y a quelques années. Mais cette fois-ci, le black-out est plus radical et dure quelques jours. Comme il neige, les routes sont bloquées et les voitures créent des embouteillages monstres ; dans les bureaux, on allume des feux pour se chauffer, des incendies éclatent et les pompiers   n’arrivent   pas   à   rejoindre   les lieux pour les éteindre. Le réseau téléphonique se bloque sous la pression de cinquante millions de personnes isolées qui essaient de se contacter. Des marches dans la neige commencent et des morts sont abandonnés en chemin.







1. Paris, Albin Michel, 1973 (traduction de l’édition italienne de 1971).

2. U. Eco, « Le nouveau Moyen Âge » (dans Espresso, 1972), repris dans La Guerre du faux, Paris, Grasset, 1985, pp. 81-82.


Dépourvus de toutes provisions, les migrants essaient de s’emparer d’abris et de denrées alimentaires ; les dizaines de milliers d’armes à feu vendues en Amérique entrent en action, les forces armées s’emparent de tous les pouvoirs et sont à leur tour victimes de la paralysie générale. On pille les supermarchés, dans les maisons les réserves de bougies sont épuisées, dans les hôpitaux, le nombre de morts de froid, de faim et de manque de soins augmente. Quelques semaines plus tard, lorsque tout rentrera péniblement dans l’ordre, des millions de cadavres dispersés dans les villes et dans les campagnes commenceront à répandre des épidémies et des fléaux dignes de la peste noire qui, au xive siècle, détruisit les deux tiers de la population européenne. On verra naître des psychoses de contamination et un nouveau maccarthysme bien plus sanglant que le premier entrera en vigueur. La vie politique, en crise, se divisera en une série de sous-ensembles autonomes et indépendants par rapport au pouvoir central, avec des milices mercenaires et une administration affranchie de la justice. Au fur et à mesure que la crise s’étendra, elle sera surmontée plus facilement par les habitants des zones sous-développées, déjà prêts à vivre dans des conditions élémentaires de vie et de compétition. Il y aura de vastes migrations suivies de fusions et de mélanges raciaux, de circulation et de diffusion de nouvelles idéologies. Comme il n’y aura plus ni lois ni cadastres, la propriété foncière se fondera sur l’usucapion ; d’ailleurs la décadence rapide réduira les villes à une série de ruines plus ou moins habitables et occupées par ceux qui s’en empareront tandis que les petites autorités locales pourront garder un certain pouvoir en


construisant des clôtures et des fortifications. À ce moment-là, on sera en pleine structure féodale : les alliances entre les pouvoirs locaux s’appuieront sur le compromis et non pas sur les lois ; les rapports individuels reposeront sur l’agression, sur une alliance par amitié ou par communauté d’intérêts ; des mœurs primaires d’hospitalité pour le migrant renaîtront.




Remplacez l’embouteillage et la grève des cheminots qui relèvent de dysfonctionnements purement humains par l’explosion d’un volcan islandais ou par quelques étés caniculaires, par un ou deux degrés de réchauffement planétaire et quelques centimètres de relèvement du niveau des mers, un virus aviaire ou bovin : il n’en faut pas plus pour plonger le monde dans la panique. C’est la fascination pour l’effet papillon et la théorie du chaos, celle qui amusait tant les enfants d’il y a quelques décennies en regardant dans Mary Poppins un charmant bambin provoquer la faillite d’une banque en retirant l’unique pièce d’argent qui constituait ses économies. Ce faisant, il y regagnait l’affection et la joie de vivre de ses parents. Aujourd’hui, les gouvernants de certains pays aussi prospères que pusillanimes ont cru les bateleurs qui ont établi leurs estrades au cœur des grands médias et qui rejouent avec un malin plaisir le scénario de Vacca.
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I

Pas de nature sans humanité




« Écocatastrophisme »
et développement durable

Yvette Veyret
(Professeur Université de Paris X-Nanterre)



La société du xxi e siècle est une société de la peur… peur largement créée par les médias, les décideurs et certaines ONG. Cette peur est dans bien des cas fondée sur des analyses superficielles ou sur des données discutables. Pourtant l’écocatastrophisme va à l’encontre d’un véritable développement durable.




Le discours commun, celui des médias, des politiques, de certains scientifiques même, envisage un futur marqué du sceau de la crise ou des catastrophes d’ampleur planétaire. Ainsi sont prédits la multiplication des événements météorologiques d’intensité extrême, la dégradation rapide de la biodiversité qui devrait se réduire de 20 à 40 % dans les années proches, le manque d’eau et de ressources alimentaires, des crises sanitaires liées à la diffusion des éléments pathogènes dangereux pour les hommes, le déplacement des populations associé à la montée du niveau marin et à la raréfaction des ressources. Ce sont là les conséquences couramment évoquées du réchauffement climatique, risque suprême dont les sociétés sont rendues responsables, sorte de
punition infligée aux hommes pour avoir, grâce aux progrès de la science et de la technique, maltraité la planète. Tout désormais dans notre société occidentale de pays riche est perçu comme risque. Certains, les plus graves, sont définis comme globaux, d’autres interviennent à des échelles plus fines :  ainsi, la neige constitue un risque pour les déplacements en plaine, mais son absence un risque pour les vacances en montagne, la chaleur trop forte est un risque notamment en ville, mais un temps trop frais et pluvieux en est un autre en été pour les vacanciers… Le sociologue Ulrich Beck définit la société du xxie siècle comme une société du risque. Qu’en était-il dans le passé ? Le risque n’existait-il pas ou n’était-il pas perçu par les sociétés ? Les mêmes dangers menaçaient pourtant les hommes (risques naturels, épidémies…).
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