

[image: e9782809810899_cover.jpg]







[image: e9782809810899_i0001.jpg]





DU MÊME AUTEUR

ROMANS

Otages des Andes, Altipresse, 2006.

Vengeance à l’est, Cheminements, 2004.

Fréquence Crash, avec René Baldy, Cheminements, 2003.

Les Cierges de l’Apocalypse, Cheminements, 2002.

Trajectoire collision Crash, avec René Baldy, Vaugirard, 1991.

 


ESSAIS

L’Internationale terroriste, Plon, 1977.

Mourir au Pays basque. Le combat impitoyable de l’ETA, Plon, 1976.

Angola, indépendance empoisonnée, sous le pseudonyme de Georges Lecoff, Presses de la Cité, 1976.





www.editionsarchipel.com

 


Si vous désirez recevoir notre catalogue 
et être tenu au courant de nos publications, 
envoyez vos nom et adresse, en citant ce 
livre, aux Éditions de l’Archipel, 
34, rue des Bourdonnais 75001 Paris. 
Et, pour le Canada, à 
Édipresse Inc., 945, avenue Beaumont, 
Montréal, Québec, H3N 1W3.

eISBN 978-2-8098-1089-9

Copyright © L’Archipel, 2008.




AVERTISSEMENT

Cet ouvrage est une œuvre de fiction. Les noms, les personnages, les lieux et les événements y sont le fruit de l’imagination ou sont utilisés de manière fictive. Il en va de même des noms de marques ou d’organismes. Toute similitude avec des personnes réelles, vivantes ou décédées, et avec des événements ou des lieux existants ou ayant existé serait une pure coïncidence.
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Il était nu, une serviette serrée sur la taille, recroquevillé comme un animal peureux. Les coups de fouet résonnaient encore dans ses oreilles. Le vieil homme cacha son visage dans ses bras décharnés, puis ferma les yeux et colla son dos contre le mur, comme pour disparaître dans la pierre par la seule force de sa pensée. Une image de la Vierge accroch ée au plâtre pendait de guingois au-dessus de selles de cheval et la pièce puait l’odeur du bétail et la sueur des vachers.

Un rouquin avait marqué son dos de longues stries ensanglant ées, pendant qu’une radio hurlait une mélodie d’amour, des rythmes chaloupés d’accordéon nasillard :

Je veux que tu saches que c’est moi qui t’aime…


Puis un autre homme, le chef, avait poussé la porte. Luis Ortega avait une calvitie naissante, un visage rond, des joues proéminentes, une peau blanche marquée d’urticaire au niveau du cou et un début d’embonpoint. Un homme presque ordinaire, en complet veston bleu marine. Ses yeux enfoncés sous des sourcils broussailleux lui donnaient l’air d’un animal.

Le supplicié avait l’arcade sourcilière ouverte et des plaies sanguinolentes aux mollets. Ortega l’observa quelques secondes puis se pencha à l’oreille du rouquin, qui hocha la tête.


Il fallait que le vieil homme parle : ses mains calleuses avaient caché, il y a bien longtemps, dans un cimetière de Buenos Aires, des sacoches de cuir fauve dans le mur d’un édifice. C’était en fin de nuit, dans l’aube froide et brumeuse de l’hiver austral. Et il avait juré, prêté serment sur la Madone aux hommes qui l’avaient accompagné qu’il ne révélerait jamais ce qu’il avait fait.

Le maçon écarta ses mains, regarda le ciel blanchâtre à travers la fenêtre grillagée, et la radio enchaîna sur un rythme des Caraïbes :


Le destin est contre nous, mais je saurai te rendre heureuse,

Tes yeux, tes yeux assassins me fixent dans le noir…


Le rouquin augmenta le volume, esquissa un pas de danse et poussa un seau sous un robinet. Dans l’autre pièce, Luis Ortega s’impatientait.

Le prisonnier était ridicule : ceux qui avaient loué ses services ne débourseraient pas un peso pour recouvrir sa bière de fleurs ou équiper son cercueil de poignées en cuivre.

Luis aussi s’était laissé abuser par des grands discours, mais maintenant il avait compris. Un peu tard, certes, puisqu’il venait d’atteindre la cinquantaine, mais sa vie n’était pas finie. Il allait rattraper le temps perdu, quitter ce foutu pays et partir au Brésil. On construisait en Amazonie, pour une bouchée de pain, des bateaux ventrus dans lesquels les pêcheurs ramenaient des dizaines de poissons sans même se donner la peine de regarder où ils jetaient leurs filets. Il en achèterait un, le convoierait vers le sud, s’installerait à Salvador de Bahia et prom ènerait les touristes.

Luis adorait la mer et la pêche. Il regarderait la houle et oublierait le passé, avec des millions de dollars sur son compte en banque pour ne plus penser à rien ; il mourrait peut-être en regardant les flots, allongé sur la plage, les jambes reposant dans l’écume des vagues.

Ce déchet humain qui hurlait dans l’autre pièce parlerait donc tôt ou tard, même s’il fallait lui arracher les ongles,
lui couper les oreilles et les doigts un à un. Pourquoi diable s’entêtait-il ? N’avait-il pas compris à qui il avait affaire ? Que les hommes sont stupides avec leurs grands sentiments, leurs promesses et leurs obstinations ! Pourquoi abrutit-on les cerveaux avec toutes ces balivernes ?

Luis termina sa tasse de Nescafé à demi froide et poussa la porte qui conduisait dans la salle de torture. Le vieillard entrouvrit les yeux en l’entendant entrer dans la pièce et son corps fut agité de tremblements.

— Trop long, laissa tomber Ortega. Beaucoup trop long.

Le rouquin travaillait chez Protector, l’agence de sécurité d’Ortega, et obéissait comme un automate à son patron. Luis s’était souvent demandé d’où pouvait bien lui venir cette dévotion. Il en avait conclu que ce n’était pas une affaire d’argent – le rouquin gagnait un salaire de misère – ni de charisme – Ortega savait pertinemment qu’il n’en avait aucun –, mais simplement un problème de cervelle.

Patricio, le rouquin aux gros poings qui sentait la sueur, aimait le foot, les femmes et se bourrait de crème glacée. Il détestait raisonner. Il avait cogné sur le détenu comme sur un punching-ball et était soulagé qu’Ortega le dispense de réfléchir.

Ortega examina le maçon, attrapa une chaise en bois pour s’asseoir à califourchon et posa ses bras sur le dossier. Puis il fit un signe de la tête : le travail pouvait recommencer. Patricio attrapa le vieil homme par les cheveux et le tira vers le seau d’eau comme une branche morte.

Le prisonnier avait compris. Il réunit ses dernières forces, hurla et s’accrocha à une corde qui pendait au mur, mais le rouquin lui donna un violent coup de pied dans l’estomac. Comme les deux hommes lui avaient cassé des côtes, le vieux avait l’impression que tout son corps était écartelé. Sa vue se brouilla.

Patricio approcha le seau. L’homme le dégoûtait : ses intestins s’étaient relâchés et une odeur d’excréments montait maintenant dans la pièce. Il attrapa sa tête, la tira vers le haut, puis plongea violemment son visage dans le liquide. Le prisonnier ferma les yeux, sentit le contact de la tôle et commença
à étouffer ; il chercha à résister puis entrouvrit la bouche en tentant de remonter à la surface, tandis que l’eau s’engouffrait dans ses poumons.

Le rouquin tourna un visage hilare vers Ortega :

— Ça me rappelle chez ma grand-mère, jefe, on coursait les poulets avec mon frère pour leur mettre la tête dans l’abreuvoir. Elles se débattaient, ces vermines, j’vous l’dis ! Et la raclée qu’on recevait ensuite, j’vous raconte pas… Sales bêtes, ces volailles !

Il enfonça encore le crâne du supplicié de quelques centim ètres.

— Vous avez vu son cou et son nez crochu ? Une vraie tête de poulet, jefe, il lui manque juste la crête ! J’pourrais lui tordre la figure d’une seule main, comme ça !

Il mima le geste puis regarda le seau.

— Tiens, on dirait que la vieille saloperie a trop bu…

Le chef consultait son chronomètre. Il attendit encore un petit moment puis fit signe au rouquin de relever la tête. Le vieil homme ouvrit les yeux et tenta de remplir rapidement ses poumons d’air, mais le rouquin lui enfonça de nouveau la tête.

Ortega commençait à devenir nerveux. Combien de temps allait-il tenir ? Le maçon avait soixante-dix ans et risquait d’avoir un infarctus. Il faudrait alors tout reprendre de zéro. Dans ce genre de situation, on appelait jadis le médecin de service, pour qu’il donne son avis. Mais c’était une autre époque, il n’y avait même pas d’infirmier à l’estancia, juste des vachers et des milliers de bœufs qui broutaient la pampa.

Il se leva et saisit le crâne du prisonnier.

— Laisse-moi faire !

Patricio n’avait pas le doigté nécessaire, mais Luis avait étudié le comportement des crustacés plongés dans l’eau bouillante. Exactement comme les êtres humains, ils gigotaient au début, puis les soubresauts diminuaient.

Là résidait toute la finesse de l’exercice. Faire parler n’est pas chose commode : il convient de ne pas appliquer trop de puissance pour bien sentir les mouvements du crâne. C’est toute une technique, un mélange subtil de force et d’écoute. Tant qu’il y a de la résistance, on continue, mais quand ça
commence à mollir, méfiance : cela pourrait mal tourner. Il faut alors de la dextérité et surtout de l’expérience, puisque ces choses-là ne s’apprennent pas dans les livres.

Il attrapa les cheveux du maçon et replongea son visage. La tête du vieillard cognait contre les bords du seau, ses jambes se tendaient, ses pieds gigotaient à quelques centimètres au-dessus du sol.

— Vous voulez que je lui tienne les pieds, jefe ?

— Il va se calmer, ne t’inquiète pas !

Ortega était satisfait d’avoir retrouvé ses vieux réflexes. Qu’importaient quelques corps martyrisés en plus ou en moins ? Certains étaient tortionnaires par sadisme, mais Luis avait toujours considéré que c’était une spécialité comme les autres, pas plus horrible que de jeter des bombes au napalm sur des villages… La différence était qu’aujourd’hui il travaillait à son compte.

Les mouvements faiblirent. Ortega ressortit la tête de l’eau et la secoua comme une serpillière.

Le vieux hurla d’une voix rauque et vomit, puis Ortega lui enfonça encore une fois le front dans le seau. Il fallait maintenant accélérer le rythme, le pousser jusqu’à ses dernières limites. Il répéta le mouvement, de haut en bas, vite, toujours plus vite, comme on le lui avait appris. Puis il sentit que la tête devenait molle comme un torchon gorgé d’eau. Il la sortit du seau et s’agenouilla près du vieux pour que leurs visages soient à la même hauteur.

— Où est-il ?

Les muscles du détenu avaient disparu. Son corps était devenu une masse informe qu’il ne contrôlait plus. Les blessures que lui avait infligées le rouquin ne le faisaient même plus souffrir. De l’eau remonta dans son tube digestif et il s’étrangla. Ortega lui flanqua une gifle.

— Personne ne viendra te demander des comptes, ils sont morts ou en fuite. Oublie donc le passé et dis-moi tout !

Les lèvres du vieux remuèrent comme s’il voulait parler ; Ortega tendit son oreille pour écouter ce qu’il murmurait et son visage s’éclaira soudain.

— À quelle hauteur ? Sur la droite ou la gauche ?


Le prisonnier balbutia encore quelques mots et s’écroula. Il respirait faiblement, la peau grisâtre, l’œil gauche recouvert de sang. Patricio lui avait cassé plusieurs dents et sa lèvre inférieure était ouverte.

— Termine-le, dit Luis au rouquin.

Et il lui tendit un revolver. Patricio prit l’arme sans savoir qu’en faire. Ce n’était pas ainsi qu’il s’imaginait la suite. Torturer le vieillard était une chose, le tuer en était une autre. Bien sûr, le maçon aurait pu avoir un arrêt cardiaque. Ç’aurait été, comment dire… un accident de parcours, non une exécution planifiée. Seigneur Jésus Marie Joseph bon Dieu ! Patricio était chrétien !

Ortega le regarda avec un sourire amusé. Observer un être humain dans ces circonstances était un régal. Pousser quelqu’un à ses limites, le voir s’affoler et perdre tout contrôle était chose passionnante. Les mains du rouquin tremblotaient sur la crosse, et son pouls, il en était sûr, battait de plus en plus vite. Allait-il se décider à enlever le cran de sécurité et à pulvériser la tête du vieux ?

Ortega eut finalement pitié et tendit le bras.

— Donne-le-moi !

Le rouquin évita son regard et lui rendit le revolver. Ortega tira immédiatement deux coups à bout portant sur la tête du maçon, puis remit le pistolet dans sa poche ; des morceaux de cervelle sanguinolente avaient giclé sur ses souliers. Luis prit un torchon pour les essuyer.

— Nettoie le sol de la pièce et creuse un trou pour jeter le corps. Tu peux mettre la radio si ces chansons stupides te donnent du courage !

Il poussa la porte du bâtiment, sortit et prit une profonde inspiration. Ils étaient en Argentine, en plein milieu de la Pampa, dans une estancia de plusieurs milliers d’hectares. La maison des propriétaires, une vaste demeure à colombages dont tous les volets étaient clos, semblait abandonnée. Pas d’autres bruits que le ronronnement d’un avion et le moteur d’une Jeep, des meuglements d’animaux et des cris de gauchos. L’air était revigorant, plein de senteurs d’herbe fraîche malgré l’été brûlant. Soudain, un hurlement déchira le silence.
Ortega se précipita. Une grosse araignée noire montait sur les chaussures de Patricio. Le rouquin, paralysé par la peur, avait lâché sa pelle et restait debout, sans oser faire le moindre geste, observant l’animal qui grimpait vers son mollet, une bête velue à longues pattes, sortie de la terre fraîche jetée sur le cadavre du vieux.

Ortega s’approcha et écrasa la bête avec la paume de la main, puis haussa les épaules et laissa le rouquin continuer son travail.

De gros nuages gris gonflaient le ciel, et Luis sentit quelques gouttes sur son front. C’était la saison des orages. Si le maçon avait dit la vérité, tout serait fini dans une semaine, mais il lui fallait encore trouver l’oiseau rare qui lui permettrait de gagner sans encombre le Paraguay, terre d’accueil de tous les trafiquants du sud de l’Amérique latine. Quelqu’un qui ne se méfie pas…
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Tout sentait l’iode, même le blouson du conducteur. La bise s’engouffrait par les fenêtres ouvertes. On était au nord de la Patagonie, patrie de la pluie et du vent. Les prairies étaient parsem ées de villages bavarois. Des volcans se dressaient au bord des lacs. Plus au sud s’élevaient des monts arides, puis des glaciers qui mouraient lentement dans les eaux du Pacifique. Le soir, dans leurs maisons de bois, les pêcheurs se racontaient des histoires de sorciers et de femmes nues qui dansaient sur la grève.

Roy Kruger releva son bonnet de laine. Le pick-up Chevrolet arriva en grinçant à l’aéroport de Puerto Montt, à mille kilom ètres au sud de Santiago du Chili. Un policier ouvrit la barrière et la camionnette pleine de cageots de poissons et de fruits de mer se gara à côté d’un bimoteur Beech 200.

L’Américain avait beau jongler avec l’argot de Buenos Aires, émailler ses propos de boludo1 et de guita2, prononcer les deux ll comme des che, rien n’y faisait : il était et resterait gringo, parce qu’il avait des yeux bleus et des cheveux blonds, mais surtout parce que cela se sentait, che3 ! qu’il n’était pas latino-américain. Il en avait pris son parti.


Les Latino-Américains avaient un autre regard sur la vie que les gringos de Washington ou de cette lointaine Europe dont Kruger descendait par son grand-père, émigré allemand. Du Río Grande à la Terre de Feu, on était plus insouciant, parfois plus cynique aussi, mais on mordait avec enthousiasme dans la vie, même si elle avait parfois un goût amer. Alors, Roy s’était habitué. Gringo il était, gringo il resterait. De toute façon, on vivait mieux dans cette région du monde que quelques milliers de kilomètres plus au nord.

Un mètre soixante-dix-huit, un visage aux traits réguliers, plutôt beau garçon malgré quelques millimètres superflus à la taille, Kruger avait commencé son parcours chez Tropical, une ligne aérienne des Caraïbes qui assurait des allers et retours entre Miami et les îles, mais sa carrière avait tourné court. Les navettes entre Miami et Puerto Rico n’avaient rien d’exaltant, et Kruger n’était pas resté longtemps sous l’uniforme bleu ciel de la compagnie. Excédé d’attendre au parking l’autorisation de rouler, il avait un jour décroché sa ceinture et quitté son 727 en suggérant aux passagers de faire de même. Vingt-quatre heures après, il recevait sa lettre de licenciement.

Quelques années plus tard, il débarquait en Argentine. Le peso venait d’être dévalué, le pays était ruiné. C’était le moment de faire des affaires, avait pensé Roy, qui aimait se lancer dans des aventures un peu folles. Et il ne s’était pas trompé : tout était à vendre pour quelques dizaines de milliers de dollars. C’est ainsi qu’il avait débarqué dans cette région du monde.

L’Américain sauta du pick-up et aida l’homme qui l’accompagnait à décharger. C’était un gaillard aux cheveux noirs, bâti comme un roc, une force de la nature, chaleureuse et pleine d’entrain. Hector vous remontait le moral rien qu’en vous regardant, et il courait derrière toutes les filles !

Il souleva les dernières caisses de palourdes comme fétu de paille, les entassa près du bimoteur et sortit une liasse de billets crasseux pour payer le conducteur. Pendant la débâcle économique, Kruger avait acheté un restaurant à Buenos Aires, que son propriétaire ruiné lui avait vendu pour un prix ridicule, y joignant son Beechcraft 200 et un Cessna amphibie avec lequel il s’amusait le dimanche, sur le delta du Paraná.
Le coin abritait de somptueuses villas et de vieilles demeures patriciennes cachées par d’immenses saules pleureurs penchés sur le fleuve.

L’Américain fit le tour de l’avion, vérifia qu’il n’y avait pas de fuites d’huile et observa un Boeing de Lan Chile au décollage. Le trafic était réduit, mais l’aéroport de Puerto Montt était rutilant. Le Chili croulait sous les devises grâce à la flambée des cours du cuivre et se modernisait à toute allure. Un îlot de prospérité en Amérique latine, qui faisait dire fièrement à ses habitants qu’ils n’étaient pas latino-américains. De fait, il y avait presque autant de différence entre les Chiliens et leurs voisins qu’entre l’Europe et l’Afrique.

Kruger enleva les cales qui bloquaient les roues de l’avion et regarda le ciel blanc laiteux. Le Beech était pressurisé, mais il fallait toujours prendre garde à la météo, surtout à l’approche d’un front orageux. Le pilote d’un avion léger, même quand celui-ci, comme le gros Beech, est doté de puissantes turbines, regarde toujours le ciel.

On ne voyait pas souvent un patron de restaurant de Buenos Aires débarquer chaque semaine à Puerto Montt pour y faire ses emplettes de fruits de mer. Mais Kruger adorait passer chaque lundi la cordillère des Andes pour se poser dans cette région verdoyante du Chili, truffée d’îles et de bras de mer. On y trouvait d’incroyables mariscos qui faisaient les délices de son restaurant : des oursins dont on dégustait les langues par bols entiers avec du citron vert et de la coriandre, de gigantesques moules, d’énormes araignées de mer et d’autres mollusques si forts en iode qu’ils en devenaient parfois écœurants.

L’Américain alla récupérer dans le cockpit sa mallette Jeppesen 4 puis gratifia d’un clin d’œil Hector, qui rangeait dans la soute une caisse de congres.

— Fais les pleins pendant que je vais au bureau de piste… et prépare-toi au pire !


Il éclata aussitôt de rire en voyant le visage de l’Argentin se décomposer. Hector, lui, sentit une crampe au ventre. On ne savait jamais si Roy s’amusait ou s’il parlait sérieusement, et Hector mourait de peur en avion. Même dans un gros-porteur, le décollage lui crispait l’estomac, et chaque changement de régime l’inquiétait.

« Prépare-toi au pire… » Kruger disait-il vrai ou s’amusait-il ? Hector n’eut pas le temps de scruter son visage : Kruger était déjà parti en direction du bureau météo.

L’employé était un petit bonhomme au regard si alerte qu’on cherchait toujours à savoir s’il ne se moquait pas de vous. Roy n’eut même pas besoin de lui demander le dernier TAF5 de Buenos Aires ni la carte Temsi6 : tout était prêt. Le prévisionniste, dont le torse dépassait à peine le comptoir d’accueil, lui glissa le dossier avec un sourire, sans rien dire, ce que Roy trouva curieux. En général, les gens de la météo trouvaient toujours un petit commentaire, donnant même parfois l’impression qu’ils regrettaient de ne pas être derrière le manche plutôt que d’effectuer les relevés de visibilité et de plafond.

La situation s’était dégradée, le front orageux avait avancé plus vite que prévu. Kruger étudia la carte, la confronta au TAF de l’Aeroparque, le city-airport de Buenos Aires, et réprima une grimace. Vent de 210 degrés pour 25 nœuds avec des rafales à 40 nœuds (21025G40KT). Visibilité horizontale de 700 mètres. Temporairement, en fin de journée, un plafond de 300 pieds avec de la pluie… et, le pire pour un avion en finale BKN 010 CB, une barrière de cumulonimbus: des nuages d’orage capables de casser les gros-porteurs, 747 ou autres, lesquels évitent soigneusement ces gros joufflus en forme de champignons, qui montent parfois à plus de 30 000 pieds.

L’employé scrutait chaque trait du visage de l’Américain. Partira, partira pas ?

— Pas fameux, laissa tomber Kruger.


Mais cela donnerait un peu de piquant au vol retour. Il ne connaissait rien de plus ennuyeux que de survoler la gigantesque Pampa et ses millions d’hectares de plaines herbeuses, ponctuées d’immenses ranchs à bétail où les bœufs grossissaient d’un kilo par jour. Vu d’avion, cela ressemblait à un épais tapis de laine jaunâtre un peu sale où de rares espaces boisés faisaient de grosses taches sombres.

— Et pas d’espoir que ça s’arrange avant plusieurs heures, compléta le météorologue. En début de soirée, peut-être…

Roy fit un rapide calcul. Il était 14 heures, et le vol sur Buenos Aires durait un peu moins de trois heures. D’ici là, le Río de la Plata commencerait à être en ciel de traîne et, jusqu’à la descente, le Beech au niveau 300 se moquait de la plupart des orages, qu’il pouvait en général éviter.

— On se déroutera en cas de problème. Ce ne sont pas les terrains qui manquent, dans le coin ! Mes oursins ne seraient pas contents de rester au chaud.

— ¿ Erizos7 ?

Le prévisionniste regretta son air narquois. Un gringo qui aimait les erizos et en achetait de telles quantités ne pouvait être qu’un ami du Chili. D’ailleurs, il n’était pas argentin, ce qui était une qualité aux yeux des Chiliens !

— Jetons un coup d’œil aux TAF de Rosario pour avoir une idée plus précise de l’avancée du front.

Il disparut derrière une porte, et Roy se tourna vers la baie vitrée. Hector avait fini de charger les caisses de fruits de mer et surveillait les employés qui faisaient les pleins de carburant.

Chaque fois qu’il regardait son avion, Roy lui trouvait un air sympathique. Deux turbines PT6 de 850 chevaux, une carlingue dodue qui pouvait accueillir fret ou passagers. Les avions ressemblent aux êtres humains : il y en a de franchement laids – Kruger détestait les avions à aile haute, sauf son hydravion Cessna, qu’il bichonnait chaque week-end – et d’autres qui accrochent immédiatement le regard.

Ce Beech volait au-dessus du mauvais temps et se posait sur des pistes de terre de quelques centaines de mètres. 544 km/h
de vitesse de croisière, trois mille cinq cents kilomètres de distance franchissable. Il y avait toutefois un hic, qui procurait des sueurs froides à l’Américain : certaines aiguilles donnaient des indications erronées. Mais il fallait que ça tienne car Kruger n’avait ni les moyens d’acheter un bimoteur neuf, ni de changer tous les instruments de radionavigation.

Le TAF de Rosario confirmait les prévisions : quand ils arriveraient près de Buenos Aires, le gros de la perturbation se serait décalé sur l’Atlantique et l’approche ne poserait pas de problème.

Le prévisionniste lui demanda où il achetait ses oursins et hocha la tête en connaisseur quand Kruger lui répondit que c’était chez le guatón. On aime en Amérique latine dénommer familièrement autrui par sa morphologie : le mince, le noir, le petit, le grand… Le guatón était « le gros », un mareyeur qui flirtait avec les 120 kilos et passait pour le meilleur vendeur de mollusques du coin. Il servait dans une annexe du ragoût de porc au poulet et aux fruits de mer.

Le météorologue aurait pu lui tenir la jambe encore une demi-heure, mais Roy rangea les cartes météo dans sa mallette et prit congé.

L’avionique des 727 qu’il pilotait chez Tropical leur permettait de se poser presque par n’importe quel temps. Les cyclones étaient le seul véritable danger, mais on suivait leur trace plusieurs jours à l’avance et, comme les autres compagnies, Tropical annulait ses vols si nécessaire.

Kruger, avec son bimoteur, avait plus de contraintes, mais il était plus amusant de faire son marché au bout du monde que d’assurer dix allers et retours par jour entre la Floride et les Caraïbes.

L’Américain se sentait bien en Amérique du Sud. Les Chiliens avaient beaucoup d’humour et les pêcheurs des mers glaciales lui rappelaient les pilotes de brousse. Ils sentaient le vent, observaient les éléments et éprouvaient un pincement au cœur en revenant au port. Les Argentins détestaient les Chiliens et se prenaient pour les rois du continent ; les Péruviens estimaient qu’ils parlaient l’espagnol le plus pur, mais les Colombiens prétendaient que ce titre leur revenait ; les
Brésiliens promettaient depuis des décennies qu’ils allaient devenir une grande puissance… Tous ces pays se querellaient tout en se faisant de grandes déclarations de fraternité, mais du Mexique à la Terre de Feu régnait une extraordinaire joie de vivre.

Kruger marcha vers l’avion où Hector s’était déjà installé, écœuré par l’odeur de marée qui emplissait la cabine. L’Argentin détestait tout ce qui provient de la mer. Pour lui, rien n’égalait, au panthéon des délices culinaires, un quartier d’entrecôte à la braise. On est porteño8 ou on ne l’est pas.

Hector, né à Buenos Aires, ne pouvait imaginer habiter ailleurs que dans ce paradis latino-américain amoché par la crise économique, mélange de vieille Europe et de fougue latine, estimant avec raison que la viande argentine était la meilleure au monde. Mais Roy, c’est vrai, avait eu du nez en ouvrant ce restaurant de poissons.

La Posada del Mar : l’Auberge de la mer. Quand l’Américain lui avait proposé le job, Hector n’y avait pas vraiment cru, mais le salaire était tentant : deux fois plus que ce qu’il touchait comme maître d’hôtel à la Biela, la meilleure terrasse de Buenos Aires. Le gringo comprenait vite. Ils avaient discuté deux fois en tête à tête, et Roy lui avait vendu son nouveau poste. Adjoint du gringo !

Quarante tables, ambiance brasserie chic, fermeture le lundi pour aller faire les emplettes de l’autre côté des Andes. Le restaurant ne désemplissait pas. Hector se disait que le poisson était une nourriture de mauviette, mais qu’il remplissait mieux les caisses que les pièces de viande. Oui, Roy avait eu raison.

Un curieux personnage, ce gringo ! Hector avait réussi à savoir que son grand-père, natif du Baden-Würtemberg, avait quitté l’Allemagne entre les deux guerres, mais un halo mystérieux entourait le reste. Pourquoi diable un pilote américain travaillant aux États-Unis pour une compagnie régulière avait-il renoncé à un avenir assuré pour venir s’installer sur le Río de la Plata ? Chaque fois que l’Argentin avait cherché une réponse, Kruger avait esquivé.


Une seule chose était sûre : le pays lui plaisait. Hector l’avait souvent vu fermer la Posada avec Jane, un mannequin anglais aux cheveux courts, dont le frère, Marc, était correspondant d’Europa News, une agence de presse européenne.

Kruger grimpa à bord du Beech, verrouilla la porte et s’installa derrière le manche. L’Américain se sentait toujours du baume au cœur au moment de monter dans l’appareil. Il caressa la manette de puissance, jeta un coup d’œil aux instruments. Les sièges du pilote et du copilote sentaient le vieux cuir, comme la reliure du premier manuel Jeppesen que son père lui avait offert pour fêter sa qualification de vol aux instruments. Roy se sentait chez lui dans ce cockpit.

Le ciel avait viré au gris et des gouttes de pluie commen çaient à tomber. La température avait baissé en quelques minutes. En place droite, la ceinture attachée, Hector n’en menait pas large.

— Ne t’inquiète pas, lui dit Roy en affichant la fréquence sol pour demander la mise en route, ce ne sont pas des nuages d’orage !


1. « Con », « idiot ». Expression amicale entre amis, insulte pour un étranger.


2. « Argent ».


3. Interjection. ¡ Che boludo ! signifie par exemple : « Eh, crétin ! »


4. Les manuels Jeppesen, qui publient toutes les cartes et informations utiles au vol aux instruments, sont la bible des pilotes du monde entier.


5. Terminal Airport Forecast : prévisions météo des aéroports.


6. Temsi : carte indiquant le temps prévu pour une heure fixe.


7. « Des oursins ? »


8. Habitant de Buenos Aires.



OEBPS/thumb.jpg
ELL0BO
R





OEBPS/e9782809810899_cover.jpg
thriller

Sa mission : .
éliminer un ex-tortionnaire.
Et mettre la main sur
le trésor caché des nazis.

rchipel





OEBPS/e9782809810899_cover_guide.jpg
thriller

Sa mission : '
éliminer un ex-tortionnaire.
Et mettre la main sur
le trésor caché des nazis.

rchipel





OEBPS/e9782809810899_i0001.jpg
JACQUES KAUFMANN

EL LOBO

[Archipel





OEBPS/thumbPPC.jpg
B
ot
<
o
w





