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Du même auteur
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Chapitre premier


La transmission fait l'homme

Comment distinguer l'être humain du règne animal dont il fait partie et en particulier des autres mammifères supérieurs ? Ni l'intelligence ni la vie sociale, que l'on trouve chez beaucoup d'espèces, ne lui sont propres.




Félins, loups, primates et cétacés


Les félins sont parfaits. La sélection naturelle ayant fait d'eux de magnifiques machines à tuer, tigres, lions et chats n'ont pas besoin des autres individus de leur espèce pour chasser. Par là même ils communiquent peu, sont inaffectifs et finalement, malgré la splendeur de leur anatomie, ils ne font guère appel à leur intelligence, constatation qui va choquer les innombrables amis des chats.

L'homme ressemble davantage aux loups.


Les loups ne possèdent ni la force ni les griffes des félins. Pour saisir leur proie, ils ont besoin des autres loups. Isolés, ils ne sont que des chiens perdus. La meute seule les rend redoutables. La nécessité de communiquer avec les autres a développé leur intelligence et en a fait des animaux profondément sociaux. Leur instinct de survie individuelle se confond avec la volonté de la meute, à laquelle l'individu doit se sacrifier.

L'homme, ni félin ni loup, appartient au groupe des primates. Bien moins armés individuellement que les loups, les primates (babouins, chimpanzés) ne pourraient se défendre des prédateurs s'ils ne leur opposaient la ruse. Leur intelligence est donc l'une des plus développées du règne animal.

Ils vivent, pour certaines espèces, assez longtemps (on cite des gorilles de plus de soixante ans alors qu'un tigre ou un lion ne dépasse guère treize ans), ce qui leur permet un apprentissage plus étendu. On constate jusqu'à 20 % de conduites d'apprentissage. On a vu des bandes modifier leurs comportements par la communication au groupe des expériences vécues par des individus doués.

Comme les primates ne sont pas des chasseurs, mais des cueilleurs, des grimpeurs capables de monter aux arbres, la sélection a
transformé les extrémités de leurs membres antérieurs en pinces (opposition du pouce et de l'index) capables d'agripper les branches.

Les mains des primates, si semblables à celles de l'homme, leur donnent sur tous les autres animaux un avantage immense : faites pour grimper, elles peuvent leur permettre de saisir des bâtons ou des pierres, de s'en servir comme outils primitifs (les chimpanzés sucent le suc des termitières en perçant la croûte à l'aide de roseaux creux), de les utiliser aussi comme armes (les babouins font fuir les lions en les bombardant de pierres). Dans le prologue magnifique du film de Stanley Kubrick 2001, Odyssée de l'espace, on voit un primate lancer un objet lourd (branche, tibia) sur des adversaires, objet que le génie du cinéaste métamorphose par un « fondu enchaîné » en une fusée interplanétaire – Kubrick ayant compris qu'il n'y a pas de différence de nature entre le fait de lancer un bâton et l'action de lancer une fusée. Il avait compris aussi que la main des primates grimpeurs est la première marche vers l'humanité. Car les savants animaliers nous le disent : l'intelligence de certains mammifères marins, comme les dauphins, égale ou surpasse celle des primates arboricoles. Mais dépourvus de mains, ils n'ont pu traduire cette intelligence
en agissant sur leur environnement, contrairement aux grands singes.

Cependant, tous ces animaux, félins, canins, primates ou cétacés sont pour l'essentiel gouvernés par les lois minutieuses issues de longues mutations génétiques. Nous l'avons dit, il y a bien place chez eux pour l'apprentissage, mais cette place est minime, l'essentiel de leur comportement leur est dicté par l'hérédité. Pour cette raison d'ailleurs, la phase d'apprentissage est très courte, ils « savent » presque tout en naissant, ou dès que leurs forces physiques le leur permettent. Ils peuvent apprendre, évidemment, comme l'affirme Le Livre de la Jungle : un vieux loup est beaucoup plus intelligent qu'un jeune loup, il a accumulé dans sa mémoire une foule d'expériences. Mais il n'est capable de transmettre qu'une insignifiante partie de ses connaissances aux siens et, quand il meurt, il emporte son savoir avec lui – l'espèce ne changeant qu'au rythme infiniment lent des mutations génétiques.






La préhistoire comme paradigme


Nous avons donc la réponse à la question posée : l'homme se distingue des autres mam
mifères supérieurs par le fait qu'il est capable de transmettre ce qu'il a appris pendant sa vie – ce que ne saurait faire un vieux loup.

Il transmet son savoir grâce au langage. Les animaux ont des cris, des signaux, des mimiques, que nous pouvons interpréter parce que notre hérédité mammifère est la même. Ils peuvent comprendre beaucoup de nos mots – tout propriétaire de chien ou de cheval le sait –, mais ils ne parlent pas. Comment est né le langage chez certains primates, les transformant ainsi en êtres humains ?

Beaucoup de savants font remonter l'« hominisation » à des millions d'années (« Lucy », Sinanthrope, etc.), d'autres pensent que ces hominidés n'étaient que des primates supérieurs et que l'hominisation est assez récente : quelques centaines de milliers d'années.

Imaginons une grande sécheresse en Afrique, lieu certain de la naissance de l'humanité. Les forêts meurent en quelques années. N'ayant plus rien à cueillir, les primates sont décimés. Un ou deux groupes inventent la chasse pour se nourrir (car les primates sont capables à l'occasion de digérer la viande).

Or la chasse ne faisait pas partie de leur patrimoine génétique. Les primates étaient
des grimpeurs cueilleurs. Individuellement faibles, ils furent obligés d'imaginer des techniques destinées à encercler le gibier pour le précipiter dans des fosses. Afin de transmettre les signaux nécessaires à cet exercice, ils inventèrent du même coup un langage artificiel.

Formidable invention : avec le langage commencent la Préhistoire et l'homme. Car le langage, utilitaire en son principe, a de terribles conséquences : c'est pourquoi j'utilise la Préhistoire comme paradigme. En effet, la Préhistoire nous permet de comprendre l'homme, y compris celui d'aujourd'hui, lequel, malgré les immenses révolutions techniques engendrées par la parole (celles de l'agriculture, celles de l'industrie), n'a pas changé dans sa tête depuis Cro-Magnon.

S'il permet de communiquer des ordres (de chasse, puis de guerre), le langage favorise surtout l'accumulation des connaissances. Il permet à l'individu de transmettre ses acquisitions. Du coup, la horde se mit à évoluer à une vitesse vertigineuse. Elle garda son patrimoine génétique, mais se transforma en dehors de lui. Dès son apparition sur la terre, l'homme est un être « culturel » et non plus « naturel ». Nous l'avons dit, l'essentiel du comportement animal relève des lois de l'hérédité ; au
contraire, l'essentiel du comportement humain échappe à ces lois.

L'écrivain Vercors disait avec pertinence que l'homme est un « animal dénaturé ». Si l'essentiel du comportement humain échappe à l'hérédité, on comprend du même coup l'importance extrême que revêt, dans les groupes humains les plus primitifs, la transmission des connaissances, l'importance décisive de l'éducation et le temps long qui lui est consacré (une douzaine d'années au moins). Cette accumulation cumulative de connaissances transforme la vie du groupe. C'est tellement vrai que l'on voit, dès les temps préhistoriques, l'espèce humaine exploser, et ce non plus sur des centaines de millénaires, mais en quelques dizaines de siècles. Aujourd'hui, le singe parlant a marché sur la Lune et contemple sa planète bleue depuis l'espace interplanétaire.

La transmission (ou si l'on veut l'éducation), voilà ce qui transforme le primate en homme.

Mais en même temps qu'il permet l'accumulation des connaissances, le langage fait naître chez l'homme un sentiment inconnu de l'animal : l'angoisse.

Le langage permet de se projeter dans l'avenir, et dans l'avenir de chaque individu il y a
la mort. L'homme est un animal qui sait qu'il va mourir.

Les animaux les plus intelligents ne sont pas angoissés. Un chien, par exemple, quand il est repu, comblé d'affection, établi sur son territoire, sans douleur de maladie et sans menace perceptible de prédateur, est parfaitement heureux. Il vit dans un présent éternel où aucun avenir ne le menace.

L'être humain même repu, comblé d'affection, non agressé, se sait menacé d'une mort inévitable. D'où ce que l'on pourrait appeler chez lui la « névrose originelle », l'angoisse, la nécessité de croyances apaisantes qui donnent un sens à sa vie et lui permettent d'affronter la mort.






Sortie du paradis terrestre


Le langage a fait sortir l'homme du paradis terrestre. Le petit d'homme reste un mammifère et garde tous ses instincts, mais, alors que les autres petits de mammifères sont pour l'essentiel conditionnés par l'hérédité et les lois génétiques, l'être humain s'en est affranchi par le langage.

Les animaux ne sont ni bons ni méchants. Ils ont certes une personnalité individuelle
très marquée, tous les propriétaires de chiens ou de chevaux le savent, mais, sauf intervention de l'homme, ils font ce qu'ils doivent faire. Quand le loup mange un agneau, il ne commet aucun mal. L'être humain parlant peut concevoir des actions qui n'ont rien à voir avec les lois génétiques.

Dans la meute, à l'exception des combats de chefs pour la domination, qui, le plus souvent, ne se terminent pas par la mort mais par la soumission du vaincu, les loups ne se tuent pas entre eux. L'homme, au contraire, est parfaitement capable de tuer son prochain sans nécessité ; l'instinct de violence lui reste, mais il n'est plus contenu par les lois génétiques.

Toutes les religions ont d'ailleurs conscience de cette menace que représente la violence instinctive déréglée par la parole : le meurtre d'Abel par Caïn, le « péché originel » des chrétiens. Elles ont compris que l'homme devait surmonter la tentation du meurtre : c'est l'enseignement premier du philosophe René Girard, dans son livre majeur Des choses cachées depuis la fondation du monde.

L'homme est devenu un être « culturel » dont les créations relèvent à 80 % d'un apprentissage par la parole, mais, en contrepartie, il a quitté définitivement le sein rassu
rant et bienheureux de son univers animal, là où il pouvait vivre sans angoisse dans un éternel présent, là où il n'avait pas à se poser la question de savoir si ses actes étaient bons ou mauvais. Le mythe du paradis terrestre, de la sortie d'Adam et Ève de ce paradis, est-il autre chose que le souvenir de ces temps d'avant l'hominisation dans la mémoire profonde des hommes ?

Maintenant il y a la mort, maintenant il y a un bien et un mal, il y a le meurtre, lequel pour René Girard est au fondement de toutes les sociétés humaines, maintenant il faut travailler à la sueur de son front. À cause de l'invention du langage, rupture fondatrice, le primate qui parle n'est plus naturellement bon, c'est-à-dire conditionné aux fins de l'espèce. Tout en gardant ses instincts mammifères, il est largement affranchi des lois génétiques et obligé de se créer des lois artificielles, des interdits.

Le slogan de 1968 « Il est interdit d'interdire » est la négation de l'humanité. L'humanité commence par l'interdit, le « tabou » (mot très ancien), en particulier celui de l'inceste. Et les conceptions de Jean-Jacques Rousseau au sujet de l'éducation paraissent complètement absurdes.


Dans son Contrat social, Rousseau pressent le caractère artificiel, contractuel, des sociétés humaines depuis l'hominisation. Mais il n'a pas su appliquer cette formidable intuition à l'éducation dans l'Émile (Le Contrat et l'Émile ont paru en la même année 1762).

Pour Rousseau, le petit enfant est naturellement bon et c'est la société qui le rend mauvais. Il confond ainsi l'innocence animale et la bonté morale, or l'animal n'est ni bon ni mauvais. Il était impossible à Rousseau de raisonner scientifiquement sur la Préhistoire et l'apparition de l'homme.
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