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à Ange




Ma mère a un beau cul, j’ai pensé.

Quand elle s’est penchée pour ouvrir le tiroir de la commode, j’ai regardé ses fesses à l’intérieur de sa jupe serrée, et je l’ai trouvé pas mal, son cul.

Mon père était parti de la maison deux ans plus tôt, mais il restait encore des chaussettes à lui dans le tiroir et c’est là-dessous qu’elle avait planqué l’enveloppe que je devais remettre à mon grand-père en arrivant à Genève. Une petite enveloppe blanche, épaisse, bien scotchée. J’avais l’habitude. Plusieurs fois par an je faisais un voyage en Suisse pour rendre visite à mon grand-père et lui ramener une enveloppe de ce genre. Ma mère est une espionne, mon grand-père aussi, un espion.

En se relevant, ma mère a surpris mon regard dans la glace, mon regard fixé sur son beau cul. Elle a eu le réflexe de déplisser sa jupe moulante
et elle m’a souri, certaine de pouvoir compter sur moi cette fois encore.

– Si tu veux, Charles, tu peux arrêter, m’a-t-elle dit en me tendant l’enveloppe, il ne faut pas te croire obligé de le faire. Ni pour moi, ni pour ton grand-père. Personne te demande de partager nos convictions.

J’ai pris l’enveloppe qu’elle faisait exprès de tenir bien serrée entre ses doigts. Je la lui ai presque arrachée des mains, et elle a pris ça pour un signe de ferme solidarité, un témoignage d’amour aussi.

Depuis quelque temps, elle n’était pas très sûre de mes sentiments à son égard, elle cherchait des signaux rassurants.

Il est vrai que certaines choses m’avaient ébranlé, je n’étais plus convaincu d’aimer ma mère. Pas autant qu’avant. Des faits s’étaient produits qui, petit à petit, m’avaient fait comprendre quelle personne était ma mère : non seulement une espionne travaillant pour les Russes, mais une femme sèche, intransigeante, n’ayant aucune tendresse, aucune moralité. J’ai découvert aussi quelle fieffée menteuse elle était.

Elle m’avait menti au sujet de mon père, Simon, qui en réalité n’avait jamais été mon père, et elle continuait de mentir au sujet de mon vrai père dont elle ne voulait pas me dire le nom,
l’âge, le visage, rien. Elle qualifiait ma curiosité de morbide, elle repoussait toutes mes interrogations au sujet de mon vrai père avec une sorte de dégoût, de déception, comme si chacune de mes questions était une insulte personnelle que je lui adressais.

Nos rapports étaient devenus exécrables. Petit à petit, j’en avais été amené à me demander si je l’aimais, s’il était possible d’aimer une telle personne, fût-elle ma mère.

Est-on obligé d’aimer sa mère ? Voilà la question que j’aurais aimé poser à mon confesseur. Mais, bien sûr, dans les familles d’espions, il n’y a pas de confesseur, c’est interdit, nous vivons de la manière la plus farouche et la plus antireligieuse qui soit.

 


 



Heureusement, il y avait mon grand-père. Lui, je l’aimais, je n’avais pas le moindre doute là-dessus, je l’adorais, et si je m’étais emparé avec une telle fermeté de l’enveloppe que tenait ma mère, ce n’était pas pour montrer ma détermination à vouloir accomplir cette mission qui, au fond de moi, m’était indifférente, ce n’était pas pour marquer mes débuts dans l’espionnage, c’était seulement pour aller retrouver mon grand-père à Genève.


Quand j’arrivais à Genève, mon grand-père me prenait dans ses bras. Il me soulevait de terre et on restait comme ça, sur le quai de la gare, au milieu des gens qui faisaient un détour, attendris. Il me gardait contre lui jusqu’à ce que ses forces s’épuisent, et chaque fois ça me faisait un bien terrible, je sentais mon sang se réchauffer, c’était comme si ma boule d’angoisse se détachait de mon ventre, se dénouait, je n’avais plus mal, je respirais.

Ma mère, elle, ne m’embrassait jamais. Même beaucoup plus petit, je n’ai pas le souvenir qu’elle m’ait pris sur ses genoux et qu’elle m’ait caressé les cheveux longtemps, jusqu’à ce que ça m’agace.

C’était une femme très belle. Non seulement son cul, mais le corps, le visage, elle s’habillait bien, se parfumait idéalement, le seul problème, c’est que je n’en profitais pas.

Elle travaillait dans un laboratoire de physique expérimentale dirigé par des Allemands, je ne cherchais pas trop à savoir ce qu’elle y faisait, secrétaire de direction, je crois, mais à l’école je disais chercheuse, tout en répétant ce mot dans ma tête : « espionne ».

OEBPS/Images/thumb.jpg





OEBPS/Images/e9782213673929_cover.jpg





OEBPS/Images/e9782213673929_cover_guide.jpg
T
0
N

rar

I3
ol N
E

.

.
\
-
:
W\

h
-

DEBUTS

.
5

.
™

\
A -
\ N
N ; .
R LR
. ‘ES
\\

-

‘.“'\

A L

s






OEBPS/Images/e9782213673929_pagetitre01.jpg
CHRISTOPHE DONNER

MES DEBUTS
DANS L’ESPIONNAGE

roman

Libres
Fayard





OEBPS/Images/thumbPPC.jpg





