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Prologue
Christie ouvrit les yeux.
Tout semblait en ordre. La petite horloge en porcelaine posée sur la cheminée — la préférée de mamie qui l’avait rapportée d’Irlande — faisait entendre son éternel tic-tac discret et rassurant.
Le temps passait sans heurts.
La douce lumière de la veilleuse filtrait par la porte entrouverte de la salle de bains. Elle l’allumait dès que la nuit tombait parce qu’elle avait un peu peur du noir.
Le climatiseur ronronnait.
Le carillon de l’horloge sonna, comme sur la pointe des pieds, les douze coups de minuit.
C’est alors qu’elle comprit ce qui n’était pas comme d’habitude.
Papy se trouvait dans la pièce. Assis sur le vieux rocking-chair, il la regardait en se balançant lentement, sa pipe à la main.
Lorsqu’elle ouvrit les yeux, un sourire se dessina sur les lèvres du vieil homme.
— Papy ? murmura-t-elle d’une voix engourdie par le sommeil.
— Pardon, ma petite-fille, dit-il. Je ne voulais pas te réveiller.
— Ça ne fait rien, papy, dit-elle, intriguée de le trouver là. Quelque chose ne va pas ?
— Non, non, mon trésor, tout va bien, répondit-il en se penchant vers le lit. Je veux que tu sois très gentille avec mamie, c’est tout. Elle a besoin de toi, Christie, alors ne la laisse pas tomber, d’accord ?
Christie faillit éclater de rire tant ces mots lui paraissaient incongrus. Comment aurait-elle pu aider mamie alors qu’elle n’avait que douze ans ? D’autant qu’elle habitait loin de chez ses grands-parents.
— Je ne suis pas encore une adulte, papy, dit-elle comme s’il avait pu l’oublier. Je n’ai même pas le droit d’aller toute seule au centre commercial.
Il la gratifia d’un de ces sourires bienveillants qu’il semblait être le seul à savoir faire si bien.
— C’est vrai que tu es toute jeune, ma petite-fille, mais les enfants peuvent donner beaucoup d’amour aux grandes personnes, tu sais ? Oui, beaucoup d’amour.
Elle fronça les sourcils, surprise de le trouver si beau, assis là avec sa force tranquille et l’agréable odeur de tabac qui ne le quittait jamais. Plusieurs mois durant, mamie lui avait fait la guerre pour qu’il arrête de fumer. Il avait bien essayé pour lui faire plaisir, et il y était même parvenu aussi longtemps qu’il était resté cloué au lit. C’est-à-dire jusqu’à ce soir.
C’était justement parce que papy avait été très malade ces derniers temps que Christie et sa mère étaient là. Bien sûr, sa maman avait un peu hésité à cause de l’école. Mais mamie avait besoin de soutien et c’était plus important que tout. Même que l’école. Pourtant, mamie n’était pas seule ici. L’oncle de Christina — le frère de sa maman — vivait dans les parages avec sa femme et ses deux fils. Mais, apparemment, ça ne suffisait pas. Christie en avait conclu qu’en grandissant les filles restaient sûrement plus proches de leurs parents que les garçons. Ou peut-être mamie considérait-elle simplement qu’une femme était plus utile quand il s’agissait d’aider à tenir une maison.
— Elle devrait savoir que je l’aime, ça, oui, elle devrait le savoir, dit papy. Seulement, je veux que tu t’assures qu’elle en est bien consciente, d’accord ?
— Mais voyons, papy, mamie le sait, que tu l’aimes très fort !
— Et ta maman aussi, je l’aime très fort. Mais elle, elle a ton papa. Et c’est un chic type, ton papa.
— Maman t’aime aussi, papy, dit Christie d’une voix ferme.
Elle ne voulait surtout pas qu’il ait le moindre doute là-dessus.
— Oui, oui, je sais. Et toi, mon trésor, tu m’aimes, pas vrai ?
— Bien sûr ! s’exclama Christie en s’asseyant droite sur son lit.
— Mais c’est à mamie que je vais le plus manquer.
— De quoi tu parles, papy ? Tu ne vas pas partir en voyage sans elle, quand même ?
— Occupe-toi bien d’elle, dit-il en regardant la fillette droit dans les yeux. Ne laisse jamais tomber ta grand-mère, ajouta-t-il en se levant pour aller poser sa pipe sur la cheminée.
Il vint ensuite s’asseoir sur le bord du lit et prit Christie sur ses genoux, comme quand il lui lisait une histoire ou qu’il en inventait une. Il était difficile de distinguer le vrai du faux quand papy racontait quelque chose parce qu’il était, pour reprendre l’expression de mamie, « le roi du boniment ». Mais Christie l’adorait et buvait ses paroles lorsqu’il accommodait à sa sauce les fables de sa chère Irlande.
Il lui caressa doucement les cheveux.
— Les Irlandais sont des gens à part, tu sais ? Ils peuvent voir des choses qui échappent aux autres.
Elle se souvenait du jour où il avait dit ça devant son père qui avait rétorqué d’une voix moqueuse :
— Ben voyons ! Des gens à part, dites-vous ? C’est surtout quand ils ont bu leur whiskey qu’ils se mettent à avoir des visions !
Papy ne s’était pas fâché. Au contraire, il avait ri de bon cœur. Après tout, si son gendre n’était pas né en Irlande, ce n’était pas sa faute.
Christina avait beau sortir tout juste de l’enfance, elle était très consciente de ce qui se passait autour d’elle. Et, en effet, la plupart des Irlandais qui fréquentaient leur famille avaient un penchant certain pour le whiskey et la Guiness.
— Prends bien soin de ce don de divination, ma chérie, dit doucement papy.
— Oh, je suis encore trop jeune pour boire de l’alcool, tu sais ?
Il éclata de rire.
— Petite impertinente ! dit-il en lui embrassant tendrement les cheveux. Ce n’est pas bien de se moquer de son grand-père.
Il se tut pendant quelques instants et elle sentit sa poitrine se soulever comme sous le coup d’une émotion.
— Je dois partir, Christie. Mais je me sens en paix avec moi-même. Tu le diras à mamie, d’accord ?
— Où tu vas ?
— Dans un très bel endroit. Là où la guerre n’existe pas et où l’herbe est aussi verte que celle de mon Irlande.
Il lui faisait peur à parler comme ça. Christie était assez lucide pour comprendre qu’il évoquait la mort, sujet qu’elle détestait par-dessus tout. Elle savait bien que ses grands-parents étaient âgés et qu’on ne pouvait vivre éternellement. Mais elle s’était convaincue que rien de grave ne pourrait leur arriver tant qu’elle se comporterait avec eux comme s’ils étaient encore jeunes.
— Un très bel endroit ? dit-elle d’un ton taquin. Et tu ne proposes même pas à mamie de venir avec toi ?
— Chaque chose en son temps, mon trésor. Elle me rejoindra un jour. En attendant, tu devras t’assurer qu’elle ne manque de rien.
Il caressa de nouveau ses cheveux. Quand elle pencha la tête en arrière pour le regarder, Christina vit qu’il balayait la pièce du regard d’un air soucieux.
— Qu’est-ce qui te tracasse, papy ?
Il sourit tendrement.
— Rien, rien… C’est juste que… tout ceci est nouveau pour moi. Mais il n’y a aucune raison de s’inquiéter, ma puce. Ne soyez pas malheureux de mon absence parce que je serai très bien là où je vais.
Il la serra un peu plus fort.
— Promets-moi de te rappeler tout ce que j’ai dit, ma petite-fille.
Il se mit à lui chantonner une vieille berceuse. Même à voix basse, il avait un timbre magnifique. Jamais il n’avait songé à en faire son métier et, tout au long de sa vie, les clients de son restaurant avaient constitué son seul public.
Mais papy aurait pu devenir chanteur professionnel, songea Christie avec fierté. Dommage qu’il n’ait fait aucun cas de son talent… A l’écouter, tous les Irlandais chantaient aussi bien que lui.
Ses yeux se firent lourds et elle finit par s’endormir dans les bras de son grand-père.
*  *  *
Au matin, elle entendit des sanglots étouffés en provenance du petit salon. Dans cette maison, il n’y avait pas qu’un seul salon comme dans celle de Miami où Christina vivait avec ses parents. Ici, il y avait un petit salon et une salle de séjour. Ses grands-parents avaient acquis cette magnifique propriété avant qu’une grande partie d’Orlando ne soit achetée par Disney. Ensuite, le phénoménal succès de Disneyworld avait attiré toutes sortes de commerces, principalement d’autres parcs de loisirs, mais aussi des grandes chaînes d’hôtels et de restaurants. La maison de papy et mamie était l’une des plus anciennes de la ville, l’une des rares à avoir été construite avant la guerre de Sécession. La vénérable demeure n’était plus qu’une triste ruine quand ils l’avaient achetée. C’est pour ça qu’ils avaient eu les moyens de s’offrir ce « bijou architectural », avait expliqué papy. Ou plutôt ce « manoir victorien », comme disait non moins fièrement mamie. Les deux cousins de Christie, eux, préféraient l’appeler « la maison hantée ». Ils n’étaient pas très courageux pour des garçons. Pour sa part, la fillette adorait cet endroit. Mais peut-être était-ce parce qu’elle adorait ses grands-parents. Surtout qu’ils étaient toujours d’accord pour laisser la lumière de la salle de bains allumée.
Il faisait jour à présent. Les pleurs montaient depuis le rez-de-chaussée jusque dans sa chambre située à l’étage.
Elle sauta hors du lit et alla se poster en haut du grand escalier. De là, elle pouvait apercevoir sa grand-mère en larmes par la porte entrouverte du petit salon. La voix de son père fut la première à lui parvenir.
— Mary, disait-il, Seamus ne souffre plus, à présent.
— Maman le sait, dit la mère de Christie. Si on pleure, c’est qu’il nous manque déjà tellement.
Mamie leva soudain les yeux vers l’escalier. Même triste, elle semblait forte. Mamie était comme ça. Indestructible.
Elle tendit les bras en direction de Christie.
— Viens, mon petit cœur.
Christie dévala les marches pour aller s’asseoir sur les genoux de sa grand-mère. Elle serra la vieille dame dans ses bras avant de se reculer pour la dévisager, le front plissé.
— Mamie, pourquoi tu pleures ?
— C’est à cause de papy. Il… Il nous a quittés.
— Quittés ? répéta Christie en fronçant les sourcils.
D’un seul coup, elle se rappela la visite de son grand-père au milieu de la nuit.
— Ah oui, c’est vrai… Il m’a dit qu’il devait partir.
Un étrange silence salua ces propos.
— Quand t’a-t-il dit ça, Christie ? demanda son père. Lorsque tu es venue le voir dans son lit, hier après-midi ?
— Non, papa. Cette nuit. Je me suis réveillée et il était dans ma chambre avec sa pipe dans la main, en train de se balancer sur le rocking-chair. Il m’a dit qu’il devait s’en aller et que mamie le rejoindrait quand le moment serait venu. Il m’a demandé de m’assurer que tu ne manquerais jamais de rien, ajouta-t-elle en se tournant vers sa grand-mère. Il a dit aussi qu’il partait dans un très beau pays, aussi vert que l’Irlande.
Un nouveau silence, tout aussi bizarre que le précédent, s’installa dans la pièce. Puis on sonna à la porte. Grand-mère se leva et déposa la petite fille dans le fauteuil, tandis que des urgentistes et des policiers pénétraient dans la maison.
Pourquoi la police ? se demanda Christie en regardant le médecin et les infirmiers grimper l’escalier vers la chambre de papy. Tout le monde semblait l’avoir oubliée. Elle resta un instant seule dans le petit salon, hésitante, avant de se décider à monter elle aussi à l’étage. Au moment où elle arrivait sur le palier, elle entendit quelqu’un demander à mamie ce qui s’était passé. Celle-ci expliqua qu’elle s’était réveillée de bon matin et qu’elle avait trouvé son mari tout froid à son côté.
— La mort remonte à plusieurs heures, dit une voix. Il a dû s’éteindre vers minuit.
Un policier téléphona alors au médecin traitant de papy et lui posa tout un tas de questions. Christie comprit que, dans la mesure où il s’était « éteint » chez lui, comme ils disaient, la police devait s’assurer que mamie ne l’avait pas tué !
La fillette n’en revenait pas.
Mais la consternation céda la place à la stupeur quand elle comprit brutalement ce que tout cela voulait dire.
Papy était mort.
Jamais plus elle ne sentirait l’odeur de sa pipe. Jamais plus il ne la prendrait dans ses bras pour lui raconter une histoire ou lui chanter une berceuse.
Mais… comment était-ce possible ? Il était venu dans sa chambre ! Sa présence l’avait réveillée alors que l’horloge de la cheminée venait de sonner les douze coups de minuit !
Sa mère la remarqua, immobile sur le palier, et vint lui prendre la main. Elle pleurait et Christie ressentit toute l’étendue de son chagrin. Curieusement, elle-même n’éprouvait pas une grande tristesse. Papy lui avait dit qu’il était serein, prêt pour le voyage qui le conduirait dans un lieu sans guerre, aussi verdoyant que les collines d’Irlande.
— Ne pleure pas, maman, dit-elle en lui pressant la main. Il est dans un endroit très joli.
Toute à sa peine, sa mère l’écouta d’une oreille distraite.
— Il était malade, murmura-t-elle. Il souffrait. Au moins, son calvaire est terminé, à présent.
— Je l’ai vu, maman. Cette nuit. Il m’a dit qu’il nous aimait très fort. Il a ajouté qu’il était en paix avec lui-même et qu’il ne fallait pas s’inquiéter pour lui. Il ne veut pas qu’on soit malheureux parce qu’il est bien là où il est.
— La vérité sort de la bouche des enfants, dit son père d’une voix attendrie. Dis donc, il fait froid ce matin. Va vite mettre tes chaussons, jeune fille.
— Je vais aller les chercher avec elle, dit sa mère.
Elles se rendirent main dans la main dans la chambre qu’occupait Christina. Sa maman, l’esprit ailleurs, pleurait toujours. Des larmes silencieuses roulaient sans discontinuer sur ses joues.
Elle s’arrêta juste après avoir franchi la porte et fixa sa fille en fronçant les sourcils.
— C’est bizarre… J’ai l’impression de sentir l’odeur de sa pipe.
— C’est normal, maman. Il est venu me voir cette nuit. Je te l’ai déjà dit mais tu ne m’as pas écoutée.
A l’expression de son visage, on aurait pu croire en effet qu’elle entendait ces mots pour la première fois. Elle blêmit et quitta précipitamment la pièce, oubliant les chaussons.
Cette nuit-là, les Irlandais du quartier vinrent rendre un dernier hommage à leur compatriote, la famille du défunt en tête. L’oncle et la tante de Christie étaient arrivés tout de noir vêtus, accompagnés de leurs enfants. Jamais Christina n’avait vu ses cousins afficher des mines aussi graves. On aurait presque dit des hommes. Pour une fois, ils s’étaient montrés calmes et même gentils avec elle.
Papy avait laissé des instructions précises. Pas question d’une lugubre veillée funèbre. Il avait voulu qu’on lui dise adieu à l’ancienne, avec du whiskey et des chansons. Alors, ses vieux compagnons de route s’étaient présentés à leur tour, et ils avaient bu tout leur soûl, ne s’interrompant que pour chanter et raconter des anecdotes où papy avait toujours le beau rôle. Christie se disait qu’il devait être fier de sa famille en regardant depuis son bel endroit paisible et verdoyant la manière dont étaient accueillis ceux qui l’avaient aimé, comme ça se faisait au pays.
Seamus Michaël McDuff fut enterré trois jours plus tard.
Au cimetière, tout le monde pleurait, malgré ses instructions. Il était mort à soixante-dix ans, au terme d’une existence bien remplie. Il avait quitté l’Irlande pour les Etats-Unis avec femme et enfants, et avait su offrir à sa famille une vie nouvelle au cours de laquelle ils n’avaient manqué de rien. Seamus McDuff avait été chef pâtissier. Il avait travaillé dur et avait mis de l’argent de côté jusqu’au jour où il avait enfin pu ouvrir son propre restaurant. Ses dons de chanteur et de conteur avaient sans doute autant contribué au succès de son établissement que ses talents de cuisinier. Il avait su se faire apprécier de tous et chacun s’accordait pour dire qu’il avait été ce qu’on appelle « quelqu’un de bien ».
Alors que les cornemuses jouaient les notes mélancoliques d’une complainte, Christie vit son papy apparaître pour la seconde fois depuis son décès.
La plupart des gens présents se tenaient debout, mais mamie était encore assise quand il s’approcha d’elle, caressa ses cheveux et se pencha pour murmurer à son oreille.
Mamie leva les yeux, une expression surprise sur le visage. L’instant d’après, Christie eut l’impression qu’elle esquissait un sourire mélancolique à travers ses larmes.
Seamus se tourna vers sa petite-fille, comme s’il savait qu’elle observait la scène, et il lui adressa un clin d’œil complice. Il semblait si jeune… Et dans une forme éclatante. Un bel Irlandais plein de vie qui assistait sourire aux lèvres à son propre enterrement.
Christie ne put s’empêcher de lui rendre son sourire.
Les cornemuses venaient d’entamer « Danny Boy », et la cérémonie touchait à sa fin.
La petite fille balaya le cimetière du regard.
A une vingtaine de mètres se déroulait un autre enterrement, très discret comparé à celui de son grand-père. Il n’y avait que trois personnes pour accompagner le défunt à sa dernière demeure. Un homme, une femme et un prêtre. La femme pleurait toutes les larmes de son corps. Le prêtre lui parlait, s’efforçant sans doute de la réconforter. Curieusement, Christie eut le sentiment qu’ils se dépêchaient d’en finir, comme s’ils craignaient qu’on ne les surprenne devant cette tombe.
Il se dégageait de ce trio quelque chose d’affreusement triste.
Elle vit de nouveau son grand-père qui la regardait d’un air songeur.
— L’amour est la seule chose que l’on puisse emporter dans la mort, murmura-t-il. C’est ce que nous avons de plus précieux et, à cet égard, j’ai quitté ce monde en homme riche.
Christie brûlait d’envie de lui parler. Et aussi de hurler.
Parce qu’il ne pouvait pas vraiment être là.
— Si tu voulais bien la lancer, ma puce. Tous les morts ont droit au respect.
Elle se rendit compte qu’elle avait une rose à la main. Elle fit quelques pas en direction du trou où reposait le cercueil de son grand-père et y jeta la fleur. Lorsqu’elle se retourna, elle remarqua une seconde rose tombée à terre et la ramassa. Sans réfléchir, elle se dirigea vers l’autre enterrement qui venait également de s’achever.
Le prêtre et le couple effondré s’en étaient allés. Seuls restaient les employés des pompes funèbres qui s’apprêtaient à inhumer le défunt.
— Tu connais le monsieur qui est mort ? demanda l’un d’eux à Christie lorsqu’elle s’approcha.
Sa voix peu engageante ne suffit pas à la faire battre en retraite.
— Non.
— Alors, que fais-tu là ?
Sans se démonter, Christie posa la rose sur le cercueil que les hommes retenaient à l’aide de sangles.
— Va en paix, murmura-t-elle.
— Christina !
C’était la voix de sa mère. Elle tourna le dos au malheureux que si peu de gens avaient pleuré, et rejoignit sa famille en pressant le pas.
Plus tard, songeant que ça réconforterait sa grand-mère, elle lui raconta qu’elle avait revu son papy au cimetière.
Mamie lui prit la main et la dévisagea longuement.
— Moi aussi j’ai senti sa présence, mon petit cœur. Moi aussi…
Pourtant, ce soir-là, contre toute attente, sa mère lui reprocha d’avoir parlé de ça.
— Christie, pour l’amour de Dieu, arrête de dire que tu vois ton grand-père. Ça fait de la peine à tout le monde, tu comprends ?
Non, elle ne comprenait pas.
— Je n’ai fait de mal à personne, protesta-t-elle.
— Et qu’est-ce qui t’a pris d’aller vagabonder du côté de… Mon Dieu, c’était horrible ! Songer que papa a été enterré à la même heure, le même jour et dans le même cimetière que cet homme…
— De quoi tu parles, maman ?
Sa mère secoua la tête.
— Je suis désolée, Christina. Je t’aime tant et je sais que tu as de la peine, toi aussi… Mais tout ça, ce sont des inventions. Des sottises. Tu ne peux pas voir papy. Et je te demande de cesser de dire des choses pareilles.
Christie comprenait que sa mère réagisse vivement. Son papa venait de mourir et elle était bouleversée. Mais, curieusement, sa voix ne contenait pas seulement de la colère. On y percevait aussi quelque chose qui ressemblait à…
A de la peur.
Mais pourquoi ? Si vraiment elle parvenait à voir son papy, ne fallait-il pas au contraire s’en réjouir ?
Bien sûr, c’était drôlement surprenant de le voir apparaître alors qu’il était mort. Mais, à dire vrai, elle espérait qu’il reviendrait la voir, qu’il lui parlerait de nouveau et que, cette fois-ci, il lui expliquerait comment une chose aussi étrange était possible.
Qui se trouvait dans cet autre cercueil ? se demanda-t-elle.
Elle avait posé la question à sa mère, mais celle-ci avait refusé de répondre. Seulement, d’autres gens parlaient et Christina tendait l’oreille. Ceux qui évoquaient ce mystérieux mort le faisaient avec effroi. D’après ce qu’elle comprenait, un tueur avait semé la panique dans la ville avant d’être abattu par la police. D’autres semblaient dire que le tueur lui-même était un policier, mais ce n’était pas très clair. Difficile de glaner des informations quand tout le monde se taisait à son approche. Ça devenait vexant, à la fin ! Elle était presque une adolescente et elle commençait même à avoir de la poitrine… Elle se rappela soudain avoir déposé une fleur sur le cercueil de l’assassin, et ce souvenir la mit mal à l’aise. Mais elle avait fait ça juste après avoir vu papy qui lui avait parlé du respect qu’on devait aux morts. A tous les morts.
— C’est quoi cette histoire de tueur ? demanda-t-elle à son amie Ana qui vivait un peu plus bas dans la rue.
Ana avait assisté à l’enterrement avant de venir à la maison avec ses parents et son cousin Jedidiah, très beau dans son uniforme de l’armée. Les voisins immédiats de ses grands-parents étaient là aussi avec leur fils Tony qui venait d’avoir dix-huit ans. Ce dernier était en grande conversation avec Jed, et Christina décida de profiter de ce moment où Ana était enfin seule pour lui demander des éclaircissements.
— Quoi, tu n’es pas au courant ? dit Ana. Le type qui assassinait toutes ces femmes a fini par se faire attraper. On n’en a peut-être pas trop parlé aux infos à Miami, mais je t’assure qu’ici les gens n’osaient plus sortir de chez eux. La ville entière était devenue parano ! Il a été enterré aujourd’hui, lui aussi. Dans le même cimetière que ton grand-père !
Et Christina avait posé une rose sur son cercueil.
Plus tard dans la soirée, mamie lui demanda à son tour de ne plus dire qu’elle voyait son papy.
— Je sais que tu l’aimais beaucoup, mon petit cœur. Mais il ne faut plus raconter qu’il apparaît devant toi, même si je comprends que tu ne cherches qu’à me réconforter.
— Je t’ai fait de la peine, mamie ?
— Non, ce n’est pas ça.
— Alors quoi ?
Mamie lui lança un regard empreint de gravité.
— C’est dangereux, Christina. Très dangereux. Aujourd’hui, tu lui as dit adieu et il ne faut plus jamais songer à lui parler ou à le revoir. Jamais, tu m’entends ? Chacun doit rester dans… dans son monde. Toi dans le tien, avec nous, et lui dans le sien où il vit en paix.
— Mais papy ne me ferait jamais de mal ! affirma Christie.
— Pas lui, bien sûr. Mais…
— Mais quoi, mamie ?
Christie ne se rappelait pas avoir vu une expression aussi inquiète sur le visage de sa grand-mère.
— Ecoute, ma chérie… En voyant papy après sa mort, tu as… ouvert une porte. Un passage entre deux mondes. Et Dieu sait qui d’autre peut se faufiler par cette ouverture.
Christie ne put réprimer un frisson. Ces mots, tout autant que la façon dont mamie venait de les prononcer, lui faisaient froid dans le dos.
— Mamie, est-ce qu’Ana m’a dit la vérité ? Tout le monde a l’air de penser qu’à douze ans on est incapable de comprendre quoi que ce soit. Mais c’est faux ! S’il te plaît, dis-moi si c’est vrai qu’un meurtrier a été enterré aujourd’hui en même temps que papy.
Sa grand-mère devint pâle comme un linge.
— Ne parle jamais de ça ! N’associe plus jamais ce nom à celui de ton grand-père.
— Quel nom ?
— Peu importe. Tout ça est derrière nous. On a vécu un moment terrible mais depuis la mort de… de cet homme, tout le monde est soulagé. Quant à ton grand-père… eh bien, il a rejoint Dieu et ses anges, ma petite fille. Les monstres, eux, je ne sais pas où ils vont. Sans doute en enfer.
Mamie la prit dans ses bras et l’embrassa.
— Ça va aller, ma chérie, ça va aller… J’ai beaucoup de chance de vous avoir, toi et ta maman. Tout cet amour me donnera l’énergie de surmonter mon chagrin. Et puis j’ai aussi mon cher fils et ses garçons… Oui, ça va aller…
Christie rompit l’étreinte pour la regarder. Elle sentait une boule se former dans sa gorge. Pourquoi les grandes personnes essayaient-elles toujours de la protéger en lui cachant des choses ? Pour sa part, elle était persuadée qu’il valait mieux regarder la réalité en face que se mettre la tête dans le sable. A douze ans, elle se posait un tas de questions et elle mourait d’envie de comprendre le monde.
Mais ici, dans le manoir de ses grands-parents — le manoir de sa grand-mère, désormais —, les adultes n’étaient pas en état de lui fournir des réponses.
Ils étaient trop tristes.
Trop perdus.
Elle ignorait pourquoi sa mère et sa grand-mère semblaient craindre ses visions, et cela l’inquiétait.
Oh, ce n’était pas papy qui lui faisait peur.
C’était l’homme qui reposait dans ce cercueil.
Cette nuit-là, elle ne trouva pas le sommeil. Les yeux grands ouverts dans la pénombre, elle pria pour que l’horrible assassin ne vienne pas lui rendre visite.
Et sa prière fut exaucée.
Au matin, elle pensa qu’elle s’était fait des idées. Que la peine de perdre son papy adoré l’avait conduite à s’imaginer des choses.
« Papy, ne reviens plus. Ne reviens plus jamais. Si tu m’aimes, je t’en supplie, ne reviens plus ! »
Après avoir dit ça, elle crut sentir le souffle tiède d’une brise d’été, alors que les fenêtres étaient fermées. Une douce caresse, comme si…
Comme si elle avait été entendue et comprise.
Son grand-père ne réapparut pas, ce jour-là. Ni les jours suivants. En fait, elle ne le revit plus une seule fois, pas même en rêve.
Et au fil du temps, doucement mais sûrement, elle oublia cet épisode de sa vie.
Tout cela n’avait été qu’un songe éveillé, une « invention » comme avait dit sa mère.
Elle réussit à s’en convaincre pendant les douze années qui suivirent la mort de son grand-père. Et puis, un jour, elle comprit ce qu’avait voulu dire sa grand-mère lorsqu’elle l’avait mise en garde.
Oui, être capable de voir les morts était dangereux.
Très dangereux.
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Même désinfectée du matin au soir, une salle d’autopsie sentait toujours la mort.
Et il n’y faisait jamais sombre comme dans les films. Au contraire, une lumière crue baignait les lieux. Cachée partout ailleurs, la mort était ici factuelle, exposée, indéniable.
Factuelle, oui, et c’était justement les faits qu’étaient venus chercher les hommes penchés sur ce cadavre. Le meurtrier avait fait taire à jamais sa victime, et seul le cri muet de son corps martyrisé pouvait aider ceux qui voulaient voir triompher la justice.
Jed Braden n’arrivait pas à comprendre comment le médecin légiste et les flics pouvaient être blasés au point de manger — de se goinfrer, même — dans une morgue.
Non qu’il s’agisse de sa première visite dans cet endroit sinistre. A la vérité, il connaissait cette salle bien mieux qu’il ne l’aurait voulu. Mais s’empiffrer devant un cadavre ? Très peu pour lui.
Ce matin, c’était beignets à la crème pour tout le monde. Mais Jed avait refusé tout ce qu’on lui avait proposé, y compris une tasse de café. Il n’avait jamais tourné de l’œil durant une autopsie, pas même lorsqu’il n’était qu’un petit bleu à la brigade criminelle, et il n’avait pas envie de commencer aujourd’hui.
La mort sentait mauvais. Même un cadavre récent dégageait une odeur nauséabonde. Après la mort, le corps laissait échapper des gaz. Et s’il n’avait pas été découvert tout de suite, quelle que soit la cause du décès, les bactéries et la décomposition des chairs pouvaient mettre votre odorat à rude épreuve.
Pourtant, Jed avait parfois le sentiment que les pires odeurs étaient celles qui accompagnaient le travail du médecin légiste : le formaldéhyde et autres désinfectants, sans compter les violents astringents utilisés contre la mort et son processus de décomposition. Certains médecins et leurs assistants portaient des masques chirurgicaux, voire à oxygène. Depuis que les Etats-Unis avaient été pris d’une frénésie législative, certains Etats étaient allés jusqu’à les rendre obligatoires.
Mais le Dr Martin n’en avait cure. Il avait toujours considéré que l’odeur associée à la mort fournissait de précieuses indications. Une personne sur deux était capable de sentir l’odeur d’amande amère que dégageait le cyanure, et il faisait partie de ceux-là. Le Dr Martin était réputé pour sa minutie. Ce perfectionniste détestait que l’on en vienne à exhumer un corps à cause d’un travail bâclé.
On ne pouvait rêver meilleur praticien pour bien démarrer une enquête.
A partir du moment où une mort semblait suspecte, une autopsie était obligatoirement requise. Jed ressentait toujours cela comme le viol ultime de l’intimité d’une victime. L’être humain qui hier encore était indissociable de son corps se retrouvait exposé, nu comme un morceau de viande sur l’étal d’un boucher, coupé en lamelles et sondé à l’aide d’aiguilles, pinces, scies, burins et autres sécateurs.
Au moins Margaritte avait-elle échappé à ça. On l’avait bourrée de morphine et, à la fin, ses yeux s’étaient ouverts, une seule fois, le temps de regarder Jed. Puis ils s’étaient refermés à jamais. Sa poitrine s’était soulevée doucement et elle avait paru s’endormir, le visage enfin détendu. Elle était morte.
Le Dr Martin termina de débiter d’une voix monocorde l’heure et la date dans son Dictaphone avant d’éteindre l’appareil et de poser sur Jed un regard dur.
Pourtant, il ne s’adressa pas directement à lui, mais à Jerry Dwyer qui se trouvait juste à sa droite.
— Qu’est-ce qu’il fait ici, inspecteur ?
Jed serra les poings mais parvint à conserver un visage neutre.
— Docteur…, protesta Jerry.
Le médecin leva un sourcil grisonnant et broussailleux.
— Il n’est plus policier, que je sache ! Monsieur est écrivain, maintenant.
Il avait prononcé le mot écrivain comme s’il s’agissait d’une insulte. Jed ne releva pas. Au point où il en était, ça n’aurait dû lui faire ni chaud ni froid. Pourtant, il devait admettre qu’il avait eu, l’espace d’un instant, envie de flanquer son poing dans la figure du médecin.
— C’était pourtant un bon flic, bougonna le Dr Martin.
— Je ne vous le fais pas dire ! lança Jerry Dwyer. Alors fichez-lui la paix, d’accord ? Sans compter qu’il possède une licence de détective privé. Sa présence ici est donc parfaitement légale.
Martin émit un petit son nasal qui exprimait tout son mépris.
— Cette licence ne lui sert qu’à fourrer son nez dans les affaires des autres et à trouver matière à scribouiller. Travaillait-il pour la victime ? Est-il un ami de la famille ? La réponse est non et encore non.
— Peut-être ai-je simplement envie que justice soit faite, dit Jed d’une voix calme. Peut-être les enquêteurs se sont-ils trompés il y a douze ans.
— Ou peut-être que le type qui a tué cette fille a pris exemple sur son illustre prédécesseur, rétorqua Martin. Il a imité la façon de procéder du Tueur de l’autoroute, voilà tout. Avec tous les articles qui lui ont été consacrés, n’importe qui a pu se procurer ce genre d’information.
— C’est plus simple de penser ça que de se demander si on n’a pas désigné la mauvaise personne, fit remarquer Jed.
— Je vous rappelle que personne n’a été officiellement désigné, rétorqua Jerry, visiblement mal à l’aise.
— Et vous vous en voulez d’avoir écrit un bouquin qui accable le flic que tout le monde croyait coupable, à l’époque, pas vrai ?
— Oui, reconnut Jed. S’il s’avérait que j’ai crié avec les loups en accusant un innocent, c’est vrai que je m’en voudrais terriblement.
Jerry vola une nouvelle fois à son secours.
— Son propre équipier le croyait coupable, docteur. N’oubliez pas que c’est lui-même qui l’a abattu. Et Robert Gessup, l’adjoint du shérif, avait réuni assez d’indices graves et concordants pour l’arrêter et l’inculper.
Il s’éclaircit la voix.
— Jusqu’à preuve du contraire, c’est bien l’auteur des crimes qui a été éliminé il y a douze ans. Ce ne serait pas la première fois qu’on aurait affaire à un imitateur.
— Le truc avec les imitateurs, c’est qu’ils ne parviennent jamais à reproduire exactement le mode de fonctionnement du criminel qui les inspire, dit le Dr Martin. Ils oublient toujours un détail. Malheureusement, je n’ai pas travaillé sur l’affaire du Tueur de l’autoroute. Et le Dr Mackleby, qui a autopsié chacune des victimes à l’époque, est mort d’une crise cardiaque l’été dernier. Il faut dire qu’il était assez âgé. Quant au jeune médecin qui l’avait assisté, le Dr Austin, il a perdu la vie dans un accident de la route… Mais pas de panique ! S’il y a quelque chose à découvrir, je le découvrirai. Parce que rien ne m’échappe, au cas où vous ne l’auriez pas remarqué.
— On l’avait remarqué, docteur, déclara Jerry Dwyer avec un brin de sarcasme dans la voix. On l’avait remarqué.
Martin poussa un grognement étouffé et ralluma son Dictaphone. Jerry croisa le regard de Jed et haussa les épaules. Il l’avait averti qu’il risquait de ne pas être le bienvenu. Il lui avait même dit que si le Dr Martin exigeait qu’il s’en aille, il devrait partir sans faire d’histoires.
Jed savait qu’une autopsie était un processus laborieux. Durant ses cinq années passées à la brigade criminelle, il avait eu maintes fois l’occasion de vérifier combien il importait d’être méticuleux à ce stade de l’enquête. Et plus encore de constater les dégâts occasionnés par un travail bâclé.
Il n’aurait jamais imaginé revenir dans cet endroit qui empestait la mort alors qu’il n’avait aucun lien — ni personnel ni professionnel — avec la malheureuse que le Dr Martin était en train d’examiner. Ce médecin avait un caractère de cochon, mais au fond il avait raison : Jed n’avait rien à faire ici.
Seul son esprit tourmenté l’avait poussé à venir.
Il n’avait pas été nécessaire d’examiner les vêtements de la victime parce qu’elle n’en portait pas quand on l’avait retrouvée. On l’avait glissée directement dans un sac mortuaire avant de l’allonger sur le métal froid de cette table où une grosse lampe éclairait son corps nu.
Au-delà de la tragédie que représentait ce crime odieux, la découverte d’un cadavre en bordure de l’autoroute I-4 avait créé un vif émoi parmi tous ceux — policiers et simples citoyens — qui vivaient déjà dans la région douze ans plus tôt. La jeune femme s’appelait Sherri Manson. Attirée par la concentration de parcs de loisirs qu’on trouvait ici, elle était venue tenter sa chance dans l’industrie du spectacle avec sans doute le secret espoir de devenir un jour une star. La police avait pu l’identifier grâce à son sac à main retrouvé non loin d’elle. Il contenait son passeport, son permis de conduire, cinquante-cinq dollars et plusieurs cartes de crédit.
Le tueur avait organisé une petite mise en scène, positionnant avec soin sa victime de sorte qu’elle paraisse endormie, les bras croisés sur la poitrine. Il était fort probable — l’autopsie le dirait bientôt — que Sherri Manson avait été violée.
Tout comme les cinq victimes découvertes douze ans plus tôt.
Le problème, c’est que tout le monde avait passé la dernière décennie l’esprit tranquille, persuadé que l’assassin de ces cinq jeunes femmes — toutes retrouvées sur le bord de la même autoroute et dans une position identique — reposait lui-même six pieds sous terre. Cet homme, un policier du nom de Beau Kidd, avait été abattu par son équipier qui venait de le surprendre penché sur le corps de la cinquième victime. Beau avait dégainé son arme de service et son collègue n’avait eu d’autre choix que de faire feu le premier. Le tueur en série était mort sur le coup, échappant ainsi à la justice des hommes.
Ou plutôt le tueur en série présumé, dans la mesure où il n’avait jamais été jugé. Mais ceux qui avaient enquêté sur ces crimes, du simple flic au juge d’instruction, n’avaient eu aucun doute sur sa culpabilité. Et leur conviction reposait sur un faisceau de preuves indirectes suffisant pour envoyer Kidd sur la chaise électrique. A moins qu’il n’ait préféré l’injection létale. En Floride, les condamnés à mort avaient le choix.
Oui, Jed était bien placé pour savoir que les soupçons qui pesaient sur Beau Kidd reposaient sur des bases sérieuses. Lui-même avait enquêté sur cette affaire après avoir quitté la police. Il avait passé un temps fou à interroger ceux qui avaient été mêlés de près ou de loin à cette histoire. Son premier ouvrage, celui qui avait établi sa réputation d’auteur, avait été le récit des mois de terreur qu’avait connus la ville avant que Kidd ne soit définitivement mis hors d’état de nuire par son équipier. Les noms des protagonistes avaient été changés et les événements romancés, mais tout le monde y avait reconnu la saga meurtrière du « Tueur de l’autoroute », comme l’avaient surnommé les journalistes.
Pas plus que les autres, la voix de Jed ne s’était élevée pour remettre en question la culpabilité de Beau Kidd, jeune flic extrêmement doué qui enquêtait sur des meurtres qu’il semblait avoir commis lui-même.
Jed chassa momentanément le passé et les doutes qui assaillaient son esprit pour écouter les observations du Dr Martin.
Le corps présentait de nombreux hématomes et la jeune femme avait effectivement été victime de violences sexuelles. Mais, comme dans le passé, le tueur avait fait preuve d’une grande prudence. Des examens plus approfondis allaient être conduits, mais les hommes présents autour de la table d’autopsie ne se faisaient guère d’illusions. Les chances de trouver des fluides corporels permettant de prélever l’ADN du violeur étaient proches de zéro.
Le cou de Sherri Manson était strié d’ecchymoses. Comme celles qui l’avaient précédée dans ce calvaire, elle avait été étranglée.
En réponse à une question du médecin légiste, Jerry expliqua que Sherri avait été vue pour la dernière fois dans un centre commercial de la ville doté d’un cinéma. Elle en était repartie seule après avoir vu un film avec des amis. Plus tard, sa voiture avait été retrouvée dans le parking réservé à la clientèle.
Sherri ne s’était pas présentée à son travail le lendemain. Inquiète après plusieurs tentatives infructueuses pour la joindre, l’une de ses collègues avait fini par signaler sa disparition. Trois jours après, son corps sans vie était découvert au bord de l’autoroute.
Jed se rendit compte que Jerry le fixait.
— Alors, tu penses qu’il s’agit du même tueur ? demanda le policier.
— Comment le saurais-je ? répondit Jed. Je n’ai pas assisté aux autopsies des autres victimes.
— Mais tu as enquêté, répliqua Jerry.
Jed hésita un instant, puis secoua la tête, la mine sombre.
— Les autres filles ont disparu avant d’être retrouvées au bord de l’I-4 quelques jours plus tard. Leurs corps étaient couverts de bleus, comme si elles avaient lutté avec leur ravisseur. De toute évidence, il avait fait preuve de brutalité pour arriver à ses fins, mais elles ne portaient pas de traces de coupures, de brûlures de cigarettes ou de choses comme ça. On n’a jamais pu trouver d’ADN ou d’indices d’aucune sorte. C’est l’une des raisons pour lesquelles on a pensé que le tueur était un flic. Celui qui a assassiné ces filles savait comment commettre un crime sans laisser de trace derrière lui.
— Alors, aucun de vous deux n’a officiellement travaillé sur cette affaire ? demanda le Dr Martin.
Les deux hommes firent signe que non.
— Moi non plus, murmura le médecin. J’étais affecté à Broward County au moment des faits. Mais j’y songe, Jed, vous n’étiez qu’un gamin à l’époque.
— J’avais dix-huit ans et je faisais mon service militaire.
Le Dr Martin se retourna vers le cadavre de Sherri Manson et se mit au travail. Le cliquetis des outils sur la table en métal rendait Jed un peu nerveux. Le Dr Martin pratiqua notamment un curetage sous les ongles des mains et des pieds, mais personne ne croyait vraiment que ça donnerait quelque chose. Vint ensuite le scalpel et l’incision en Y — deux branches espacées sur le torse qui se rejoignaient à l’approche du pubis —, puis l’extraction des viscères. Le silence régnait à présent dans la pièce. Jed se mit à songer aux rêves brisés de Sherri Manson. Elle était sans doute venue à Orlando avec l’espoir que cette ville serait le tremplin qui la propulserait sur les planches de New York ou les plateaux d’Hollywood. Avec tous les parcs à thème qui florissaient autour de Disneyworld, les jeunes filles attirées par les métiers du spectacle avaient de bonnes chances de trouver ici un job de danseuse ou de chanteuse.
Qui avait-elle rencontré ce soir-là ? Quel être diabolique avait transformé ce destin prometteur en fait divers sordide ?
— Alors, docteur ? demanda Jerry à voix presque basse.
Jed lança un regard en direction de son vieil ami. Jerry était déjà flic depuis plusieurs années quand lui-même était entré dans la police, et il était aussi un habitué des salles d’autopsie. Mais aujourd’hui… Ce meurtre leur avait porté à tous un coup au moral. Non seulement parce qu’il réveillait le fantôme du Tueur de l’autoroute, mais aussi parce qu’il y avait quelque chose d’insupportable à voir une fille si jeune et si belle en train de se faire disséquer. Bien sûr, la mort faisait partie de la vie. Mais mourir à l’âge où tout était encore possible, où tous les rêves étaient permis…
Le Dr Martin se tourna vers eux et secoua tristement la tête.
— Ça va prendre un petit peu de temps avant que l’ordinateur me dise si elle se droguait, mais j’en doute fort. Cette gamine a un corps sain. Un corps de danseuse, je suppose. Encore une petite fille qui voulait devenir princesse… Morte par strangulation, mais je ne vous apprends rien. A-t-elle été torturée avant d’être étranglée ? Je répondrais que oui. Comment appeler autrement le fait d’être battue et violée tout en sachant que la mort est sans doute imminente ? Tout indique qu’elle a été prise de force et qu’elle s’est débattue jusqu’à son dernier souffle. On verra bien ce que donnera l’analyse du curetage des ongles, ajouta-t-il sans conviction.
— Si elle a été assassinée par le Tueur de l’autoroute, dit Jed comme pour lui-même, on ne trouvera pas plus de traces ADN sous ses ongles que de sperme dans son vagin.
— Ni empreintes digitales, ni empreintes génétiques, approuva Jerry. Idem qu’il y a douze ans. Comme si le crime était l’œuvre d’un flic, d’un médecin légiste ou d’un technicien de la police. Quelqu’un qui saurait précisément comment procéder pour ne jamais se faire prendre.
— Ou alors un étudiant en médecine légale, suggéra Jed.
Le Dr Martin resta pensif quelques secondes.
— Difficile à dire, répondit-il enfin. Mais c’est une hypothèse crédible.
Dix minutes plus tard, ils se trouvaient à l’air libre, juste devant la morgue. Le soleil brûlant brillait haut dans ce ciel d’un bleu limpide qui avait fait la réputation de la Floride. Pourtant, les nuages noirs qui annonçaient l’orage se profilaient déjà dans le lointain. En été, ça se mettait souvent à tonner pendant la journée, entre 15 et 16 heures, avant que le déluge ne s’abatte sur la ville. Les gens d’ici s’en amusaient, contrairement aux touristes qui avaient tendance à fuir les parcs à toutes jambes, ignorant que le soleil serait revenu dans l’heure.
Ce curieux phénomène météorologique était généralement suivi de nuits magnifiquement étoilées, certes un peu chaudes et humides, mais idéales pour veiller tard dans le jardin.
— Conclusion ? demanda Jerry en fixant Jed.
— Conclusion : soit tout le monde s’est planté il y a douze ans, Beau Kidd était innocent et on a laissé le coupable en liberté, soit on se trouve en présence d’un autre psychopathe qui a étudié les méthodes du Tueur de l’autoroute et qui en fait une imitation beaucoup trop réussie.
— D’accord. J’aurais pu trouver ça tout seul.
— Je te rappelle que j’ai passé pas mal de temps en dehors de la ville à l’époque où le tueur sévissait, Jerry. Sans compter que je n’étais pas encore entré dans la police. Au fait, avec qui fais-tu équipe, maintenant ?
— O’Donnell. Mal O’Donnell. Lui non plus ne vivait pas à Orlando quand tout ça est arrivé. Bon, ça te dirait d’aller manger un morceau avec moi ?
Manger un morceau ? Jed sentit son estomac se soulever rien qu’à cette pensée. Etait-il devenu trop délicat depuis qu’il écrivait des livres ? L’odeur de la mort et du désinfectant emplissait encore ses narines. Il accepta pourtant, espérant sans trop y croire que Jerry lui apprendrait quelque chose qui le mettrait sur la piste de l’assassin.
Avait-il commis une terrible erreur ? se demanda-t-il en s’efforçant de refouler le sentiment de culpabilité qui montait en lui. Nul ne pouvait douter que le personnage principal de son roman, un jeune inspecteur de police qui s’avérait être le tueur en série qu’il prétendait traquer, n’était autre que Beau Kidd. Le fait que Jed ait modifié tous les noms pour des raisons légales ne changeait rien à l’affaire. Son ouvrage devait une bonne part de son succès à l’émoi suscité en Floride — et même au-delà — par les crimes du Tueur de l’autoroute.
Bien sûr, ça ne pouvait plus faire de mal à l’inspecteur Kidd. Mais si lui était mort, il n’en allait pas de même pour sa famille et ses proches. Ses parents, notamment, devaient vivre un calvaire depuis plus de dix ans. Non seulement ils avaient perdu un enfant, mais il leur fallait affronter l’opinion publique qui considérait leur fils comme un ignoble criminel. Une idée que le livre avait contribué à propager.
Une idée fausse ?
Jed laissa échapper un soupir. Pour être honnête avec lui-même, il espérait que le meurtre de Sherri Manson était bien l’œuvre d’un imitateur. Dans le cas contraire, il risquait de vivre le restant de ses jours avec le sentiment d’avoir participé au lynchage post mortem d’un innocent.
— Allô ! fit Jerry. Il y a quelqu’un ?
— Oui, excuse-moi, dit-il en consultant sa montre. J’étais en train de penser que j’ai complètement oublié un rendez-vous. Désolé, mais je ne vais pas pouvoir dîner avec toi.
— Un rendez-vous ? répéta Jerry sans cacher son scepticisme.
— Ouais. Ma cousine Ana. Une de ses amies d’enfance pend la crémaillère. J’ai promis d’aller y faire un saut.
— Où se trouve la maison ?
— Dans le quartier de Horse Country. C’est un de ces vieux manoirs construits avant la guerre de Sécession. L’un des derniers à avoir survécu.
— Je vois. Une gosse de riche.
— Non, pas du tout. J’ai moi-même grandi dans la rue où se trouve cette maison et Ana y vit de nouveau depuis qu’elle a racheté le pavillon de ses parents. Je me souviens de son amie Christina et de sa famille. En fait, ils n’étaient pas particulièrement riches. Ses grands-parents étaient des Irlandais venus chercher de meilleures conditions de vie en Floride. Ils ont acheté le manoir en piteux état, et bien avant que l’implantation de Disney ne fasse exploser les prix de l’immobilier. C’est difficile à imaginer aujourd’hui, mais, à cette époque-là, il n’y avait presque que des vergers à Horse Country.
— Cette baraque doit valoir une fortune maintenant.
— Ouais, sûrement… Christina dispose d’environ quatre mille mètres carrés de terrain avec un grand jardin en pente. De derrière, on dirait presque que la maison a été construite sur une colline. Elle est maintenant entourée d’un ranch contemporain sur sa droite et d’une villa Arts déco sur sa gauche.
— Ça a l’air sympa, dit Jerry. Ça doit avoir plus de gueule que ces sinistres cages à lapins qui poussent partout comme des champignons… Trêve de considérations architecturales, dit-il brusquement. N’oublie pas de m’appeler si tu as une idée lumineuse qui pourrait nous aider à mettre la main sur cette ordure, O.K. ? Et passe au poste un de ces jours, ça fera plaisir aux collègues.
— Pour qu’ils se foutent de moi ? Je ne suis pas maso, Jerry. Chaque fois que je croise l’un d’entre eux, j’ai droit à une blague vaseuse sur mes bouquins.
— Quelle chochotte tu fais ! Ça ne te vaut rien de passer tes journées devant un ordinateur. Tu as besoin d’action, toi. D’ailleurs, je suis sûr qu’on va se revoir très vite. Je te connais assez pour savoir que tu ne vas pas laisser tomber cette affaire comme ça. Et sache que ça ne me pose pas de problème. L’union fait la force, Jed, et je n’ai pas envie de voir une nouvelle beauté étendue morte sur le bord de cette autoroute. D’autant qu’on a le maire et le gouverneur sur le dos. Je ne te dis pas la pression qu’ils nous mettent… Même le FBI est sur le coup.
— Alors, je suis certain que vous ne tarderez pas à interpeller le type qui a fait ça.
— Ah ouais ? répondit Jerry avec une moue découragée. La dernière fois, il nous a fallu de longs mois pour mettre un terme au carnage, malgré l’implication des fédéraux et d’une bonne dizaine d’enquêteurs. On avait mobilisé la moitié de la Floride ! Et encore, on se demande aujourd’hui si on n’est pas revenu à la case départ. Avec en plus la mort d’un innocent sur la conscience, ajouta-t-il d’une voix à peine audible.
Il secoua la tête et se força à sourire.
— Allez, on s’appelle, d’accord ? Va donc te changer les idées en frayant avec les rupins.
— Je t’ai dit que Christina n’était pas riche, répondit Jed en riant.
— Elle le serait si elle vendait ce manoir.
— Elle n’en a pas l’intention, affirma Jed.
Mais au fond, qu’en savait-il ? Christina avait été l’une des meilleures amies de sa cousine. En fait, il ne la connaissait pas si bien que ça, même si, curieusement, il avait le sentiment du contraire. Il l’avait revue six mois plus tôt à l’enterrement de sa grand-mère. La préadolescente dégingandée avait cédé la place à une très belle femme. Grande et mince, mais avec des courbes on ne pouvait plus féminines. Et avec ça d’une incroyable dignité, malgré son chagrin. Elle était tout de noir vêtue : un tailleur avec une jupe crayon, classique mais sexy. Contrastant avec le noir de sa veste, sa chevelure rousse avait des allures d’incendie. Jed en avait été subjugué. Impossible d’oublier ce soleil qui semblait n’éclairer qu’elle, faisant rougeoyer la masse soyeuse jusque dans le dos de la jeune femme.
Sans doute était-ce là un flamboyant exemple du fameux roux irlandais.
Elle avait retenu ses larmes durant toute la cérémonie, mais Jed avait pu lire dans ses immenses yeux bleus plus de peine qu’aucun sanglot ne saurait jamais exprimer. Elle adorait sa grand-mère ; sa « mamie » comme elle disait encore à l’âge adulte. Et maintenant qu’elle était morte, la famille de Christina se résumait à ses deux cousins, Dan et Michaël. Jed les connaissait aussi, bien qu’ils soient un peu plus jeunes que lui. Mais ce n’était pas la légère différence d’âge qui les avait séparés à l’époque où ils auraient pu être amis. En vérité, ils n’avaient jamais eu les mêmes centres d’intérêt et ils n’avaient jamais fréquenté les mêmes cercles d’amis. Lui avait choisi une école de commerce tandis que Michaël et Daniel McDuff optaient pour la filière artistique. Aux dernières nouvelles, Dan mangeait toujours de la vache enragée en s’efforçant de poursuivre une carrière de comédien tandis que Michaël travaillait pour plusieurs parcs de loisirs en qualité de producteur indépendant.
A en croire Ana, Christina avait toujours été très proche de sa grand-mère. Bien qu’elle ait grandi en Floride du Sud, à plusieurs heures d’Orlando, il avait existé entre elle et sa mamie une complicité, un lien particulier que la vieille dame n’avait pas connu avec Dan et Michaël, ses deux autres petits-enfants.
Jed avait tout d’abord décliné l’invitation de ce soir. Son côté ours solitaire, sans doute. D’une manière générale, il préférait se tenir à l’écart de la foule et de toute forme de réjouissance. Curieusement, c’était le souvenir de Christina à l’enterrement de sa grand-mère qui l’avait fait changer d’avis. Le côté secret de la jeune femme l’avait attiré tout autant que son indéniable beauté. Il y avait en elle une réserve, une sophistication… et cette aura de mystère… En un mot, elle avait une allure folle. Il savait qu’elle avait perdu ses parents cinq ans plus tôt. Sans doute était-ce cela qui lui donnait cette expression désenchantée qu’il ne connaissait que trop bien pour la porter lui-même sur son visage.
Il aurait aimé pouvoir la réconforter. L’amertume vous gagnait vite lorsqu’on traversait de pareilles épreuves. C’était ce qui lui était arrivé, mais Christina, elle, n’avait pas l’air d’une femme aigrie.
Oui, il était impatient de se rendre à cette soirée. Impatient de la revoir. Et cela le surprenait énormément. Bien sûr, elle était très jolie. Bien sûr, ils avaient en commun ce quelque chose d’inconsolable qui marquait au fer rouge ceux qui avaient perdu avant l’heure un ou plusieurs êtres chers… Mais, depuis quatre ans, Jed évitait de se lier avec quiconque. Surtout avec ceux qui risquaient de devenir ses amis. Il n’avait pas envie de se confier parce qu’il refusait la compassion des autres, et plus encore leur pitié.
Depuis quatre ans… Depuis que Margaritte était morte. Il avait d’abord cru qu’il n’y survivrait pas, mais, avec le temps, il avait fini par reprendre un peu goût à la vie. Pourtant, il restait toujours replié sur lui-même, méfiant de tout ce qui pouvait ressembler à un contact humain.
Mais Ana avait tellement insisté… Et puis il y avait cette étrange envie de revoir Christina. Sans compter que ça lui ferait du bien d’oublier le Tueur de l’autoroute, le temps d’une soirée. De ne plus se demander s’il était mort ou vivant.
De ne plus s’angoisser à l’idée que le cauchemar allait peut-être recommencer.
*  *  *
Il y avait des cartons partout. Qu’est-ce qui lui était passé par la tête de céder à Ana ? Son amie lui avait assuré qu’organiser une pendaison de crémaillère avant d’avoir fini d’emménager portait bonheur ! « A chacun ses superstitions », songea Christina. Heureusement qu’elle s’était montrée ferme sur le nombre d’invités. Il n’y aurait qu’Ana et peut-être son cousin Jed, Tony et Llona qui habitaient la maison d’à côté, et ses propres cousins, Mike et Dan. Le menu était simple : bière et sodas achetés à la supérette et pizzas surgelées. Difficile de faire plus simple.
Et pourtant…
C’était le début d’une nouvelle vie. Elle avait définitivement quitté son appartement de Miami et s’apprêtait à passer sa toute première nuit dans cette maison dont elle avait hérité.
Ana arriva très en avance, alors que Christina était toujours en train de se demander où mettre le piano. Ce n’était pas seulement une question esthétique : le piano était un élément essentiel à sa vie. Elle avait avec lui un rapport intime.
La lumière du petit salon était la meilleure, mais la pièce n’était pas équipée pour accueillir ce dont elle avait besoin pour travailler. Il fallait toutefois reconnaître que le demi-queue semblait avoir trouvé sa place face à la baie vitrée.
Oui, il allait rester là, décida-t-elle. Elle finirait bien par dénicher un meuble de bureau en érable ou en chêne qui se fondrait dans ce décor si particulier. Et, en attendant, la bibliothèque se trouvait de l’autre côté du couloir. C’était l’endroit parfait pour ranger son matériel et ses fournitures de bureau. Il lui suffirait de faire quelques mètres quand elle aurait besoin de quelque chose. Ce ne serait pas la mer à boire.
Mon Dieu, pourquoi y avait-il tant de cartons ? se demanda-t-elle avec un soupir découragé.
« Parce que je suis incapable de me séparer de quoi que ce soit, voilà pourquoi. »
Christina se sentait investie d’une sorte de mission, comme s’il lui incombait de préserver l’héritage de la famille. Elle n’arrivait pas à se faire à l’idée qu’il ne restait plus qu’elle et ses deux cousins. Et ni Mike ni Dan ne se pensaient tenus de sauvegarder pieusement des bricoles telles que la serviette en papier rapportée d’un restaurant par sa mère après son premier rendez-vous avec son père. Ou les centaines de photos prises du temps où ses grands-parents vivaient encore en Irlande avec leurs enfants.
Ses pensées furent interrompues par le timbre métallique de la vieille sonnette. Elle alla ouvrir la porte et fit entrer Ana. Son amie avait les bras chargés d’un gros carton, surmonté d’un plateau recouvert d’un film plastique. Christina se dépêcha de venir l’aider.
— Non, non ! protesta Ana. J’ai seulement besoin de poser ça sur une surface plane.
Les surfaces planes ne manquaient pas dans cette maison. Mais en trouver une qui ne soit pas encombrée, c’était une autre affaire…
— Dans le passage entre la cuisine et la salle à manger, dit précipitamment Christina.
Ana se fraya un chemin, enjambant les cartons qui trônaient dans le vestibule et le petit salon avant d’arriver à destination. Si l’on faisait abstraction du désordre imputable à l’arrivée toute récente de Christina, la maison était propre. C’était une vaste demeure baignée de lumière, l’endroit idéal pour élever des enfants. C’était en tout cas ainsi que la voyait sa nouvelle propriétaire. Le vestibule distribuait sa fraîcheur à l’ensemble du bâtiment, selon la technique traditionnelle utilisée dans le Sud. Les pièces construites en enfilade permettaient de faire circuler l’air de part et d’autre de la maison, créant ainsi un climatiseur naturel.
Une fois franchie la porte d’entrée, l’escalier de bois se tenait à droite au bout d’un couloir, sa magnifique rampe sculptée menant à l’étage.
Ana connaissait la maison comme sa poche. Elle était amie avec Christina depuis une éternité et elle avait eu maintes fois l’occasion de venir quand celle-ci rendait visite à ses grands-parents.
— C’est vraiment super, ici, dit-elle.
Elle avait raison, songea Christina. « Le manoir victorien », comme disait mamie, était un endroit magique. Elle l’avait toujours adoré et sa grand-mère, qui savait qu’elle en prendrait le plus grand soin, le lui avait légué avant de mourir. Mike et Dan n’avaient pas été oubliés pour autant. Soucieuse de ne léser aucun de ses petits-enfants, la vieille dame leur avait donné des actions représentant une coquette somme. Cette femme et son mari avaient traversé l’océan avec armes et bagages dans l’espoir d’offrir une vie meilleure à leurs enfants. Ils y étaient magnifiquement parvenus, tout simplement en travaillant dur et en utilisant leur matière grise.
— Voilà, dit Ana en posant son fardeau. Et si on se buvait une petite bière, maintenant ?
— D’accord.
Ana se dirigea vers le réfrigérateur et revint quelques secondes plus tard, munie de deux bouteilles fraîches qu’elles entrechoquèrent en échangeant un sourire complice.
— Au bonheur de t’avoir comme voisine ! dit Ana.
— J’ai toujours su que je m’installerais ici un jour, répondit Christina. Mais j’espérais que ce serait le plus tard possible.
— Ta grand-mère a vécu une vie longue et pleine, dit Ana.
« Pleine d’épreuves », songea Christina. Papy était mort bien trop tôt, puis mamie avait perdu sa fille et son fils. Pourtant, elle avait su faire face, puisant dans d’extraordinaires réserves de courage afin de toujours répondre présente pour ses trois petits-enfants. Peut-être avait-elle finalement décidé de tirer sa révérence, usée par ce chagrin qu’elle cachait si bien, impatiente de rejoindre ceux qui étaient partis avant elle.
— Oui, répondit Christina en imitant le fort accent irlandais de sa grand-mère. Elle a eu une belle vie.
Elle leva sa bouteille vers le ciel, portant un toast muet à sa mamie.
La sonnette retentit de nouveau et elles allèrent ouvrir ensemble.
— Au fait, est-ce que Jed est des nôtres ?
— Il a dit qu’il passerait, répondit Ana. Il devait voir un ami cet après-midi, pour son travail, et il m’a prévenue qu’il serait en retard. S’il se décide à venir, bien sûr, ce dont je doute fort.
— Qui aurait pu imaginer qu’il deviendrait un auteur à succès ? dit Christina.
Ce garçon avait été pour elle une sorte de dieu vivant quand elle était gamine, mais à présent elle le voyait presque comme un étranger. Elle l’avait croisé à l’enterrement de sa grand-mère où il s’était montré gentil mais réservé. De toute façon, elle-même était tellement effondrée qu’elle avait à peine remarqué les gens qui l’entouraient. Cela dit, Jed avait su trouver les mots justes. Quand tout le monde lui expliquait à quel point sa grand-mère avait passé un bon moment sur terre, lui s’était contenté de dire qu’il savait combien sa mamie devait lui manquer, que perdre quelqu’un était une terrible épreuve et que, si l’âge du défunt aidait dans le processus du deuil, il n’atténuait pas la douleur de la perte.
Il savait de quoi il parlait quand il évoquait une terrible épreuve, lui qui avait perdu sa femme alors qu’il n’avait que vingt-cinq ans.
— Salut, vous deux ! lança-t-elle, heureuse de voir ses cousins franchir le seuil de sa maison.
Avec leurs quatorze petits mois de différence, on les avait souvent pris pour des jumeaux car ils se ressemblaient comme deux gouttes d’eau. Dan était peut-être juste au-dessus du mètre quatre-vingt-dix et son grand frère juste en dessous, mais ils avaient l’un comme l’autre les cheveux de ce roux flamboyant qui semblait être la marque de fabrique des McDuff, ainsi que les yeux noisette de mamie. Pour sa part, Christina avait le regard bleu de son père.
— Bienvenue à la maison, ma petite Christie ! répondit Dan en la serrant dans ses bras.
— Comment ça, petite ? s’exclama Michaël. On dirait une joueuse de basket !
Sa grande taille était un perpétuel sujet de plaisanteries depuis qu’elle avait atteint, à quatorze ans, le mètre soixante-dix-sept qu’elle faisait aujourd’hui.
— Ha, ha ! c’est fou ce que tu es spirituel ! dit-elle en tendant la joue pour recevoir le baiser de Mike.
Plus jeunes, ses cousins étaient mignons. Aujourd’hui, ils étaient franchement beaux. Elle jeta un regard derrière eux avant de les fixer avec de grands yeux.
— Quoi, vous n’êtes pas venus accompagnés ?
— Ana nous a dit que c’était une soirée familiale, répondit Dan avec un grand sourire.
— Voilà ce que j’appelle une petite femme ! s’écria Michaël en attrapant Ana et en la soulevant dans les airs.
Pour le coup, Ana était vraiment minuscule. Elle mesurait à peine un mètre cinquante-cinq et elle aussi avait droit à son lot de taquineries.
— Repose-moi ! ordonna-t-elle avant de se tourner vers Daniel avec un air de défi. Je te préviens : ne t’avise pas d’imiter ton grand frère !
— Je suis innocent ! protesta Dan.
— Tu parles ! bougonna Ana avant de lui sourire.
Ils avaient emprunté des chemins différents en grandissant, mais la complicité qui les unissait était demeurée intacte. Un lien s’était formé durant leur jeunesse, à l’époque où cette maison les avait si souvent réunis, et ce lien n’avait jamais été rompu.
Jed Braden, lui, n’avait jamais vraiment fait partie de la bande. Un pied dedans, un pied dehors, ne mêlant jamais entièrement son monde à celui des autres. Sans doute était-ce aussi parce qu’il s’était porté volontaire pour faire son service militaire, non par esprit belliqueux, mais afin de financer ses études avec sa solde. Une fois engagé, on ne l’avait plus beaucoup vu. Puis il s’était marié avec la douce Margaritte, une fille d’une beauté exceptionnelle. Christina se souvenait encore de l’émouvante cérémonie au cours de laquelle elle avait vu, le cœur un peu serré, son prince charmant en épouser une autre. Après ça, Jed s’était encore plus éloigné de ses amis de jeunesse pour se consacrer à ses nouvelles responsabilités au sein de la police.
Avant de devenir veuf et écrivain à succès, aussi réputé pour la qualité de ses livres que pour son tempérament réservé, voire taciturne.
Christina chassa Jed de ses pensées. Sans trop savoir pourquoi, l’idée de le revoir la rendait nerveuse.
Peut-être parce que leurs chemins se croisaient un peu trop souvent à l’occasion d’enterrements.
— Bon ! dit-elle avec entrain.
Elle venait de se rendre compte que ses cousins la regardaient avec des yeux ronds, attendant visiblement qu’elle prononce une parole.
— C’est vrai que je préférais qu’on se retrouve en petit comité, dit-elle avec un large sourire, mais vous auriez tout de même pu amener les grands amours de vos vies… Ceux du moment, en tout cas.
— Je n’ai pas de grand amour dans ma vie, dit Dan avec la voix de quelqu’un qui voulait se faire plaindre.
— Et moi, je ne veux plus de grand amour dans ma vie, renchérit Mike d’un ton déterminé.
Son mariage l’avait échaudé, et plus encore son divorce particulièrement difficile.
— Eh bien, mon voisin Tony va venir avec sa petite amie, lui, dit Christina. Vous savez, Llona, la fille qui l’accompagnait à l’enterrement… Ils vivent ensemble, maintenant. Par ici, ajouta-t-elle en leur faisant signe de la suivre. On ne va pas rester dans l’entrée toute la soirée. Il y a de la bière et des pizzas au menu ; j’espère que ça vous convient. Quelqu’un veut bien enlever les cartons qui encombrent la table et les chaises de la cuisine pendant que j’essaie de dénicher des assiettes jetables ?
— Je vais t’aider à les trouver, dit Ana tandis qu’ils quittaient tous le vestibule pour pénétrer plus avant dans la maison.
Joignant le geste à la parole, elle s’agenouilla quelques secondes plus tard pour ouvrir le premier carton qui lui tombait sous la main. A peine avait-elle déchiré l’adhésif marron qu’elle poussait une exclamation.
— Regardez ! s’écria-t-elle en brandissant triomphalement une planche Ouija.
Il s’agissait d’une planche et d’un guide de bois vendus dans le commerce et soi-disant destinés à communiquer avec les esprits. Sur la planche, on trouvait les lettres de l’alphabet, des chiffres de zéro à neuf, ainsi qu’un « Oui » et un « Non ». L’esprit du défunt était censé s’exprimer en dirigeant la main de celle ou celui qui tenait le guide vers les différents caractères inscrits sur le Ouija, ceci afin de composer des phrases et de répondre aux questions des participants. Ce jeu, que d’aucuns prenaient très au sérieux, avait animé les soirées de millions de jeunes Américains.
— Je suis incapable de jeter quoi que ce soit, expliqua piteusement Christina.
— Pourquoi diable voudrais-tu jeter un truc aussi génial ? répliqua Ana. J’ai toujours adoré y jouer !
Son butin en main, elle se redressa et alla s’asseoir en fixant la boîte d’un air fasciné.
— Oh ! là, là ! tu te souviens comme on s’est amusées avec ça ?
Mais Christina ne partageait pas l’enthousiasme d’Ana. Curieusement, elle se sentait agacée, regrettant de ne pas avoir enfoui ce machin au fond d’un carton, ou, mieux encore, de ne pas l’avoir mis à la poubelle.
Elle haussa les épaules.
— On trouvait ça excitant parce qu’on était des gamines crédules et qu’on faisait dire tout ce qu’on voulait à la planche. Inconsciemment, on poussait le guide de sorte qu’il nous donne les réponses qu’on voulait entendre.
— Il faut qu’on joue encore une fois ! s’exclama Ana, sans se rendre compte que son amie n’était pas sur la même longueur d’onde. Rappelle-toi comme on rigolait ! poursuivit-elle, perdue dans ses souvenirs. Parfois, tu te faisais un turban avec une serviette de bain et tu disais t’appeler Mme Irma. Qu’est-ce qu’on se marrait ! Je suis contente de t’avoir retrouvée, ma vieille, dit-elle en tapotant affectueusement la planche Ouija qu’elle venait de sortir de sa boîte. On lui posait tellement de questions, c’était trop cool. Il faut qu’on se fasse une séance.
— A quoi bon ? répondit Christina. Je sais ce que je vais devenir quand je serai grande. Et puis tu ne crois pas qu’on est tous un peu vieux pour ça ?
— Moi, je ne me sens pas très adulte, intervint Mike.
— Ça fait plaisir de voir que tu peux avoir des moments de lucidité, déclara Ana en posant la planche bien à plat sur ses cuisses. Et si on lui posait une question tout de suite ?
— Méfie-toi ! lança Christina. Les prophéties se réalisent parfois. Pour ma part, je préfère ne rien savoir du futur.
— Moi, mon avenir m’intéresse, dit Dan. Je veux savoir si je vais rester toute ma vie Ralph le Raton.
— Je connais un psy spécialisé dans les cas de schizophrénie aiguë, tu sais ? s’esclaffa Ana.
— Je suis mort de rire, demi-portion, vraiment mort de rire, répliqua Dan d’un ton sinistre.
— Dan est parmi les comédiens sélectionnés pour incarner Zeus dans un nouveau spectacle, expliqua Christina, mais en attendant il doit…
— Je dois me contenter de transpirer dans le costume d’un raton laveur, termina Dan.
— Ça doit sentir le bouc là-dedans, dit Ana. Il me semblait bien que tu traînais une petite odeur derrière toi…
— Si on était encore des enfants, je serais déjà en train de te flanquer une raclée, fit Dan.
— Heureusement qu’on n’est plus des enfants, alors…
— Il faut que vous fassiez attention, toutes les deux, dit soudain Mike d’une voix qui tranchait avec le ton badin d’Ana.
Elle se tourna vers lui, les sourcils froncés.
— On ne se moque pas de lui méchamment, tu sais ?
Mike secoua la tête.
— Il ne s’agit pas de ça, dit-il. D’ailleurs, tu es la seule à embêter mon petit frère. Non, je parlais du tueur.
— Le tueur ? répéta Christina.
— Tu fais allusion à cette femme qu’on a retrouvée au bord de l’autoroute ? demanda Ana.
Mike hocha la tête.
— Tu n’es pas au courant, Christie ?
— Si, si, ça me revient, maintenant. Mais pourquoi dis-tu qu’on devrait faire preuve de prudence ?
— Pour le moment, il n’y a qu’une seule victime, mais l’assassin a copié la façon de procéder du Tueur de l’autoroute. Vous vous souvenez de lui, je suppose ? Eh bien, si l’imitateur va jusqu’au bout de sa logique, il va tuer de nouveau, comme son modèle. Il paraît que la police est sur les dents.
— Oui, j’ai vu ça aux infos, tout à l’heure, dit Ana. Apparemment, les flics se demandent s’ils ne se sont pas trompés de coupable, à l’époque.
— Je crois que c’est aller un peu vite en besogne, dit Mike. Franchement, je doute que la police s’interroge officiellement sur ce point. Le présentateur du journal a dû extrapoler pour faire du sensationnel.
— Ça paraît tout de même improbable qu’il s’agisse du même homme qui a terrorisé la ville quand on était gamins, dit Christina. Je ne suis pas une spécialiste, mais j’ai toujours pensé qu’un tueur en série allait de plus en plus loin, poussé par un sentiment d’invincibilité, jusqu’à ce qu’il commette une faute et se fasse attraper. Difficile d’imaginer qu’un psychopathe puisse faire une si longue pause, vous ne croyez pas ?
Elle se sentit de nouveau étrangement mal à l’aise. Elle se souvenait que celui qu’on appelait le Tueur de l’autoroute avait semé la terreur douze ans plus tôt. Elle se souvenait aussi qu’il était censé être mort.
Mort et enterré.
— Peut-être n’a-t-il jamais fait de pause, dit Dan. Peut-être a-t-il continué à commettre des crimes ailleurs pendant toutes ces années, voyageant d’Etat en Etat, voire à l’étranger…
— Possible, admit Mike. On dit que les serial killers ont la bougeotte. Heureusement qu’on dispose aujourd’hui d’ordinateurs et de tests ADN. Les nouvelles technologies et les progrès scientifiques ont permis de résoudre un nombre incalculable d’affaires.
— Jed nous en dira plus, affirma Ana d’un ton assuré.
— C’est vrai qu’il a écrit un livre sur le Tueur de l’autoroute, dit Dan.
— Il s’agit d’une œuvre de fiction, lui fit remarquer Ana. Librement inspirée d’événements réels.
— Ouais, ouais, grommela Daniel avec une moue sceptique.
Michaël se taisait, fixant Christina d’un air soucieux.
— Quoi ? lui demanda-t-elle.
Il secoua la tête avant de pointer le doigt vers sa cousine.
— Sais-tu que Sherri Manson, la jeune fille qui vient d’être assassinée, mesurait un mètre soixante-douze, pesait une soixantaine de kilos, avait des yeux bleus et de longs cheveux roux ?
Un silence consterné suivit ces mots.
— Merci, Mike, dit Christina après un moment. Merci beaucoup de me foutre la trouille.
Ana se leva aussitôt de son fauteuil pour aller passer un bras protecteur autour de la taille de son amie.
— Il ne nous arrivera rien, dit-elle. Seules les imprudentes risquent quelque chose.
— Justement ! dit Michaël. Christie, je veux que tu me promettes de te tenir sur tes gardes. Les filles qui ont été violées et tuées quand on était mômes… elles faisaient toutes plus d’un mètre soixante-dix, elles avaient des yeux clairs…
— Et de longs cheveux roux, compléta Dan dans un souffle.
— Et ça correspond précisément à la description de Sherri Manson, reprit Mike. Qui a subi exactement le même sort que les victimes du Tueur de l’autoroute. Comme si… Comme si elle avait croisé son fantôme.
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