



[image: 001]




Table des Matières

Page de Titre

Table des Matières

Page de Copyright

Du même auteur

LES PERSONNAGES

1.

2.

3.

Début mars 1588

4.

5.

6.

7.

8.

Le samedi 9 avril

9.

10.

11.

12.

Dimanche 17 avril, jour de Pâques

Mardi 19 avril

13.

14.

15.

16.

17.

18.

19.

20.

21.

22.

23.

Le lundi de Pentecôte

24.

25.

26.

27.

28.

29.

30.

31.

32.

33.

34.

35.

Lundi 15 mai

36.

37.

38.

Vrai ou faux ?

Bibliographie

Remerciements




© 2009, éditions Jean-Claude Lattès.
 Première édition mai 2009.

978-2-709-63394-9




Du même auteur

Aux éditions le Grand-Châtelet

La Devineresse

Marius Granet et le trésor du Palais Comtal

Le Duc d’Otrante et les Compagnons du Soleil

Juliette et les Cézanne

Aux éditions du Masque

Attentat à Aquae Sextiae


Le Complot des Sarmates, suivi de La Tarasque


L’Archiprêtre et la Cité des Tours

Nostradamus et le dragon de Raphaël

Le Mystère de la Chambre Bleue

La Conjuration des Importants

L’Exécuteur de la Haute Justice

L’Enigme du Clos Mazarin

L’Enlèvement de Louis XIV

Le Dernier Secret de Richelieu

L’Obscure Mort des ducs

La Vie de Louis Fronsac

Aux éditions Jean-Claude Lattès

La Conjecture de Fermat

Le Captif au masque de Fer

Les Ferrets de la reine

Trilogie La Guerre des trois Henri


Les Rapines du duc de Guise

La Guerre des amoureuses




www.editions-jclattes.fr

17, rue Jacob 75006 Paris




LES PERSONNAGES


Roger de Bellegarde, premier gentilhomme de la chambre



M. de Bezon, gouverneur des nains à la cour de Catherine de Médicis



Jean Boucher, recteur de la Sorbonne, curé de Saint-Benoît



Charles de Bourbon, cardinal, oncle d’Henri de Navarre



Jean Bussy, sieur de Le Clerc, procureur du roi et capitaine de la Ligue à Paris



Maximilien de Béthune, baron de Rosny, futur duc de Sully



Henri de Bourbon, roi de Navarre



François Caudebec, capitaine de Philippe de Mornay



Jacques Clément, moine jacobin



Eustache de Cubsac, un des quarante-cinq gentilshommes ordinaires du roi



Nicolas de Grimonville, seigneur de Larchant, capitaine des cent archers de la garde du roi



Henri de Guise, prince lorrain, surnommé le Balafré



Charles de Guise, duc de Mayenne, frère du Balafré



Olivier Hauteville, seigneur de Fleur-de-Lis



Henri III, roi de France



Pierre Lacroix, capitaine des gardes de M. de Villequier



Urbain de Laval, comte de Boisdauphin, gentilhomme guisard



François de La Grange, seigneur de Montigny, capitaine des archers de la Porte



Jacques Le Bègue, serviteur d’Olivier Hauteville



Isabeau de Limeuil, épouse de Scipion Sardini



Catherine de Lorraine, duchesse de Montpensier, sœur du Balafré



Gracien Madaillan, valet d’armes d’Olivier Hauteville



Michel Marteau, seigneur de La Chapelle, prévôt des marchands de Paris



Catherine de Médicis, mère d’Henri III



Georges Michelet, sergent à verge au Châtelet



Michel de Montaigne, ancien maire de Bordeaux



François de Montpezat, baron de Laugnac, capitaine des quarante-cinq



Juan Moreo, commandeur de l’ordre des Hospitaliers de Saint-Jean de Jérusalem



Cassandre de Saint-Pol, fille adoptive de Philippe de Mornay, fille adultérine du prince de Condé



Philippe de Mornay, seigneur du Plessis, surintendant d’Henri de Navarre



François d’O, gouverneur de Paris, surintendant des Finances



Alphonse d’Ornano, colonel de la garde corse



Perrine, servante d’Olivier Hauteville



François du Plessis, seigneur de Richelieu, Grand prévôt de France



Nicolas Poulain, lieutenant de la prévôté de l’Île-de-France



François de Roncherolles, marquis de Mayneville, homme lige du duc de Guise



Charlotte de Sauves, maîtresse du Balafré



Scipion Sardini, financier italien



Lorenzino Venetianelli, dit Il Magnifichino, comédien



René de Villequier, beau-père de François d’O





Et la troupe de la Compagnia Comica


Serafina, Pulcinella et Chiara, Mario et Sergio,




Quelques-uns des personnages de ce roman apparaissent dans :


Nostradamus et le dragon de Raphaël (Éditions du Masque)


Les Rapines du duc de Guise (Éditions J.-C. Lattès)


La Guerre des amoureuses (Éditions J.-C. Lattès)




1.

Par une matinée grise et froide de novembre 1587, deux cavaliers s’arrêtèrent devant l’enseigne du Drageoir Bleu, rue Saint-Martin. À cette heure, la rue était particulièrement encombrée. Ces deux cavaliers allaient rapidement gêner le passage des marchands ambulants et des innombrables chariots et charrettes à bras qui circulaient, mais peu leur importait. Les lourdes et menaçantes rapières de fer attachées à leur ceinture calmeraient l’ardeur des mécontents.

L’un des deux cavaliers, qui portait morion et cuirasse de buffle visibles sous sa cape, sauta le premier à terre pour s’occuper des chevaux tandis que l’autre s’approchait de la tablette de l’échoppe.

C’était une épicerie où l’on vendait toutes sortes de condiments, d’aromates, mais aussi des bougies de cire, de l’huile et des fruits secs. Son propriétaire, bourgeois de Paris appartenant au second des six corps marchands, était fort estimé dans la paroisse. Il l’était pourtant moins que son gendre, Nicolas Poulain, lieutenant du prévôt d’Île-de-France dont chacun louait l’intégrité, le courage, le sens de l’équité, et plus encore la piété.

Celui qui s’était approché de l’épicerie n’était pas très grand. Son visage triangulaire au menton fuyant et les poils épars qui surmontaient ses lèvres épaisses, perpétuellement entrouvertes sur de grosses incisives, lui donnaient l’allure d’un gros rat. Sa cape sombre, son pourpoint de velours noir avec des hauts-de-chausses et un bonnet assorti accentuaient cette ressemblance avec le rongeur nuisible qui hantait les rues et les sous-sols de la capitale.


– Compère, fit-il avec condescendance au marchand, un homme vigoureux, en robe violette, coiffé d’un chaperon carré, qui remplissait des pots avec le contenu d’un sac de clous de girofle, c’est ici qu’habite le sieur Poulain ?

– C’est mon gendre, monsieur. Il vit au-dessus.

– J’ai besoin de le voir.

– Je vais vous ouvrir la porte, monsieur.

Il passa de sa boutique à un couloir, ouvrit l’huis et cria dans l’escalier :

– Nicolas, tu as un visiteur !

Il prévenait ainsi toujours son gendre. Diable, un lieutenant de prévôt avait souvent affaire à de mauvaises gens !

L’individu au faciès de rat s’engagea dans l’escalier. En haut, un homme encore jeune, plus grand que la plupart des gens de son âge et musclé comme un lutteur de foire, l’attendait. Vêtu de velours cramoisi et coiffé d’un simple toquet à plume, il portait une rapière de fer à son ceinturon.

Âgé de trente-quatre ans, Nicolas était marié et père de deux beaux enfants. Sa mère était une humble servante et il ignorait qui était son père ; sans doute quelque gentilhomme qui l’avait séduite. Celui-ci ne les avait pourtant pas abandonnés. Ce père inconnu avait acheté leur logement, payé les études de son fils au collège de Lisieux et, celui-ci une fois adulte, lui avait fait porter une lettre de provision pour l’office de lieutenant de prévôt des maréchaux qu’il occupait.

La mère de Nicolas était morte sans lui confier son secret, lui assurant qu’il ferait son malheur. Cependant, à mesure que Nicolas Poulain avançait en âge, cette ignorance le laissait de plus en plus souvent mélancolique, tant il est difficile de ne pas savoir d’où l’on vient.

– Monsieur Poulain, je suis le capitaine des gardes de M. de Villequier. Je dois vous accompagner sur l’heure chez mon maître, annonça l’homme-rat d’une voix de crécelle.

– Pour quelle raison, monsieur ?

– Je l’ignore, mais j’insiste pour ne pas le faire attendre. Je suis venu avec un garde de son hôtel, précisa le capitaine, laissant planer une menace.


Poulain le regarda avec la pressante envie de le jeter en bas des escaliers. Ce petit insolent à figure de rongeur se briserait le cou et paierait ainsi son arrogance envers un officier du roi.

Pourtant, il se retint. Le roi était pour l’heure absent de sa capitale et le pouvoir confié au chancelier Cheverny et à la reine mère. Certes René de Villequier, baron de Clairvaux, n’était plus gouverneur de Paris, la charge ayant été donnée au seigneur d’O, son gendre, mais il restait un des premiers favoris d’Henri III et surtout un proche de Catherine de Médicis. Le lieutenant de prévôt ne pouvait se l’aliéner par un mouvement de fierté mal placé.

– Je prends ma cape et je vous suis, décida-t-il.

Que lui voulait Villequier ? Favori depuis le début du règne, le gros Villequier, comme on le surnommait, était un des plus solides soutiens du roi, même si des rumeurs rapportées par le Grand prévôt de France laissaient entendre que le favori conseillait désormais au monarque d’être conciliant avec le duc de Guise. Ne serait-ce que pour cela, le duc d’Épernon le détestait. Mais Épernon avait tant d’ennemis que cette haine avait renforcé la position de Villequier à la cour.

Le baron restait donc un homme très puissant. Son physique et son caractère violent le faisaient craindre des plus faibles, sa proximité avec la reine mère le rendait influent, sa richesse lui donnait les moyens d’imposer sa volonté. Car Villequier était riche et le montrait. N’avait-il pas acheté son luxueux hôtel de la rue des Poulies – à quelques pas du Louvre – à Louis de Gonzague, duc de Nevers, pour vingt-deux mille livres ?

En pensant aux étroites relations entre Villequier et Catherine de Médicis, Nicolas Poulain se demandait si cette convocation inattendue n’était pas en rapport avec les évènements de l’année précédente, quand il avait été nommé prévôt de la cour de la reine mère. Il avait été reçu dans cette charge avec l’appui du duc de Guise, mais ayant découvert un complot conduit par la sœur du duc – la duchesse de Montpensier – contre le roi de Navarre,
il avait quitté la reine sans permission pour prévenir le Béarnais. Et même si le duc de Montpensier, Bourbon comme Navarre, avait ensuite justifié son comportement à Catherine de Médicis, la reine mère ne devait guère le porter dans son cœur après cet abandon. Villequier allait-il l’interroger à ce sujet ?

Suivi par les deux cavaliers, Nicolas Poulain alla chercher son cheval à l’écurie du Fer à Cheval. Puis les trois hommes descendirent la rue Saint-Martin et la rue des Arcis, jusqu’à la rue de la Boucherie avant de s’engager dans la rue de Saint-Germain-l’Auxerrois.

En chemin, les hommes de Villequier gardèrent le silence. Poulain parvint tout juste à savoir que le capitaine des gardes à tête de rat s’appelait Philippe Lacroix.

Dans la cour bordée d’arcades de l’hôtel de l’ancien gouverneur de Paris, ils laissèrent leurs chevaux à un palefrenier. Par un escalier monumental, Lacroix conduisit Nicolas dans un grand cabinet du premier étage meublé de coffres, de bahuts présentant de la vaisselle d’argent, de deux fauteuils, de bancs et d’escabelles. Les murs étaient couverts de panoplies d’armes et d’un grand portrait du roi. Un gros bonhomme, bottes en fine peau et éperons d’or, hauts-de-chausses en velours violet et pourpoint de satin violet, attendait debout, près d’une fenêtre. C’était Villequier que Nicolas Poulain avait déjà vu et qu’on ne pouvait oublier tant son embonpoint le rendait difforme. À un baudrier de cuir finement ciselé pendaient une lourde épée à l’espagnole et une large dague de chasse.

Sans esquisser un sourire, Villequier lui fit un signe de tête. Malgré sa taille, ses bajoues, ses doubles mentons et un air faussement patelin, la brutalité se révélait dans chacun de ses mouvements aussi Nicolas resta-t-il sur la défensive. Il savait le gros bonhomme capable de s’emporter jusqu’à la fureur et même jusqu’au crime. Dix ans plus tôt, soupçonnant sa femme Françoise de La Mark, grosse de quelques mois, d’avoir rataconiculé avec un jeune abbé, il l’avait poignardée dans son lit. Le crime avait fait grand
bruit et Villequier, jugé devant la prévôté de l’Hôtel, n’avait été acquitté que grâce au soutien du roi.

– Monsieur Poulain, dit-il, cela faisait longtemps que je voulais vous connaître… Car on ne m’a pas parlé de vous en bien !

Entendant ces reproches auxquels il ne s’attendait pas, Nicolas Poulain resta sans voix.

– Vous avez été accusé de vol, il y a deux ans, m’a dit M. de Villeroy. Malgré cela la reine a eu la bonté de vous accorder une charge de prévôt de la cour que vous avez pourtant abandonnée sans permission pour rejoindre le roi de Navarre. C’est ce que j’appelle une forfaiture.

– Le vol était une fausse accusation, monsieur, protesta Poulain. Ceux qui m’avaient ainsi accusé étaient des truands qui ont été pendus. Quant à mon départ de la cour, c’était pour prévenir Mgr de Navarre d’une tentative d’assassinat contre lui. Je n’ai fait qu’obéir aux ordres de M. de Montpensier.

– Parlons-en de ces ordres ! J’ai appris que vous avez rencontré le roi, à quel titre ? De quelles affaires l’avez-vous entretenu ?

– Je n’ai point vu le roi, monsieur, et je ne sais de quoi vous me voulez parler. J’ai toujours reçu mes ordres du prévôt d’Île-de-France et du Grand prévôt de France.

– Par la morbleu ! Mais vous vous moquez de moi, insolent coquin ! Savez-vous que je brûle de vous faire pendre sur-le-champ sous les arcades par mon capitaine des gardes ? cria Villequier, levant une main large comme une pelle.

Poulain recula d’un pas pour éviter d’être agressé.

– Je suis lieutenant de prévôt, monsieur, et si vous m’accusez d’un crime, je dois être jugé à la connétablie.

– Vous êtes un fieffé menteur, un traître et un pendard ! s’égosilla le gros Villequier. Vous avez vu le roi ! vous dis-je, et par la mort Dieu, je veux savoir pourquoi !

Il sortit brusquement sa dague de chasse et Poulain recula encore, hésitant malgré tout à sortir son arme pour se défendre.


Soudain, peut-être satisfait de la terreur qu’il avait apparemment provoquée chez son interlocuteur, Villequier parut se calmer.

– Vous n’êtes que de la vermine, monsieur Poulain ! cracha-t-il. Je vous laisse partir, mais sachez que je vous écraserai comme une punaise si vous vous mêlez encore des affaires de l’État ! Hors d’ici ! cria-t-il en brandissant sa dague. Lacroix, jetez ce faquin dehors !

Abasourdi par les menaces de cet homme si puissant, mais surtout humilié par ses injures, Poulain suivit le nommé Lacroix sans répondre, craignant à chaque instant d’être arrêté et s’efforçant de retrouver son calme.

– Vous avez eu tort de ne pas dire la vérité, monsieur, lui reprocha Lacroix de sa déplaisante voix de crécelle. M. de Villequier n’aime pas qu’on lui résiste, et sa vindicte envers vous va être terrible…

Maîtrisant les tremblements nerveux qui l’agitaient encore, Poulain posa une main sur son épée pour se donner une contenance.

– Je ne comprends pas l’attitude de M. de Villequier, dit-il simplement tandis qu’ils arrivaient dans la cour. Je sers Sa Majesté avec loyauté.

Philippe Lacroix haussa les épaules et fit signe à un palefrenier pour qu’on amène le cheval du visiteur.

– Réfléchissez, monsieur le lieutenant. Il vaut mieux pour vous ne pas avoir M. de Villequier comme ennemi, sinon il vous broiera comme une coque de noix.

– Je m’en souviendrai, monsieur Lacroix, répliqua Poulain.






Nicolas Poulain avait menti. Il avait rencontré le roi deux ans auparavant pour le prévenir d’une insurrection préparée par la sainte union. Henri III avait salué sa bravoure et lui avait demandé d’avertir le chancelier Cheverny ou M. de Richelieu s’il découvrait un nouveau complot, ou même s’il apprenait quelque chose de fâcheux contre lui.


Car Nicolas Poulain n’était pas seulement lieutenant du prévôt d’Île-de-France. Réputé pour sa piété catholique, il avait été recruté trois ans plus tôt par un de ses anciens compagnons de collège, Jean de Bussy, sieur de Le Clerc, pour participer à une société secrète. Bussy était en effet un des dirigeants de la sainte union, cette confrérie bourgeoise alliée au duc de Guise pour former la sainte Ligue. Au sein de celle-ci, Poulain achetait des armes pour les bourgeois de Paris.

Mais Poulain n’avait accepté de faire partie de cette union de félons que pour en dénoncer les ambitions auprès du Grand prévôt de France. C’était un rôle d’espion bien dangereux. Que les membres de la Ligue apprennent sa trahison et il finirait égorgé ou noyé dans la Seine, sa famille avec lui.

C’est pourquoi le violent – et inexplicable – interrogatoire que lui avait fait subir Villequier l’inquiétait tant. Pourquoi le favori voulait-il savoir s’il avait vu le roi ? Savait-il qui il était vraiment ? Pourquoi l’avait-il menacé de le pendre ? Pour tenter d’en apprendre plus, et surtout pour solliciter la protection royale, Nicolas Poulain décida de se rendre chez M. de Richelieu.






Entre-temps, Lacroix était revenu chez son maître.

Le capitaine des gardes était entré au service de Villequier quand celui-ci avait accompagné le duc d’Alençon (devenu Henri III) en Pologne. Il n’était à cette époque que valet de chambre, mais déjà apprécié par son maître pour sa fidélité sans faille, son obéissance sans réserve, son absence de sens moral et son étonnante ingéniosité. Devenu gouverneur de Paris, Villequier en avait fait son capitaine des gardes et le chef de ses basses œuvres. C’est Lacroix qui avait découvert que le confesseur de Françoise de La Mark était trop pressant, et si Villequier avait lui-même assassiné sa femme infidèle, il avait chargé son capitaine de retrouver et de châtier le jeune abbé.


– Que pensez-vous de ce Poulain, Lacroix ?

– Il était terrorisé, monsieur. Ses mains tremblaient de peur. C’est un lâche !

– Croyez-vous qu’il m’ait menti ?

– Non, monsieur. Mayneville se trompe s’il pense que cet homme a pu rencontrer le roi et être capable de conduire quelque action secrète contre Mgr de Guise. Il est ce qu’il dit : un petit lieutenant sans envergure qui trahit le roi comme tous ces bourgeois de la Ligue !

– C’est ce que je pense aussi, approuva le gros Villequier. Voyez donc Mayneville et rapportez-lui cela.






Arrivé à l’hôtel du Grand prévôt de France, rue du Bouloi, Nicolas Poulain fut introduit immédiatement dans le cabinet de M. de Richelieu qui travaillait avec son secrétaire. Celui-ci sortit en laissant les deux hommes seuls.

– Monsieur Poulain, vous arrivez au bon moment ! déclara le Grand prévôt d’un ton enjoué fort inhabituel.

Richelieu cumulait les charges de prévôt de l’Hôtel et de Grand prévôt de France, comme son illustre prédécesseur Tristan l’Ermite, le terrifiant prévôt de Louis XI qui faisait pendre ceux qu’il suspectait de tiédeur envers son roi.

Malgré son visage cadavérique et ses yeux caves, il souriait à son visiteur, dévoilant ses longues canines.

Décidément, se dit Nicolas Poulain en s’inquiétant de cette bonne humeur, c’est la journée des surprises.

– Je m’apprêtais à vous faire chercher ! déclara le Grand prévôt.

– Et moi, monsieur, je venais vous parler de mes préoccupations !

– De quoi s’agit-il ? demanda Richelieu, brusquement attentif, et reprenant son expression sinistre coutumière.

Nicolas raconta l’altercation avec Villequier, les menaces qu’il avait entendues et la peur qu’elles avaient provoquée. Il insista aussi sur le fait qu’il n’avait rien dit, ou laissé paraître, sur son activité d’espion au service du roi.


– Pourquoi Villequier s’intéresse-t-il à vous ? s’interrogea Richelieu à haute voix.

Poulain ne répondit pas, d’abord parce qu’il ignorait la réponse, et surtout parce qu’il avait compris que la question ne s’adressait pas à lui. Richelieu poursuivit d’ailleurs son soliloque.

– Je ne vous cache pas que c’est inquiétant. J’ignore quelles sont ses relations avec la Ligue, mais il la défend de plus en plus souvent au conseil, m’a dit son gendre le marquis d’O, et je sais qu’il a rencontré plusieurs fois Mayneville et Mayenne. Pourquoi se figure-t-il que vous avez vu le roi ?

– Je l’ignore, monsieur. Peut-être à cause de ce qui s’est passé quand j’étais prévôt de la cour de la reine mère, à moins que ce ne soit une conséquence de l’heureuse journée de Saint-Séverin, dit Nicolas en grimaçant.

Tout l’été, les prédicateurs avaient enflammé les Parisiens contre leur souverain. À l’automne, Henri III avait donc envoyé son lieutenant criminel, M. Rapin, pour arrêter les plus séditieux : les curés de Saint-Germain-l’Auxerrois, Saint-Séverin et Saint-Benoît. Mais quand Rapin était arrivé avec ses archers à Saint-Benoît, le tocsin sonnait et le lieutenant criminel s’était trouvé devant une foule hostile et bien armée. La police avait dû piteusement détaler.

Un peu plus tard, Bussy Le Clerc, devenu capitaine général de la Ligue, avait raconté à Nicolas Poulain que ces prêches ligueuses étaient écrites par un notaire de Saint-Séverin. Aussitôt, il en avait prévenu Richelieu. Mais quand les gens d’armes du Grand prévôt étaient venus arrêter le notaire, ils étaient tombés dans une embuscade montée par Bussy. Comme à Saint-Benoît, après une violente échauffourée, les archers s’étaient enfuis.

Tolérer une nouvelle fois une telle insurrection, c’était reconnaître la faiblesse de la royauté, aussi le duc d’Épernon et le marquis d’O avaient insisté pour qu’on envoie les gardes françaises et les gardes suisses reprendre le quartier aux rebelles, mais M. de Villequier avait convaincu le roi de
n’en rien faire. Bussy était donc resté le grand vainqueur de ce que les ligueurs avaient appelé l’heureuse journée de Saint-Séverin.

Par la suite, Poulain avait découvert que Bussy n’avait livré le nom du notaire qu’à quelques personnes suspectées de trahir la sainte Ligue. C’était un moyen d’identifier le traître. Par chance, à quelques jours de là, il s’était abstenu de dénoncer une tentative d’enlèvement d’Henri III préparée par le duc d’Aumale, aussi ne l’avait-on plus soupçonné. Du moins l’espérait-il.

– Pensez-vous que M. de Villequier ait pu apprendre mon rôle dans la journée de Saint-Séverin ?

– Non, et je ne le crois pas homme à échanger des confidences avec des petits bourgeois comme Le Clerc. S’il trame quelque chose contre vous, ce ne peut être qu’avec Guise ou Mayenne.

– Et si le roi lui avait parlé de moi ? S’il lui avait fait connaître mon rôle dans la Ligue ?

Le front plissé, Richelieu réfléchissait. Comment pouvait-il savoir ? Le roi était si fantasque depuis la mort de son frère, le duc d’Alençon. Il partageait l’angoisse de Poulain, lui-même se demandait s’il n’allait pas fuir Paris tant la situation était grave.

– Je ne vous cacherai pas que vous devez être prudent, monsieur Poulain. Ne pouvez-vous quitter la ville avec votre famille ?

– Pour aller où ? lança Poulain avec agacement, comprenant que Richelieu ne pourrait le protéger. Toutes les villes sont ligueuses et je connais trop bien les atrocités qui se déroulent dans les campagnes. Ne puis-je avoir des hommes pour protéger ma maison ? s’emporta-t-il.

– Je pourrais demander au commissaire Chambon d’y poster un archer mais cela se saurait vite et attirerait l’attention sur vous… Et si vous alliez loger chez votre ami Hauteville ? Sa maison est une véritable forteresse…

– Il faudrait que je puisse lui demander, voilà trois mois que je n’ai plus de nouvelles ! J’ignore même où il se trouve.
Et que deviendrait ma belle-famille ? Ma fuite les rendrait encore plus vulnérables.

– Prenez un garde du corps, suggéra Richelieu.

– Je m’y résoudrai peut-être, bien qu’il n’y ait pas de place chez nous pour le loger.

Il observa le silence un instant avant de lâcher, amer :

– Je n’ai aucune envie de continuer à être espion, monsieur. Je ne suis pas poltron, mais je crains pour ma famille, et j’ai le sentiment que le roi ne nous protégera pas.

– Je vous comprends, mais quitter la partie maintenant revient à la perdre, répondit Richelieu d’un ton las.

Nicolas Poulain remarqua alors à quel point le Grand prévôt paraissait désabusé. Lui aussi s’inquiétait pour sa femme Suzanne de La Porte et pour ses cinq jeunes enfants.

– Néanmoins, si je peux vous rassurer, je crois que Villequier ne sait rien. À mon avis, il a prêché le faux pour savoir le vrai et comme il n’a rien obtenu, vous ne risquez rien si vous restez très prudent. Puis-je vous parler maintenant de la raison pour laquelle je voulais vous voir ?

– Oui, monsieur, fit Poulain dans un soupir.

– Vous vous souvenez de ce Chantepie qui a été mis sur la roue et rompu vif fin septembre ?

– Celui qui avait confectionné une machine infernale ? C’est un de mes collègues, lieutenant du prévôt Hardy comme moi, qui l’a attrapé…

– C’est cela. Sa machine était une boîte dans laquelle étaient arrangés trente-six petits canons de pistolets chargés chacun de deux balles.

Poulain savait tout cela, tant cette démoniaque entreprise l’avait marqué. La boîte avait été envoyée au seigneur de Millaud d’Allègre. À son ouverture, un ressort avait provoqué la mise à feu d’une amorce qui avait entraîné le tir des trente-six canons, blessant grièvement le valet qui se trouvait devant. Chantepie, appréhendé, avait confessé avoir construit l’instrument pour assassiner Millaud d’Allègre qui paillardait avec sa sœur et avec sa femme.

– Après l’exécution, la boîte était conservée au Grand-Châtelet, poursuivit Richelieu, mais le roi voulant la voir,
je la fis chercher. C’est alors que j’appris qu’elle avait été volée.

– Cela ne m’étonne guère, dit Poulain. Là-bas, tout ce qui a de la valeur est volé !

– Ce n’est pas tant le vol qui m’inquiète, mais l’usage qu’on pourrait en faire. Je me demande si un homme de l’art ne pourrait pas améliorer cette machine infernale. Le Châtelet est le repaire des ligueurs, et une telle machine pourrait bien un jour être offerte, sous une autre forme, au roi ou à Mgr de Navarre.

– C’est possible, mais comment pourrais-je la retrouver ? protesta Nicolas Poulain, surtout préoccupé par le comportement de Villequier.

– Je ne vous le demande pas. En revanche, ouvrez l’œil et tendez l’oreille. Vous pourriez voir la machine ou en entendre parler de vos amis de la sainte union, suggéra le Grand prévôt.

– Je n’y manquerai pas, monsieur, promit Poulain sans y croire.

Il n’imaginait pas les ligueurs usant d’un instrument qui n’avait pas fait ses preuves.




2.

Durant l’année 1587, la duchesse de Montpensier, sœur du duc de Guise, avait ruminé sur les châtiments à infliger à Cassandre de Mornay et à Olivier Hauteville1. À l’automne de l’année 1586, elle avait accompagné la cour de Catherine de Médicis à Chenonceaux. La reine mère voulait y ren
contrer le roi de Navarre afin de négocier la paix, ou au moins une trêve entre catholiques et protestants, et surtout la conversion de son gendre. Mais Mme de Montpensier n’était pas restée à Chenonceaux. Avec une troupe de fidèles et de mercenaires, elle s’était rendue à Montauban où, en utilisant de fausses lettres, elle avait enlevé la fille de M. de Mornay – principal ministre du roi de Navarre –, afin d’avoir un moyen de pression sur lui. Seulement, alors qu’elle était sur le point de réussir, Hauteville à la tête d’une bande de lansquenets avait massacré sa troupe et délivré Cassandre.

Elle ne pourrait jamais oublier cette nuit d’horreur. Sa troupe avait pris une ferme fortifiée nommée Garde-Épée devant laquelle le roi de Navarre et son escorte passeraient pour rencontrer Catherine de Médicis au château de Saint-Brice. Le seigneur de Maurevert, l’homme qui avait provoqué la Saint-Barthélemy en tirant sur l’amiral de Coligny, était chargé de tuer l’hérétique. Une fois Navarre mort, ils auraient fui en utilisant Cassandre de Mornay comme otage.

Elle dormait profondément quand elle avait été réveillée par des hurlements d’agonie et des cris de terreur. À peine avait-elle ouvert les yeux que le capitaine Cabasset, qui commandait ses hommes d’armes, s’était réfugié dans sa chambre avec son premier gentilhomme.

– Madame, nous sommes attaqués ! lui avait-il crié en barricadant sa porte.

– Comment est-ce possible ? Qui ?

– Je l’ignore, madame ! Les hommes de garde sur les remparts n’ont pas donné l’alerte ! Je ne comprends pas ! avait-il dit, désespéré.

Les assaillants n’avaient pu forcer leur porte, mais elle avait tout entendu : la violence des combats, les cliquetis des lames, les déflagrations des pistolets et des mousquets, les supplications de ses hommes, les râles d’agonie. En peu de temps, tout avait été terminé. Elle et sa dame de compagnie étaient restées à genoux pour prier, sanglotant de ter
reur, sachant ce qui leur arriverait quand les attaquants auraient forcé la porte de la chambre. Cabasset l’avait prévenue : dans cette guerre, les femmes étaient les premières victimes et elles perdaient non seulement leur vertu mais aussi leurs oreilles, que leurs agresseurs clouaient aux portes.

La bataille finie, on leur avait ordonné de se rendre, mais Cabasset avait refusé, car il savait qu’il n’y aurait pas de quartier. C’est alors qu’elle avait entendu :

– Je suis Philippe de Mornay, je vous donne une minute pour ouvrir, après quoi je fais sauter cette porte avec une mine. Dans ce cas, il n’y aura pas merci. Vous serez tous passés au fil de l’épée, hommes et femmes. Si vous vous rendez, vous pourrez repartir, libres.

Elle avait accepté ces conditions et, tandis qu’elle sortait de sa chambre avec ses hommes désarmés, Cassandre de Mornay, son ancienne prisonnière, l’avait insultée et souffletée. Sa joue brûlait encore de cette humiliation. Pourrait-elle jamais en effacer la trace et la douleur ?

Son premier gentilhomme s’était battu pour défendre l’honneur des Guise, mais cette furie l’avait tué. Quant à Hauteville, il n’avait pas eu un regard de commisération envers elle. Dieu qu’elle les haïssait tous les deux !

La fille Mornay lui avait volé ses biens, ses bijoux, ses robes, son carrosse et même son manteau, ne lui laissant qu’une harde puante d’urine pour se réchauffer. Elle, petite-fille de Charlemagne, avait dû supplier, mendier auprès d’amis de sa famille pour avoir les moyens de rentrer à Paris.

Sa vengeance serait à la hauteur de cet affront ! Mais comment faire ?

Par un gentilhomme de son frère, un temps prisonnier des protestants, elle avait appris que la fille Mornay vivait désormais à La Rochelle. Dans la place forte huguenote, elle était inatteignable pour l’instant. Quant à Hauteville, elle avait cru comprendre qu’il était devenu soldat dans l’armée protestante.


Il ne se passait pas un jour sans qu’elle songe à lui, sans que ses pensées ne la ramènent vers cette première fois où elle l’avait vu. C’était le dimanche de Pentecôte. Elle avait été invitée à venir entendre le sermon du père Boucher à Saint-Merry, un sermon admirable contre Navarre, l’Antéchrist. Elle se souvenait encore des vivats et des acclamations sur son passage, des femmes qui cherchaient à embrasser sa robe, des hommes qui tombaient à genoux devant elle : la gouvernante de la Ligue à Paris. Et puis, soudain, sur le parvis, ce jeune homme, si beau mais si indifférent, qui n’avait pas eu un regard pour elle.

Elle avait alors ressenti une passion si violente qu’elle n’avait pu la maîtriser. Combien de fois était-elle revenue à Saint-Merry, masquée, mais ôtant son masque devant lui, sans jamais pourtant obtenir un brin d’attention ? Elle avait même envisagé de l’ensorceler jusqu’au jour où elle avait découvert qu’il aimait une hérétique, Cassandre de Mornay. Ce jour-là, elle avait deviné qu’il serait damné pour cela, et sans doute aussi pour avoir conclu un pacte diabolique. Car sinon, comment aurait-il pu la retrouver à Garde-Épée ? Comment aurait-il pu pénétrer dans la maison fortifiée ? De surcroît, elle était certaine que du jour où elle avait porté son regard sur lui, il lui avait jeté un sort provoquant l’échec dans tout ce qu’elle entreprenait. Elle serait toujours sous son charme tant qu’elle ne l’aurait pas capturé, tant qu’elle n’aurait pas brisé, détruit, mutilé ce corps qu’elle avait été contrainte à aimer.

Mais comment faire, comment le trouver ?

C’est en se souvenant de Saint-Merry qu’elle avait songé aux domestiques de Hauteville qui l’accompagnaient toujours à la messe. Étaient-ils toujours à son service ? Peut-être savaient-ils où était leur ancien maître… peut-être même venait-il à Paris quelquefois ?

Masquée, comme le faisaient souvent les dames de qualité, elle était donc retournée à l’église accompagnée seulement d’une dame d’honneur et d’un gentilhomme de sa
chambre. Elle y avait tout de suite remarqué Nicolas Poulain, l’ancien prévôt de l’Hôtel de Catherine de Médicis.

Même si ses amis de la Ligue lui avaient assuré que Nicolas Poulain, bon catholique craignant Dieu, était des leurs, elle avait toujours éprouvé envers lui une confuse méfiance, car il avait été l’ami d’Olivier Hauteville. De surcroît elle avait appris qu’il avait abandonné sa charge à la cour de la reine mère et aurait bien aimé en connaître les raisons.

La duchesse était une femme méfiante et perspicace. Écoutant ses doutes, elle avait interrogé le marquis de Mayneville, qui s’occupait des affaires des Guise à Paris. Mayneville lui avait confirmé que Nicolas Poulain était loyal à la Ligue et avait toute la confiance du conseil des Seize, mais il lui avait aussi raconté que ce lieutenant du prévôt avait été arrêté à la suite d’un coup monté par le commissaire Louchart qui voulait le garder enfermé le temps que la sainte union se débarrasse de Hauteville.

Que s’était-il passé ensuite ? avait-elle demandé. Avait-il été jugé ? Mayneville l’ignorait mais avait promis de se renseigner.

Quelques jours plus tard, ayant interrogé Louchart et Le Clerc, Mayneville avait rapporté à la sœur du duc de Guise que Poulain avait été libéré après avoir convaincu le lieutenant civil de son innocence. Ceux qui avaient participé au coup monté et l’avaient accusé de vol avaient été arrêtés et pendus. Pour quelle raison ? Il n’en savait rien, un gentilhomme comme lui ne s’intéressant guère à ces affaires de croquants ! On lui avait juste rapporté que les accusateurs étaient les gardes du corps d’un nommé Salvancy, le receveur général qui avait détourné les tailles au profit de la Ligue.

La duchesse se souvenait de cet homme, Maurevert lui en avait parlé. Si elle connaissait cette histoire par son frère, Charles de Mayenne, elle en ignorait cette péripétie.

Désireuse d’en savoir plus, elle avait fait venir Salvancy qui se cachait dans le faubourg Saint-Germain. Celui-ci lui
avait confirmé que ses gardes du corps avaient bien été utilisés par Louchart pour faire emprisonner le prévôt Poulain, mais que celui-ci avait été innocenté. Un commissaire de police était venu chez lui arrêter ses deux serviteurs pour les conduire au Grand-Châtelet où ils avaient été interrogés sur leur fausse accusation.

Salvancy ne savait rien de plus, car une heure plus tard, cinq hommes – dont Olivier Hauteville – étaient venus le rapiner, ne lui laissant que le temps de fuir. Par la suite, ses gardes avaient été pendus pour avoir assassiné le père d’Olivier Hauteville.

Si la duchesse y voyait désormais plus clair dans cet embrouillamini, elle se demandait maintenant par quelle coïncidence les deux gardes de Salvancy avaient été arrêtés pour leur fausse accusation envers Poulain juste avant que Hauteville ne force la porte du receveur et ne lui vole les quittances.

Le seul moyen de connaître le rôle du lieutenant du prévôt dans cette confuse affaire était de l’interroger, mais à moins de le torturer – ce qui était difficile – il ne parlerait pas. Sauf peut-être s’il prenait peur…

Une fois encore, le marquis de Mayneville avait été mis à contribution et avait accepté de chercher un moyen pour contraindre Nicolas Poulain à dire la vérité. Il avait même une idée pour y parvenir.

Longtemps, René de Villequier avait été d’une fidélité inébranlable envers Henri III qui lui avait assuré fortune et honneur. Mais, au fil du temps, il avait observé avec amertume que Joyeuse et Épernon le supplantaient comme favori. Il avait aussi longtemps été partisan de la manière forte contre les Guise jusqu’au jour où la reine mère, dont il était proche, lui avait affirmé que le danger pour la couronne ne venait plus du duc lorrain, mais de la sainte union devenue trop puissante. Selon elle, Guise était peut-être le plus solide rempart contre la populace parisienne. Comme Épernon – qu’il détestait – haïssait ouvertement les Lorrains, Villequier n’avait plus repoussé
les approches amicales du duc. Il avait même écouté avec bienveillance M. de Mayneville quand celui-ci lui avait dit que Guise aimerait l’avoir au conseil, s’il devenait lieutenant général du royaume.

Villequier pouvait être coléreux mais n’était pas impulsif. Au contraire, il était fort calculateur. Hérétique, Navarre n’avait aucune chance d’arriver au pouvoir et le roi, malade et pusillanime, n’en avait aucune de le conserver. Sans trahir (selon lui), et pour le bien d’Henri III (toujours selon lui), le gros Villequier œuvrait donc depuis deux ans à rapprocher Guise de la cour.

C’était donc sur lui que Mayneville comptait pour interroger Nicolas Poulain. Sans paraître y attacher d’importance, il lui avait glissé que le duc de Guise se posait des questions sur un lieutenant du prévôt d’Île-de-France. Par bonté du duc, cet homme avait reçu une charge de prévôt de l’Hôtel de la reine qu’il avait abandonnée sans explication. Il avait aussi été arrêté pour vol et libéré sans procès ni explication par le lieutenant civil. Le duc s’interrogeait sur sa fidélité et se demandait même s’il n’était pas un espion au service du roi.

M. de Villequier avait promis de se renseigner, mais ce n’était pas ce que souhaitait M. de Mayneville. Il fallait que Villequier interroge lui-même ce prévôt, qu’il lui fasse peur, le malmène pour lui faire avouer qu’il était au roi. Personne, lui avait assuré Mayneville en riant, ne pouvait résister à la terreur qu’il provoquait par ses colères !

Flatté du compliment, et jugeant qu’un tel interrogatoire ne nuirait en rien aux intérêts de la couronne, Villequier avait accepté.

Peu après, Lacroix, son capitaine des gardes, avait rassuré Mayneville : Poulain était un homme falot et en aucun cas un espion. Information que le marquis avait transmise à Mme de Montpensier.

La duchesse en avait conclu qu’elle était trop méfiante et que les événements qui avaient attisé ses doutes avaient certainement d’autres explications. En même temps, elle
avait continué à se rendre à la messe à Saint-Merry et à s’intéresser aux domestiques d’Olivier Hauteville.

Sa dame de compagnie s’était renseignée sur eux et les lui avait désignés. Il y avait une grosse vieille femme, un homme âgé, et une toute jeune fille qui ne cachait pas son admiration pour les toilettes des femmes de qualité. C’est sur cette sotte qu’il fallait agir.

Un froid dimanche de novembre, sa dame de compagnie s’adressa à Perrine à la sortie de la messe alors que la domestique s’était éloignée de Le Bègue et de Catherine.

– Mademoiselle, lui dit-elle, ma maîtresse est une grande dame qui voudrait vous parler un instant…

– Moi ?

– Oui, mademoiselle. Vous la trouverez dans son coche. La grosse voiture aux portières bleues, là-bas sur le parvis…

Perrine, intriguée et flattée, prévint sa tante Catherine qu’elle ne rentrerait pas avec elle, car elle voulait rester un moment à parler à une amie. Après son départ, elle se rendit au coche dans lequel le gentilhomme de service la fit monter. Elle reconnut aussitôt la duchesse de Montpensier et, saisie de ferveur et d’admiration, elle ne put retenir des larmes d’émotion.

– Remettez-vous, mademoiselle, lui dit la duchesse avec une grande gentillesse.

– Madame… je ne sais que vous dire… Vous êtes la personne que j’aime le plus au monde… peut-être plus que la Vierge Marie.

– Ne blasphémez pas, mon enfant ! la gourmanda gentiment la duchesse, flattée malgré tout. Savez-vous pourquoi je vous ai appelée ?

– Non, madame.

– Parce que je vous ai trouvée charmante, mademoiselle, et que je souhaiterais vous prendre à mon service.

– Moi, madame ? s’étonna Perrine.

– Oui, vous, mais peut-être préféreriez-vous rester là où vous êtes…


– Surtout pas, madame ! Si vous saviez ce qui m’est arrivé dans cette maison…

Elle se retint d’en dire plus, songeant que si elle disait avoir été presque violée, la duchesse la rejetterait.

– Vous me raconterez… Cependant, vous êtes au service d’un autre maître…

– Il n’est pas à Paris, madame, je peux facilement quitter sa maison…

– Ce ne serait pas courtois, ni dans les usages… lui reprocha la duchesse.

Perrine vit s’envoler ses chances d’entrer à son service et les larmes lui vinrent aux yeux.

– Comment s’appelle votre maître ? sourit Catherine de Lorraine en la voyant si malheureuse.

– Olivier Hauteville, madame.

– Savez-vous où il est ? Je pourrais le prévenir…

– Je l’ignore, madame… balbutia Perrine, désespérée et maudissant ce maître qui ne reviendrait peut-être jamais, l’abandonnant ainsi à une vie sans éclat et sans fortune.

– C’est dommage ! soupira la duchesse.

Elle laissa sa phrase en suspens avant de suggérer :

– Nous pourrions convenir d’une solution, pourquoi ne me préviendriez-vous pas si votre maître revenait à Paris ?

– Je le ferai, madame, je vous le promets ! jura Perrine qui reprit espoir.

– Mais attention, pas un mot à quiconque ! Je le verrai moi-même et je le convaincrai de vous laisser partir. Si vous en parliez, vous feriez tout échouer… Il serait dommage pour vous de perdre une place de cent écus par ans. Je donne aussi parfois une de mes vieille robes pour Noël à mes domestiques, quand je suis contente d’elles…

Perrine embrassa la main qu’elle lui tendit. Sa fortune était assurée… si seulement son maître revenait !







La duchesse rentra à l’hôtel du Petit-Bourbon2 satisfaite. Perrine serait désormais sa créature. Si Hauteville venait à Paris, cette sottarde la préviendrait. Ensuite, tout serait facile : elle le ferait saisir par ses gardes et conduire chez elle dans un coche fermé. Son hôtel, situé entre la foire de Saint-Germain et l’église Saint-Sulpice3, donc en dehors de la vieille enceinte fortifiée de Charles V, avait de bonnes caves et personne n’entendrait Hauteville hurler pendant qu’elle le supplicierait.

Se souvenant de l’humiliation subie à Garde-Épée, quand Hauteville et M. de Mornay avaient traîtreusement surpris sa garnison, et n’arrivant pas à oublier dans quelles conditions elle en était partie, sans manteau, sans coche et sans argent, elle éprouva pour la première fois une profonde jouissance en imaginant ce qu’elle infligerait au jeune homme avant de faire jeter son cadavre écorché et mutilé à la Seine.

Dommage qu’elle ne puisse se venger de la même façon de Cassandre pour laquelle elle aurait imaginé des supplices bien pires. Elle décida qu’elle lui enverrait la tête embaumée de son amant. Après tout, c’est ce que Catherine de Médicis avait fait avec celle de Coligny qu’elle avait envoyé au pape après la Saint-Barthélemy. Ruggieri lui fournirait peut-être sa recette pour momifier les corps.

C’est dans cet état de béatitude que ce même dimanche de novembre 1587, elle reçut dans l’après-midi le curé de Saint-Benoît, Jean Boucher, qui lui avait demandé audience quelques jours auparavant. Ce n’était pas dans ses habitudes de recevoir un dimanche un prédicateur, mais Boucher avait tant insisté.


Curé à Reims, puis régent de philosophie au collège de Bourgogne à Paris, Jean Boucher, membre fondateur de la sainte union, était à quarante ans recteur de l’Université. Dans ses sermons il vouait aux gémonies autant Henri III que l’hérétique Henri de Navarre, mais il excitait si violemment le peuple à la révolte contre le roi qu’il venait d’être convoqué à la cour et menacé d’une exemplaire justice. La duchesse pensait que c’était pour cette raison qu’il voulait la voir, pour lui demander sa protection.

Elle le reçut à huis clos dans sa chambre d’apparat et s’étonna en découvrant qu’il était accompagné de Jean Prévost, le curé de Saint-Séverin, qu’elle connaissait moins. Elle savait seulement que Prévost avait été le précepteur de Boucher, qu’il avait aussi participé aux premières réunions de la Ligue. Cependant, il était beaucoup plus prudent que son élève et, à la suite des menaces royales, ses sermons étaient désormais fort modérés.

Après les salutations et les remerciements des deux prêtres, Boucher s’expliqua.

– Madame la duchesse, il y a quelques jours mon ami Jean Prévost a reçu une lettre de son frère, Maître au collège des Jacobins de Sens. C’est un de ses élèves qui la lui a apportée.

– Cet élève de mon frère se nomme Jacques Clément, madame, poursuivit Jean Prévost. Il est venu à Paris rejoindre son cousin, Pierre de Bordeaux, lui aussi ancien élève du collège des Jacobins de Sens. Il connaît parfaitement le latin, mais, n’étant pas fortuné, il peine à trouver un couvent pour l’accueillir. Aussi, dans sa lettre, mon frère me demandait de l’aider.

À ce discours sans intérêt, la duchesse de Lorraine ne dissimula pas son impatience. Assise dans son lit d’apparat, elle commença à tapoter sur la courtepointe damassée avec sa main gauche.

– Le jeune Clément m’ayant porté la lettre à Saint-Séverin, je l’interrogeai. Il me raconta la misérable vie de son cousin qui habitait dans un taudis glacial et se nour
rissait à peine. Ce Bordeaux avait eu pour père un soldat gascon se disant gentilhomme qui, à la mort de sa mère, s’était mis en ménage avec la mère de Clément…

La duchesse opina brièvement. Quelle idée avait-elle eue d’accepter de recevoir ces deux curés ! En quoi cette histoire la concernait-elle ? Allaient-ils lui réclamer un écu pour ces deux-là ? se demanda-t-elle avec irritation.

– Je vais devoir partir pour l’hôtel de Guise, s’excusa-t-elle pour mettre fin à l’entretien.

– J’en ai presque fini, madame, supplia le religieux qui avait perçu son impatience. N’ayant pas la possibilité de faire entrer Pierre de Bordeaux dans un couvent, je parlai de lui à mon ami Boucher qui décida de le rencontrer.

Il se tut, visiblement mal à l’aise, et cette attitude inattendue attira l’attention de Mme de Montpensier. Le curé Boucher poursuivit, un ton plus bas :

– Bordeaux m’a intéressé, madame, quand j’ai su qu’il était dans la misère… et qu’il avait un père gascon. En l’interrogeant, je compris qu’il était devenu un larron et qu’il voulait se racheter devant Dieu. Il est prêt à tout pour son salut, madame… à tout, répéta-t-il, or il parle parfaitement le béarnais que son père lui a appris…

À ces derniers mots, la duchesse sentit un picotement lui parcourir la nuque. Elle regarda Jean Prévost devenu livide. Entre son bonnet et sa robe noire, le bon gros visage du curé, habituellement rose, était blafard et se confondait avec la couleur de son col.

Envisager cela, c’était prendre le risque effroyable d’être tiré par quatre chevaux en place de Grève.

– Croyez-vous, demanda-t-elle lentement et en pesant chaque mot, que ce Bordeaux soit prêt à risquer sa vie… pour sauver son âme ?

– Je le pense, madame, répondit Boucher qui ne paraissait nullement effrayé.

– Vous lui en avez parlé ?

– Non, madame. Je voulais auparavant avoir cette conversation avec vous.


Devant un témoin, toutefois, se dit Mme de Montpensier. Elle devait être très prudente…

Un silence embarrassant s’installa.

– Que suggérez-vous ? demanda-t-elle enfin.

– Offrir le gîte et le couvert à Bordeaux et à son cousin, par exemple à la Croix-de-Lorraine, et venir chaque jour lui parler de son salut…

– C’est un homme qui a besoin de votre aide, en effet, fit la duchesse après un nouveau silence. Je vous remettrai cinquante écus pour lui. Pensez-vous pouvoir le convaincre que son âme vaut plus que sa misérable vie ?

– Oui, madame, je lui ai déjà annoncé qu’il y a des moyens infaillibles d’aller au paradis.

Il regarda le curé Prévost avant d’ajouter :

– Faire disparaître l’Antéchrist de cette terre en est un, madame. Et Navarre est déjà excommunié… donc damné.

Elle hocha lentement de la tête.

– N’avez-vous pas dit en chaire à Saint-Merry, un jour où j’étais là, qu’il était licite de tuer l’hérétique ou son allié ?

– Je l’ai dit, madame. Je suis docteur en théologie et j’affirme que ce serait un acte juste et héroïque4, tout comme celui de tuer un tyran.

– Vous pouvez assurer à ce Pierre de Bordeaux que s’il lui arrivait malheur, nous nous occuperions de sa famille, conclut la sœur du duc de Guise.

Elle les fit raccompagner. À aucun moment, elle ne s’était compromise, jugea-t-elle. Si ce Bordeaux réussissait là où Maurevert avait échoué, on ne pourrait l’accuser de rien.






C’est à peu près à cette période que Catherine de Médicis revint de Reims. Elle y avait rencontré plusieurs fois le cardinal de Bourbon, mais ce n’était pas seulement pour parler de son neveu le roi de Navarre, ou du trône que le duc
de Guise proposait au vieil homme. La reine mère voulait en savoir plus sur ce que M. de Bezon avait découvert en étudiant les registres des lettres de commission de la chancellerie.

À son retour, elle interrogea Bezon. Comment devait-elle utiliser ce qu’elle avait appris ? Le nain lui conseilla de ne rien faire, et d’oublier. Nul n’avait besoin de savoir.



1 Voir : La Guerre des amoureuses, même auteur, même éditeur.


2 II y avait alors deux hôtels du Petit-Bourbon. Le premier, situé à l’angle de la rue de Tournon, avait été construit par Louis de Bourbon, duc de Montpensier. Il donna son nom à la rue du Petit-Bourbon devenue la rue Saint-Sulpice. Le second était l’hôtel des ducs de Bourbon, construit au xiiie siècle par Louis de Clermont, et séparé du Louvre par la rue de l’Autriche.


3 La rue Guisarde, comme la rue Princesse, mitoyenne, ont été nommées ainsi en souvenir de la princesse de Guise.


4 Ces paroles sont extraites des sermons du père Boucher.






3.

Pour Henri de Bourbon, l’année 1588 s’ouvrait sur de meilleurs auspices que les deux précédentes. Par l’éclatante victoire de Coutras, le roi de Navarre avait brisé la fatalité qui voulait que les protestants soient toujours battus sur les champs de bataille. La honteuse défaite de Jarnac était effacée.

Mais surtout, il était enfin reconnu chef incontesté des protestants du royaume, cette communauté que les pasteurs avaient longtemps voulu transformer en Provinces-Unies dont il n’aurait été que le lieutenant-général. Les princes de sang l’avaient tous rejoint, ou lui avaient prêté allégeance. Condé et ses deux frères, le comte de Soissons et le prince de Conti, s’étaient placés sous ses ordres. Quant au duc de Montpensier, autre Bourbon d’une branche éloignée, il l’avait assuré de son soutien. Le duc de Montmorency, un des derniers grands barons du règne précédent, était un de ses plus solides alliés. Enfin, une importante partie de la vieille noblesse du royaume de France comme les La Rochefoucauld, les Turenne, ou encore les Châtillon, le reconnaissaient comme chef naturel et héritier du trône.


Certes, en face, le roi de France lui faisait toujours la guerre, mais c’était une guerre qu’il conduisait mollement et les derniers fidèles du roi, qu’on appelait les politiques, conseillaient à Henri III de ménager son cousin Bourbon et même de s’allier à lui. Avec la mort du duc de Joyeuse, le plus ligueur des membres de la cour avait disparu. Le marquis d’O, le duc d’Épernon, le duc de Retz, le maréchal de Biron ou le maréchal de Matignon, et même le duc de Nevers, tous étaient prêts à accepter un jour Navarre comme roi, pour peu qu’il se convertisse.

Cependant le Béarnais avait encore de nombreux adversaires. Les plus puissants étaient les Lorrains, c’est-à-dire le duc de Guise, ses deux frères le duc de Mayenne et le cardinal de Guise, sa sœur la duchesse de Montpensier, et ses cousins : les ducs d’Elbeuf et d’Aumale. Les Lorrains disposaient de troupes bien équipées et de milliers de mercenaires payés par l’Espagne qui disait vouloir défendre le catholicisme et imposer la sainte Inquisition, mais qui cherchait surtout à démembrer la France.

Henri de Navarre avait aussi contre lui la population catholique du royaume qui craignait une conversion forcée s’il devenait roi, et la damnation qui s’ensuivrait. Ce peuple crédule suivait les prédicateurs favorables aux Lorrains et à l’Espagne, il était aussi sous l’influence d’une bourgeoisie catholique qui voulait se libérer du joug royal et payer moins d’impôts. Ensemble, menu peuple, religieux et bourgeois s’étaient associés dans des saintes unions.

Ces unions et les Lorrains formaient la Ligue. La sainte Ligue, que ses ennemis appelaient Madame la Ligue.




Début mars 1588

On était lundi. Le soleil n’avait pas encore percé quand Olivier Hauteville, revêtu d’un épais pourpoint de peau tannée et enroulé dans un manteau de laine rugueuse, passa le pont-levis du château de Nérac. Le froid était extrême
et la neige gelée crissait sous les sabots de son cheval. Il venait de l’auberge où il logeait depuis qu’il était revenu de Casteljaloux avec la compagnie commandée par le roi de Navarre, après avoir repris Damazan et le Mas-d’Agenais aux troupes royales.

La veille, dans la grande salle du château où se trouvait réunie toute la cour de Nérac, le roi de Navarre s’était adressé ainsi à son cousin le comte de Soissons, frère cadet du prince de Condé issu d’un second lit.

– Mes paysans pestent contre un vieux solitaire qui ravage leurs labours. Il est temps d’y porter remède. J’ai décidé d’une battue demain et nous ramènerons ce malveillant dont on fera des jambons. Viendrez-vous avec nous, cousin ?

Soissons était un homme jeune, au regard dur et aux expressions soigneusement contrôlées. Hautain jusqu’à l’arrogance, il portait une épaisse barbe pour tenter de paraître plus vieux qu’il n’était. Élevé à la cour d’Henri III dans la religion catholique par son oncle, le cardinal de Bourbon, il avait rejoint l’armée protestante avec trois cents gentilshommes l’année précédente et s’était distingué à la bataille de Coutras. Depuis, il était un des rares capitaines à être restés près du roi de Navarre, mais les jaloux murmuraient que c’était uniquement pour épouser sa sœur.

– Certainement, mon cousin ! avait répondu le comte en s’inclinant.

Henri de Bourbon s’était alors tourné vers Olivier Hauteville pour lui demander, de sa voix rugueuse et chantante :

– Vous avez déjà chassé le sanglier, Fleur-de-Lis ?

Le roi de Navarre l’appelait ainsi depuis qu’il avait acheté son fief, et Olivier ne s’y habituait toujours pas.

– Jamais, monseigneur…

Il ajouta en se moquant de lui-même :

– Jusqu’à peu, je n’étais qu’un clerc en Sorbonne, monseigneur, et il n’y a pas de sanglier sur la montagne Sainte-Geneviève…


– De sanglier, c’est vrai ! s’esclaffa Navarre, mais Ventre-saint-gris, les prédicateurs y sont plus féroces que les loups d’ici !

La salle se mit à rire.

– Nous partirons au lever du soleil. On vous donnera un épieu, Fleur-de-Lis, si vous croisez la bête…






Voilà pourquoi Olivier pénétrait si tôt dans la grande cour de Nérac. Dans un vacarme infernal, quelques dizaines de gentilshommes à cheval, ivres de chasse et de sang, s’interpellaient bruyamment en riant tandis que les paysans chargés de la battue se rassemblaient avec leurs fourches au son des trompes. Mais ce qui dominait ce tumulte, c’étaient les aboiements des innombrables chiens qui tiraient de toute leur force sur les cordes qui les retenaient.

Henri de Navarre aimait passionnément la chasse. S’il dépensait peu pour ses plaisirs personnels, ses chiens avaient droit à tous les égards. Les chenils de Nérac abritaient plusieurs meutes d’épagneuls, de chiens courants et surtout de lévriers capables de traquer loups et sangliers.

Enfin la battue commença. Olivier suivit les chasseurs avec un médiocre intérêt, tant il aurait préféré rester à l’auberge pour lire les Histoires tragiques de François de Belleforest que M. de Mornay lui avait offert avant son départ de Coutras. Navarre, en revanche, galopait toujours le premier derrière les chiens en les encourageant par toutes sortes de cris et d’interjections.

Olivier s’interrogeait sur l’attitude d’Henri de Bourbon depuis qu’ils étaient revenus de Casteljaloux. Navarre paraissait toujours aussi jovial, mais Hauteville avait remarqué l’ombre qui voilait son regard quand le comte de Soissons était près de lui. Le roi, habituellement si exubérant, était rarement taquin avec son cousin, et ne plaisantait jamais avec lui.

Comme beaucoup à la cour, Olivier n’appréciait guère Soissons. Imbu de sa race de prince de sang, le comte ne
recherchait pas l’amitié des compagnons du roi, et encore moins la sienne bien qu’il connaisse sa proximité avec Cassandre de Saint-Pol, comme s’il refusait le contact avec celui qui avait approché cette sœur adultérine.

Soissons restait toujours en compagnie des gentilshommes qui l’avaient accompagné depuis Paris. Pour eux, les Gascons de Navarre n’étaient que des paysans, et ceux-là leur rendaient leur mépris en ne parlant qu’en béarnais en leur présence.

La seule personne à la cour de Nérac qui éveillait l’intérêt de M. de Soissons était Catherine de Navarre, la sœur du roi, et des rumeurs de mariage circulaient depuis quelques semaines. Seul Henri de Navarre ne disait mot à ce sujet. Était-ce cela qui le préoccupait tant ? Pourtant il aurait pu se féliciter d’une union chez les Bourbon et du bonheur de sa sœur qui semblait apprécier le comte.

Un peu avant midi, les chasseurs se retrouvèrent à trois lieues de Nérac devant la grande cour du château d’Estillac où le petit-fils de Montluc, bien que catholique, leur avait accordé l’hospitalité à condition qu’arquebuses et mousquets restent hors du château. Les chiens n’avaient pas débusqué le sanglier et tous les chasseurs pestaient contre cette bête qui refusait de se laisser tuer. Seul Olivier s’en moquait, secrètement admiratif du rusé animal.

Des serviteurs faisaient cuire des lièvres et des faisans sur des feux allumés devant le porche. Sans façon, Navarre s’était installé dans la cour sur une grosse pierre et dévorait un cuissot de lapin, tachant sans vergogne son pourpoint et l’écharpe blanche ceinte en travers de sa poitrine. Soudain, on entendit un galop et le cri de mise en garde d’une sentinelle installée dans la tour d’angle. Il dut y avoir une réponse satisfaisante, car quelques instants plus tard un cavalier passa le porche. Le comte de Soissons se leva aussitôt en saisissant son épieu. D’autres gentilshommes portèrent la main à leur épée, aucun n’ayant de mousquet ou de pistolet.


– Laissez, mes amis ! fit Navarre en mâchonnant, sans même se lever. Je le connais, c’est un messager de Nérac…

Le cavalier portait en effet deux lettres arrivées une heure plus tôt. Navarre les prit et examina longuement les sceaux. Après quoi, il se leva et ouvrit la première en s’éloignant de ses amis et serviteurs.

Comme tout le monde, Olivier l’observait. Il n’était pas fréquent qu’on dérange ainsi le roi durant une chasse. Ce devait être des nouvelles importantes. Tout en lisant, Navarre s’était mis à marcher nerveusement. Son attitude avait complètement changé. Toute jovialité avait disparu de son visage. La lettre faisait deux feuillets. Quand il l’eut terminée, il reprit le premier feuillet et en recommença la lecture. Par deux fois, il leva les yeux et eut un bref regard vers le comte de Soissons. En même temps, il passait sa main dans son épaisse barbe, comme pour marquer sa perplexité ou son inquiétude. Enfin, il plia la lettre et la glissa dans une poche de son pourpoint de laine qu’il referma soigneusement.

Il semblait contrarié. Ce ne pouvait être qu’une mauvaise nouvelle, jugea Olivier. Le roi ouvrit la seconde lettre.

Elle devait être courte, car il leva la tête aussitôt et se dirigea à grands pas vers le comte de Soissons.

– Je suis désolé, Charles, lui dit-il avec une tristesse infinie, en lui tendant le pli.

Comme le comte prenait la lettre avec un regard interrogatif, Henri annonça à ses compagnons d’une voix brisée :

– La chasse est terminée, mes amis. Nous rentrons. Il vient de se produire le plus extrême malheur qui pouvait arriver. Mon cousin… mon ami… mon frère presque… fit-il en retenant un sanglot. M. le prince de Condé vient de mourir.

Le roi de Navarre était blême et Olivier le vit essuyer une larme. Immédiatement, les questions fusèrent.

– Après avoir soupé le 5 au soir, il a été pris de vomissements violents, répondit Henri. Il est mort dans la nuit…

Il désigna la lettre que Soissons venait de terminer.


– C’est M. de Cumont, le lieutenant de Saint-Jean-d’Angély, qui m’a écrit. D’après lui, ce serait l’effet de ce malheureux coup de lance reçu à Coutras. Henri en soufrait toujours et avait parfois des étourdissements. La blessure devait être plus grave qu’on ne le pensait.

Il se rapprocha de Charles de Bourbon qui, impavide, paraissait peu chagriné par la mort de son demi-frère. Il le prit par l’épaule.

– Ton frère Conti est désormais le chef de la maison de Condé, lui dit-il d’un ton étrangement froid.

– Pas tout à fait, répliqua Soissons avec un mélange d’indifférence et de dépit, tu oublies que mon frère m’avait écrit pour m’annoncer qu’il pensait sa femme grosse.

– Mais l’est-elle vraiment ? Et si elle l’est, l’enfant n’est pas encore né, et rien ne dit que ce sera un garçon, répondit Navarre. Nous en reparlerons…

Il se dirigea vers son cheval.

Non loin de là, Olivier avait tout entendu. Il avait été surpris par la remarque du comte de Soissons et surtout par son ton. Mais il est vrai que si Navarre et Conti venaient à disparaître, Charles de Bourbon, comte de Soissons, pourrait être le prochain roi de France… Si la princesse de Condé n’avait pas d’enfant mâle.
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