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SILURE (genre Silurus) : prédateur opportuniste et solitaire, agressif envers ses congénères. Il évite la lumière et affectionne particulièrement les fonds vaseux.




PRÉCISION DE L’AUTEUR

Dans le récit qui suit, certains lieux ou faits historiques authentiques ont été évoqués de manière fictive.





À ceux de la pièce 526.




PROLOGUE

La jeune femme s’était garée dans une ruelle discrète. Un sac de sport sur l’épaule, elle chemina sur le sentier qui longeait la Loire. La nuit était sombre, une basse voûte de nuages gris occultait les étoiles. Elle dépassa la péniche endormie. Un peu plus loin, l’allée fit un coude sur la gauche : elle était arrivée.

L’odeur de vase et de plantes en putréfaction empesait l’atmosphère. Les pluies d’avril et la dernière marée avaient transformé le petit bois, d’ordinaire apprécié des pique-niqueurs, en marais inhospitalier. Au milieu du coassement des grenouilles, elle rapprocha les pans de son blouson et se coucha à plat ventre dans l’herbe. Sa montre indiquait 21h30.

 



Elle fit doucement glisser la fermeture du sac et sortit la carabine. C’était un fusil de chasse à un coup. Elle vérifia encore la culasse et sa balle en plomb à tête creuse. Ses doigts couraient le long de la crosse patinée par le temps. Elle songea à son père qui l’avait emmenée tant de fois pour traquer le gibier. Il leur avait toujours interdit de s’en servir, à elle et à sa sœur. Mais depuis qu’il était mort, elle avait
récupéré l’arme fétiche. Elle n’avait jamais pensé l’utiliser un jour. Pourtant, il y avait un mois tout juste, le destin s’en était mêlé. Passé le premier instant de stupeur et de rage, elle avait pris sa décision. Elle s’était entraînée en semaine, dans une clairière de la forêt du Gâvre, tirant sur des canettes de bière. Ce soir, si elle touchait sa cible à moins de dix mètres, elle avait bon espoir de la tuer sur le coup. À défaut, la blessure l’immobiliserait le temps qu’il lui faudrait pour introduire une nouvelle munition et achever ce salaud. Il pouvait gueuler à mort, le chemin était désert. Les récentes averses avaient dissuadé les amoureux de traîner dans les parages.

Au bout d’un long moment, l’humidité et le froid rongèrent les couches de ses vêtements. Elle avait pensé emmener de quoi grignoter, mais les journaux regorgeaient de malfrats trahis par leur ADN pour un crachat ou un trognon de pomme oublié sur une scène de crime. Pas question de faire cette erreur.

 



Ce fut le chien qu’elle perçut en premier. La sale bestiole furetait quelque part au milieu des roseaux. On racontait que lorsque son maître est attaqué, le plus docile des caniches peut se transformer en molosse. Elle avait prévu ça aussi : la bombe au poivre anti-agression se trouvait dans son jean.

Une grappe de nuage bougea et des traits de lune tombèrent sur le promeneur. Son cœur battit plus fort.

Il était là.

 



Elle prit la carabine et cala la crosse contre son épaule. Elle sentait la douceur ivoire du fût dans sa main. Le doigt sur la détente, elle retint son souffle.

Le chien avait remarqué sa présence ; il grognait.

Ne pas paniquer, respirer calmement.

Elle attendit que l’homme entre dans sa ligne de mire.
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Paris, 36, quai des Orfèvres

 



Accoudée à la fenêtre de son bureau dominant la rive gauche, Isabelle fixait la barge qui glissait sur les eaux grises de la Seine. Une pluie lourde et grasse tombait depuis l’aurore. Les pavés luisaient d’humidité et, sur la place Saint-Michel, les passants devaient sautiller au milieu des flaques. Elle sortit un paquet de cigarettes et haussa les épaules : petit effet collatéral de sa séparation d’avec Victor. En lâchant un panache de fumée, la capitaine de police se retourna et contempla les trois cartons qui trônaient dans la pièce. Il n’y avait plus qu’à attendre que les gars de la société de déménagement viennent les prendre. Dans le couloir, elle entendait ses collègues qui s’affairaient, des bruits de chaise et le choc sourd des caisses qu’on empilait ici où là. Le grand chambardement avait commencé.

Depuis des heures, les fonctionnaires du TGI de Paris et tous les flics du mythique «  36 » pliaient les gaules. La brigade criminelle, où elle était chef de groupe, était logée à la même enseigne que celles des stups ou de l’antigang. Tous les services migraient vers la
nouvelle cité judiciaire des Batignolles : un large ensemble flambant neuf et hypersécurisé du XVIIe arrondissement, au bout de l’avenue de Clichy. Quelques vieux briscards — faisant mine de verser une larme — avaient le cœur gros à l’idée de quitter un endroit chargé d’histoire. Mais pour les flics de la dernière génération, la perspective de travailler dans des locaux vastes et bien équipés était plutôt réjouissante. La présence annoncée d’une crèche et de transports rapides vers la banlieue avait suffi à convaincre les plus sceptiques.

Un brigadier, des dossiers plein les bras, passa une tête dans l’encadrement de sa porte.

— Isa, le taulier veut te voir.

— J’y vais, fit-elle en écrasant son mégot sur le rebord de la fenêtre.

 



Dans son bureau, au fond du couloir, le divisionnaire Montfort s’agitait. Le chef de la Crim donnait des instructions à une dizaine d’hommes en gilets pare-balles. Leur mission était de convoyer une fourgonnette remplie des procédures en souffrance. Il n’était pas question que se perdent dans la nature, entre le quai de l’Horloge et les Batignolles, les procès-verbaux afférant à diverses enquêtes dont les journaux avaient fait leurs choux gras. Elles concernaient toute une galerie d’affreux jojos qui patientaient en détention préventive, le temps que la lumière soit faite sur leur implication dans une série de forfaits tous plus horribles les uns que les autres.

Isabelle attendit quelques minutes. Quand les gars sortirent, Montfort l’aperçut et lui fit signe d’entrer.

— Tu es venue à bout de tes cartons ? Il tentait lui-même de donner un semblant d’ordre à son bureau.

— Il n’y a plus qu’à enlever. Ça fait tout drôle, tu sais.

— Tu es dans ce service depuis combien de temps ? Dix ans ?

— Douze.

— Hum, ça commence à faire une paille.


— Oui, mais tout va changer, maintenant.

Paul Montfort eut un sourire triste et fixa Isabelle droit dans les yeux.

— Tu ne crois pas si bien dire.

Devant son regard interrogateur, il inspecta sa montre, prit une enveloppe kraft sur le parapheur et attrapa son imperméable.

— Tu as faim ? Je t’invite à déjeuner.

— Mazette, lâcha-t-elle, tu viens de franchir un échelon ?

— Même pas. J’ai besoin d’un remontant pour oublier tout ce foutoir.

Ils dévalèrent les marches au vieux linoléum noir. Des odeurs de sueur et de poussière flottaient dans l’air. Au rez-de-chaussée, les employés chargeaient de grosses caisses sur des diables, il fallait jouer des coudes pour gagner la sortie.

Avant de s’engager dans la cour, Montfort leva la tête vers la verrière qui surplombait le grand escalier. Il pensa aux murs défraîchis et aux bureaux exigus, où on gelait en hiver et étouffait en été. Mais l’atmosphère des lieux, pétrie d’histoire et de solennité, le prenait aux tripes tous les jours, sans exception.

— Moi aussi, ça va me manquer.

 



Ils franchirent le pont Saint-Michel et le commissaire s’engouffra en premier dans une brasserie qui jouxtait l’entrée du métro.

— Salut Francis, lâcha-t-il au barman.

— Salut, Paul. Un Martini ?

L’autre opina du chef. Il se tourna vers Isabelle et lui commanda un muscadet.

— J’aurais préféré une bière, maugréa-t-elle en ôtant sa veste de cuir.

— Peut-être, mais il est temps que tu fasses connaissance avec les charmes de ton futur terroir.


— Qu’est-ce que…

Paul Montfort posa sur le comptoir l’enveloppe qu’il avait récupérée sur son bureau.

— C’est arrivé au secrétariat ce matin. Le dernier télégramme des mutations.

Isabelle sentit un léger frisson derrière sa nuque.

— Tu avais bien fait une demande à caractère social pour l’antenne de la PJ de Nantes ? C’était il y a un an, je m’en souviens, tu m’avais dit que c’était sans espoir. Ben voilà, ma grande, tu ne connaîtras pas le «  Nouveau 36 » des Batignolles.

La jeune femme resta un instant les bras ballants puis vida son verre cul sec.

Comme elle doutait encore, elle sortit le message et relut à deux reprises le paragraphe où son nom apparaissait noir sur blanc.

Son patron la regardait avec bienveillance.

— Tu es chanceuse, tu sais. Obtenir Nantes, c’est déjà coton, mais la PJ, par-dessus le marché ! J’avoue que j’avais fait suivre ton rapport sans trop y croire.

Isabelle prit un tabouret et sembla fixer un point abstrait dans son verre.

— Paul, tu as dû donner un sacré coup de pouce au hasard. Les syndicats se foutaient de moi en prétextant qu’il y avait une demi-douzaine d’officiers bretons prêts à tuer père et mère pour respirer de nouveau les embruns du grand Ouest.

— Oui, mais combien peuvent se targuer d’avoir un boss qui fraye dans le même chapitre du Rotary que le manitou du bureau du personnel ? C’est le genre de détail qui fait la différence.

— Merci, Paul…

— Si tu n’avais pas fait cette demande pour t’occuper de ta mère, je n’aurais pas levé le petit doigt pour t’aider. Tu es mon meilleur élément. Une chef de groupe comme toi, je n’en reverrai pas de sitôt.
Je sais aussi que tu aurais mille fois préféré rester à Paris plutôt que d’aller t’enterrer en province. Ce n’est pas une si bonne nouvelle pour toi, ce télégramme.

Isabelle ne disait rien.

— Ça va ?

Elle respira un grand coup.

— Parfois, on a l’impression que tout vous tombe dessus en même temps. Ce job à la Crim, c’était vraiment important. J’en ai gros sur la patate de vous laisser.

Le commissaire, gêné, regarda devant lui avant de lui poser une main sur l’épaule.

— Si un jour, l’envie te venait de revenir, tu n’aurais qu’un coup de fil à donner.
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Le 12 octobre, un peu avant midi, Isabelle Mayet signa l’état des lieux de sortie du deux pièces qu’elle occupait dans un immeuble de la rue de la Roquette, tout près de Bastille. La fille de l’agence lui souhaita une bonne journée. Pour solde de tout compte, elle prit son sac de randonnée et deux grosses valises qu’elle descendit. Sa Clio noire patientait sagement en double file. Elle claqua la portière et regarda sa montre : les gars de la société de déménagement devaient déjà être au dépôt-meubles de Nantes. C’est là que ses affaires, tout ce qui composait sa vie de célibataire, attendraient qu’elle déniche un point de chute. Elle n’envisageait pas d’habiter chez sa mère, le sentiment de régression serait trop fort.

Elle cala son rétroviseur et aperçut la chevelure blonde et frisée qui encadrait son visage fatigué. Isabelle ne se trouvait pas spécialement gracieuse, même si les hommes lui disaient le contraire. Elle portait un jean, une paire de bottes à la mode et un tee-shirt blanc moulant en maille Jersey qui mettait ses formes en valeur. Elle but une gorgée d’eau minérale et coinça la bouteille sous la radio.
Elle prit un CD dans la boîte à gants et lança The Crimson Wing : Mystery Of The Flamingos.

Avec les premières notes, sa voiture descendit sur le quai de Bercy et rejoignit le périphérique en direction de Palaiseau.

Pour son pot de départ, outre les inévitables bons d’achat Ikea qui devaient lui permettre de s’installer rapidement dans sa nouvelle vie, ses collègues lui avaient offert une photo de leur groupe. Ils avaient tous signé dans les marges. Elle avait été prise à l’occasion de la garden-party de l’Élysée, en 2006. Cette invitation exceptionnelle, ils la devaient au directeur général de la police, qui voulait récompenser toute l’équipe. Isabelle et ses hommes étaient parvenus, en six mois, à interpeller un tueur en série d’origine tchétchène qui avait massacré et mutilé sept jeunes femmes dans la région parisienne. À chaque fois, les victimes avaient été retrouvées dans des bennes à ordure, les mains liées dans le dos, un sac plastique sur la tête.

En levant le pied, elle avait moins de quatre heures de route devant elle. Assez pour gamberger. Ces derniers mois, deux événements avaient irrémédiablement fait dévier le cours de sa vie : sa rupture avec Victor et le coup de fil du médecin de famille qui l’avait appellée au sujet de sa mère.

 



Elle longeait de grands champs de blé et, dans le ciel délavé, le mitan du jour colorait les cumulus de tons pastel.

Isabelle avait 39 ans : séparée et sans enfant. Elle avait passé la première moitié de son existence à craindre d’en avoir. Aujourd’hui pourtant, après avoir vaincu ses peurs, elle vivait avec la certitude qu’elle ne serait jamais maman. Cette conviction déchirante lui était tombée dessus, à l’improviste, lors d’une pause sandwich au jardin des Tuileries, l’été dernier. Elle observait deux gamins qui jouaient
dans un bassin, s’éclaboussant et riant aux éclats. C’était un beau début d’après-midi. Le soleil faisait brasiller la surface de l’eau.

Isabelle regardait les petits et elle comprit. Ensuite, elle marcha mécaniquement au milieu des statues. À l’écart des promeneurs, la jeune femme s’était assise sur un banc. Elle avait mis son visage dans ses mains et pleuré à grosses larmes. Longtemps. Puis elle s’était levée et avait décidé qu’il en serait ainsi.

Au contournement d’Angers, la capitaine pensait à Victor. Elle avait rencontré son ancien compagnon aux urgences pédiatriques, il y avait quinze ans de cela. À cette époque, Isabelle travaillait à la brigade de protection des mineurs du quai de Gesvre. Une fillette avait été victime d’une agression : elle était inconsciente. Victor était le médecin chargé de l’examiner ; les parents de la gamine étaient effondrés. Quand elle le vit, avec sa fine barbe noire, son allure distinguée et ses yeux d’un vert brillant, quelque chose remua au fond d’elle. Le docteur avait parlé avec un léger accent, plus tard elle avait su que c’était du persan. Ce corps, grand et sec, dégageait une énergie rassurante, bienveillante. Avant qu’elle ne quitte l’hôpital avec ses prélèvements ADN, Victor lui serra la main, et ce fut comme si toute la force et toute la chaleur de cet homme la traversaient pour fuser vers son cœur. Ce fut son unique coup de foudre.

Quand, après quelques années, Isabelle lui avait annoncé qu’elle était enceinte, Victor l’avait prise sur ses genoux. Il lui avait expliqué patiemment pourquoi il ne voulait pas d’enfants, ni maintenant ni jamais. Ces paroles, si difficiles, étaient drapées dans une intonation familière. Le timbre d’une voix chaude, entendue dans un hôpital. L’énergie apaisante et le regard brillant.

Isabelle renonça à son enfant à 36 ans. Elle sentit qu’on l’amputait d’une part d’elle-même, d’une parcelle de son âme. Aujourd’hui, elle repensait à cette déchirure et le remords ne la quittait plus. Cette mutilation avait semé les germes de leur séparation.
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L’antenne de la police judiciaire de Nantes se trouvait place Waldeck-Rousseau, dans un vaste navire amiral de quatre étages qui dominait le bord de l’Erdre. Des centaines de fonctionnaires appartenant à toutes les unités territoriales se partageaient les locaux.

Après une nuit dans un hôtel du centre-ville, Isabelle se présenta dès le lendemain matin à sa nouvelle affectation. Elle fut reçue par le commissaire Jacques Donnadieu. Ancien secrétaire administratif, il avait passé avec succès les concours internes de lieutenant puis de chef de service. C’était un homme trapu aux mains de lutteur. Son cou de taureau trahissait une pratique assidue des salles de musculation. Tout son bureau semblait dédié à l’histoire du Football Club de Nantes. Un badge de supporter VIP, aux couleurs des Canaris, pendait ostensiblement à la lampe du pupitre.

Le taulier se montra affable.

— Paul Montfort ne tarit pas d’éloges sur vous, quant à votre dossier, il est impeccable. Je ne peux que me réjouir d’accueillir dans mon équipe une fonctionnaire si compétente. Je vois que votre arrivée s’inscrit dans une procédure sociale, votre mère est souffrante ?

— Alzheimer, fit laconiquement Isabelle.

Donnadieu hocha la tête.

— Hum, je dois quand même vous dire que votre venue ne vous attirera pas que des amis dans ce service, autant que vous le sachiez. Du fait de votre grade, la nomenclature m’oblige à vous nommer adjoint au chef du groupe criminel. Votre supérieur direct sera le commandant Christian Charolle. Le poste que vous allez occuper était convoité de longue date par le lieutenant Farge. Il attend depuis des lustres d’être capitaine. Votre arrivée rebat les cartes ; sa perspective d’une promotion est renvoyée aux calendes grecques.


— Si j’avais pu me dispenser de quitter le «  36 », croyez bien que je l’aurais fait, monsieur. Maintenant, je ferai mon boulot sans rechigner.

Donnadieu sembla balayer cette dernière phrase avec un geste de la main.

— Je n’en doute pas un instant, capitaine.

La minute suivante, le commissaire lui faisait visiter l’antenne de la PJ au pas de charge.

L’équipe du groupe Crim se composait de six fonctionnaires, trois gradés et trois officiers. L’unité appartenait à la brigade chargée de la répression du banditisme. Donnadieu désigna un grand bureau qui jouxtait le service de la police scientifique.

— C’est prévu pour deux, mais l’occupant des lieux a pris ses aises. Il s’agit de notre investigateur en cybercriminalité. Vous n’aurez qu’à demander à Charolle de vous dénicher un ordinateur, un siège et tout ce dont vous aurez besoin.

— Quel sera mon voisin ?

— C’est écrit sur la porte. Bonne installation, capitaine !

Isabelle resta quelques instants au milieu de la pièce. Un sentiment de tristesse et d’abattement l’envahissait. Pensant soudain à sa mère qu’elle devait passer voir dans la matinée, elle se ressaisit et sortit dans le couloir. Elle jeta un œil sur le nom qui figurait sur l’entrée, bien en évidence dans un carré de plastique.

C’était celui du lieutenant Farge.
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La maison se nichait au fond d’une impasse, dans un lotissement ordinaire du Sud Loire, en plein cœur de Rezé. Elle était immuable, avec ses volets bleus écaillés et les cigales en porcelaine accrochées à la façade. Isabelle gara sa Clio devant la grille.
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