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Au ciel à reculons

« Nous progressons vers la vérité en faisant des erreurs ; nos succès s’appuient sur des échecs. Nous ne savons pas comment bien faire sinon après avoir mal fait […] Ce qui est bien, nous le savons non pas positivement mais négativement ; nous ne voyons pas la vérité immédiatement : nous tendons vers elle mais, rencontrant l’erreur, nous l’essayons et nous constatons qu’elle n’est pas la vérité. Nous tâtonnons des mains et non des yeux, et c’est ainsi que, par une détestable expérience, nous épuisons tous les modes d’action possibles jusqu’à ce qu’il ne reste plus rien que la vérité.
C’est ainsi que nous finissons par réussir ; nous allons au ciel à reculons. »

JOHN HENRI NEWMAN
Sermons paroissiaux



POUR DAVID ET DEREK

SINE QUIBUS NON




Préface

De nos jours, nombreux sont les livres qui, traitant de l’Église catholique dans le monde moderne, accordent une place particulière à la liturgie d’après Vatican II. Bien souvent, ils ne font qu’attiser la controverse au lieu d’éclaircir la situation, en raison parfois de leur ton polémique et excessif ou parfois de leur refus systématique de tout ce qui est moderne. Bien trop souvent, ils se contentent d’une analyse très superficielle des idées qui ont inspiré ces réformes. Il est vrai que, de temps en temps, on y trouve une approche plus rigoureusement intellectuelle, mais même celle-ci peut se ressentir d’une insuffisante expérience pratique ou pastorale de l’auteur. Le présent ouvrage, écrit par le père Robinson, est remarquable en ce qu’il est l’œuvre de quelqu’un qui est à la fois curé de paroisse, directeur spirituel expérimenté et philosophe professionnel, autrefois professeur ordinaire à la Faculté de Logique et de Métaphysique de l’Université d’Édimbourg et de la Faculté de Philosophie de l’Université Mac Gill de Montréal. C’est là une combinaison plutôt rare, et elle explique pourquoi cet ouvrage contient des idées si éclairantes et novatrices. L’auteur connaît bien ce dont il parle, tant en théorie qu’en pratique.

Si son attitude à l’égard de la réforme liturgique d’après Vatican II est plutôt positive, il n’en est pas moins disposé à remettre en question l’utilité de bien des choses faites au nom de cette réforme. La critique circonspecte qu’il fait de la modernité se fonde sur une analyse soigneuse des idées et de leurs ramifications culturelles. Par exemple, on y trouve une lecture particulièrement attentive de La religion dans les limites de la simple raison de Kant et de la Philosophie de la Religion de Hegel. Après avoir évoqué de récentes études sociologiques sur la sécularisation, l’auteur défend avec vigueur la transcendance divine dans un plaidoyer qui s’appuie notamment sur les écrits mystiques de Denys l’Aréopagite. On y voit Flannery O’Connor, qui se qualifie lui-même de thomiste paysan, côtoyer la romancière et philosophe Iris Murdoch. D’un bout à l’autre, le père Robinson parle comme un curé sur le terrain, que n’impressionnent pas les prescriptions les plus malcommodes des experts liturgiques. Il allie une remarquable puissance d’analyse à une capacité inhabituelle pour nous frayer un chemin dans la jungle du jargon.

Qu’est-ce qu’il ne faut pas chercher dans ce livre ? L’auteur ne suit la ligne d’aucun parti et ne prétend pas en fonder un nouveau. Les modestes réformes liturgiques qu’il propose en conclusion pourront sembler radicales à certains, mais cela prouvera tout simplement qu’il leur faut lire le reste du livre. Il s’agit ici d’un outil de travail bien conçu pour tous les gens qui ont compris que, pour discuter sérieusement de la liturgie moderne, il faut s’appuyer sur des prémisses philosophiques et théologiques saines. Je souhaite que ce livre infuse, dans les guerres liturgiques que nous connais-sons actuellement, une certaine dose de l’attitude raisonnable et modérée de l’auteur et de son humilité pleine de révérence – cette humilité avec laquelle il traite de l’importante question liturgique : Et maintenant ?

Je ne prétends pas pour autant que toute passion soit absente de ce livre : on ne peut lire ces pages sans acquérir la conviction que le père Robinson éprouve un amour passionné pour la Sainte Liturgie, moyen donné par Dieu pour la sanctification des hommes. Il est fermement convaincu que, si elle ne propose pas l’at-trait de la beauté de la sainteté que l’on trouve dans la liturgie, l’Église n’a rien de substantiel à offrir au monde. Cette conviction informe  l’analyse scrupuleuse que fait le père Robinson des obstacles et des possibilités qu’offre la modernité nonobstant les préjugés et les impasses dans lesquels s’est fourvoyée la réforme liturgique de la fin du XXe siècle.

L’expérience concrète du père Robinson n’a pas manqué non plus d’influencer ses idées : c’est lui qui a fondé l’Oratoire de Toronto et, pendant de nombreuses années, il fut son supérieur en même temps qu’il était chargé d’une paroisse. Un élément de la tradition de l’Oratoire que – s’inspirant dans une large mesure de l’Oratoire anglais – le père Robinson a établi au Canada, c’est l’amour du culte public de l’Église catholique. Saint Philippe Néri, qui a fondé l’Oratoire de Rome au XVIe siècle, savait que la Sainte Liturgie était un moyen essentiel pour élever les cœurs et les âmes vers Dieu et, ainsi, pour changer les vies. Depuis sa création, l’Oratoire de saint Philippe Néri est connu pour la splendeur de sa liturgie ; et l’Oratoire anglais s’est efforcé de maintenir cet amour de la liturgie, lequel s’est toujours accompagné d’un profond amour et d’une fidélité inébranlable pour l’Église. Depuis Rome, cet héritage fut loyalement transmis, par Newman et Faber, à l’Angle-terre du XIXe siècle, avant d’être fructueusement transplanté dans l’Oratoire de Toronto, au Canada, où il a pris racine.

Ceux qui nous critiquent vont parfois jusqu’à nous accuser d’être excessivement conservateurs, sinon même obscurantistes. On me permettra de citer à ce propos une petite anecdote authentique. Dans les années 1980, un dimanche à 12 h 15, un jeune et brillant prêtre, membre d’un ordre religieux distingué, se trouvait à la porte de l’église de l’Oratoire de Londres, à South Kensington, regardant les quelques centaines de fidèles qui sortaient de la grand-messe, célébrée en latin. Quelques jours plus tard, il me dit : « Je ne comprends pas pourquoi tant de jeunes vont à votre messe de 11 heures ». Avec une certaine perplexité, il se demandait pourquoi, parmi ces centaines de fidèles, il y avait une forte proportion de gens de moins de 30 ans. Comment des jeunes familles et des jeunes en général pouvaient-ils trouver une quelconque satisfaction à assister à une messe solennelle en latin (le Novus Ordo), célébré ad orientem, avec du grégorien et des chants polyphoniques ? Il n’arrivait pas à comprendre pourquoi l’église était pleine, pourquoi cette messe attirait tant de gens. En fait, cela lui paraissait choquant : une sorte d’aberration, une fausse note dans le concert politiquement correct de l’ordre liturgique établi. Je n’irai pas jusqu’à dire qu’il eût été facile de répondre à ces interrogations – sauf à constater l’évidence : manifestement, les foules qui assistent régulièrement à de telles messes y trouvent une source d’inspiration et de force. Si pourtant, à cette occasion, j’avais eu sous la main le livre du père Robinson, j’aurais mieux été en mesure d’aider ce jeune prêtre moderne à percevoir les réponses à sa question et les objections à ses préjugés.

J’espère beaucoup que ce livre atteindra tous ceux qui se demandent honnêtement ce qu’est une liturgie authentique et ce qu’elle signifie, et qu’il aidera les clercs aussi bien que les laïcs à se faire une meilleure idée de ce qu’ils font lorsqu’ils s’approchent de l’autel du sacrifice, et à percevoir la meilleure façon de le faire, pour la plus grande gloire de Dieu et pour le bien de tout son peuple.

IGNATIUS HARRISON, CONG. ORAT.

En la fête de notre père saint Philippe
26 mai 2004
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« Connaissance, principes justes, pensée vraie ne sont pas à leur poste ; et la place subit les assauts de notions fausses et présomptueuses. »
Platon - La République

Introduction

LE PRÉSENT OUVRAGE traite de la réforme de la liturgie de l’Église catholique entreprise après le Second Concile du Vatican. Dans bien des cas, cette réforme fut source d’apathie, d’amertume et de banal. Sans doute n’a-t-elle pas donné que cela mais, incontestablement, l’apathie, l’amertume et le banal se sont largement imposés et ont contribué à créer une situation dont, à mon avis, on ne saisit pas suffisamment bien la gravité. La situation liturgique actuelle est quelque chose d’important, quelque chose qui compte – non pas seulement pour la santé interne de l’Église mais aussi pour l’efficacité de sa mission dans le monde moderne.

Dans la première partie de ce livre, nous considérerons le projet destructeur, couramment appelé modernité, qui a contribué à créer le monde moderne ; celui-ci est une réalité dans laquelle nous vivons tous, et il a été façonné en partie par les idées de la modernité. Il faut cependant préciser que la modernité elle-même est moins un cadre général qu’une mentalité. Dans leur volonté de se faire entendre du monde moderne, il n’y a rien – ou du moins ne devrait-il rien y avoir – qui impose aux chrétiens d’accepter cet état d’esprit. Pourtant, beaucoup ont accepté la modernité et, à mon avis, on n’a pas fait suffisamment d’efforts pour désenchevêtrer cet ensemble complexe d’idées et de convictions à moitié formulées qui composent cet état d’esprit, lequel, en fait, est hostile au christianisme. On a voulu adapter la liturgie pour répondre à ce que l’on considérait être les besoins du monde du point de vue de la modernité ; mais cela, loin de renforcer l’Église, l’a affaiblie.

Dans la seconde partie, nous considérerons le monde dans lequel nous vivons aujourd’hui. L’une de ses caractéristiques est un scepticisme de bon ton sur les avantages que peut présenter le projet moderne. Cependant, les courants intellectuels qui parcourent et animent ce monde postmoderne confus et labyrinthique vont au rebours des efforts que fait l’Église pour se libérer du douteux héritage du modernisme et pour attirer la société vers la vérité de l’Évangile.

Dans la troisième partie, j’affirme que le Mystère Pascal, actualisé dans la Messe, est la clé qui permet de comprendre l’existence et qu’il nous donne la force de rompre avec le monde moderne pour revenir à Dieu.

La réforme de la liturgie : inspiration et réalisation

Le Sacrifice de la Messe constitue le cœur du catholicisme parce que, à chaque messe, le Mystère Pascal est actualisé, rendu présent, sur nos autels.1 La signification du Mystère Pascal est nettement exposée dans Sacrosanctum Concilium, le document de Vatican II consacré à la liturgie :

« Cette œuvre de la rédemption des hommes et de la parfaite glorification de Dieu, à quoi avaient préludé les grandes œuvres divines dans le peuple de l’Ancien Testament, le Christ Seigneur l’a accomplie principalement par le mystère pascal de sa bienheureuse Passion, de sa Résurrection du séjour des morts et de sa glorieuse Ascension ; Mystère pascal par lequel en mourant il a détruit notre mort, et en ressuscitant il a restauré la vie. »2

La liturgie de l’Eucharistie est :

« le sommet auquel tend l’action de l’Église, et en même temps la source d’où découle toute sa vertu. Car les labeurs apostoliques visent à ce que tous, devenus des enfants de Dieu par la foi et le baptême, se rassemblent, louent Dieu au milieu de l’Église, participent au sacrifice et mangent la Cène du Seigneur. »3

Ces passages constituent une merveilleuse et confiante affirmation de la victoire définitive du Christ sur le péché et sur la mort, de sa présence dans l’Eucharistie et du véritable objectif de l’activité apostolique de l’Église. Convaincu que l’état de la liturgie de l’Église ne permettait pas de transmettre adéquatement ces vérités sublimes, Vatican II a demandé une modeste révision des rites existants – et non pas la création de rites complètement nouveaux. Pourtant, après 1965, une fois le Concile terminé, les réformes qu’il avait effectivement demandées furent rapidement traduites en pratique, avant d’être noyées sous de nouvelles instructions et expériences. Nous en sommes maintenant arrivés au point où bien des gens soucieux de la santé de l’Église parlent et écrivent sur la nécessité, à tout le moins, d’une réforme de la réforme.4 Ils affirment que les modifications apportées à la liturgie catholique depuis le Concile ne s’inscrivent pas véritablement dans le prolongement des rites existants ni n’en constituent une amélioration, mais marquent une rupture brutale avec la tradition solide et stable du culte offert à Dieu par son Église.

L’une des raisons qui ont inspiré la réforme de la liturgie fut la conviction que l’Église était confrontée à un monde nouveau et que de ce fait, pour subsister dans ce nouvel environnement, elle devait, à tous le moins, considérer la liturgie dans une nouvelle perspective. Si nous vivons une époque nouvelle, il faut faire un nouvel effort pour la comprendre – et c’est ainsi que le Concile a jugé nécessaire que tout le peuple de Dieu, et particulièrement ses pasteurs et théologiens, soient à même « de scruter, de discerner et d’interpréter les multiples langages de notre temps et de les juger à la lumière de la Parole divine, pour que la vérité révélée puisse être sans cesse mieux perçue, mieux comprise et présentée sous une forme plus adaptée »5.

Cependant, la traduction en pratique de cette volonté de mieux présenter, faire recevoir et faire comprendre la vérité révélée n’a pas donné des résultats réconfortants. Concrètement, les modifications apportées à la liturgie ont en réalité fait pénétrer dans la liturgie catholique des principes et comportements qui ne devraient pas y avoir leur place. Cela nous fait entrer dans ce que des philosophes anglais appelleraient la zone septique de la situation actuelle. Si la liturgie catholique se trouve dans l’état que nous lui connaissons, c’est que l’on a adopté des principes et attitudes qui relèvent de la modernité laïque. En conséquence, au lieu d’offrir une conception de la vie différente de celle proposée par la modernité laïque, la liturgie favorise et diffuse des principes qui, fondamentalement, visent à la destruction du catholicisme.

Le Mouvement liturgique

On peut étudier de deux points de vue différents les principes et attitudes qui ont créé le monde moderne et qui ont pénétré tellement en profondeur dans la vie de l’Église. En premier lieu, nous pouvons considérer des courants d’idées telles que les Lumières ou le Romantisme, et voir comment ils ont influencé directement l’Église catholique dans le monde moderne. En second lieu, on peut faire une évaluation critique du vaste éventail d’idées et positions philosophiques qui, avec d’autres éléments, constituent le contexte dans lequel le Mouvement liturgique s’est développé, le Concile s’est déroulé et ses décisions sur la liturgie furent traduites en pratique.

L’un des exemples les plus évidents de l’influence de la modernité sur le catholicisme est le Mouvement liturgique : c’est par son intermédiaire qu’ont pénétré dans la vie de l’Église de nombreuses idées qui ont, en pratique, déformé les notions proprement catholiques. Le Mouvement liturgique a attiré particulièrement l’attention sur la question de la liturgie ; on dit souvent qu’il a commencé avec le travail de dom Prosper Guéranger (1805–1875), qui a restauré à Solesmes la congrégation bénédictine française au cours de la première moitié du XIXe siècle.6 Ses membres ont en tout cas considéré que l’encyclique Mediator Dei du pape Pie XII, publiée en 1947, représentait le triomphe et la justification de ce mouvement.7

L’étude de ce mouvement et des idées qui ont influencé les hommes qui le constituaient relève essentiellement de l’histoire. À cette étude historique ont contribué, avec élégance et compétence, des érudits tels que le père Aidan Nichols. Ce dernier écrit par exemple :

« Certaines ambiguïtés du Mouvement liturgique n’ont pas été suffisamment prises en compte, ni par les responsables de l’engagement de Vatican II dans le renouveau liturgique, dans la constitution Sacrosanctum Concilium, ni par ceux qui ensuite ont donné une forme concrète à cet engagement, dans les livres liturgiques révisés et publiés dès 1969, date de parution du calendrier romain réformé. »8

Lorsqu’il analyse ces ambiguïtés, le père Nichols évoque les Lumières et le Romantisme ainsi que l’influence que ces mouvements ont exercée sur certaines personnalités importantes du Mouvement liturgique lui-même. Cette analyse est extrêmement bien faite et je pourrais dire, en quelque sorte, que je voudrais ici tenter de compléter l’analyse historique du père Nichols.

Une société désécularisée

On est effectivement en droit de s’interroger très sérieusement sur la manière de faire parvenir la vérité salvifique du Christ au monde moderne. Nous vivons dans un monde pour lequel le langage du christianisme traditionnel est lettre morte. Le cadre intellectuel, les images et l’enseignement moral de la foi n’imprègnent plus la conscience de l’homme de la rue comme autrefois. Nous vivons, ainsi que le dit Iris Murdoch, « à une époque scientifique et anti-métaphysique dans laquelle les dogmes, les images et les préceptes de la religion ont perdu une bonne part de leur pouvoir »9. Cet affaiblissement de la dimension religieuse dans la conscience moderne, c’est ce que l’on appelle habituellement la sécularisation ; la société moderne s’est sécularisée. On emploie parfois ce mot pour définir la cause de cet état de fait : les gens semblent être convaincus que la sécularisation est une sorte de force, de courant irrésistible qui emporte la foi dans ses tourbillons. Parfois encore, ce terme sert à décrire les conséquences, le résultat de cette force, de ce courant, à savoir : une société sécularisée.10

Le fait que nous vivons dans une société sécularisée n’est que cela : un fait. Bien entendu, nous pouvons et devons poser toutes sortes de questions à ce propos. Nous pouvons nous demander si la sécularisation est une dimension positive ou négative de notre existence ; nous pouvons discuter des différentes causes qui, à notre avis, ont amené notre société à son état actuel ; et nous pouvons échanger des arguments sur la possibilité, l’opportunité ou la nécessité de modifier cette situation. Mais tout cela ne change rien au fait que nous vivons dans un monde dans lequel, pour autant qu’ils en aient entendu parler, les gens ne comprennent pas ou comprennent mal ce qu’est la foi chrétienne et considèrent que, pour l’essentiel, elle est dans une large mesure inadaptée à la vie quotidienne de la société.11 Sauf à se satisfaire de parler à tellement peu de gens qu’ils finiront par ne plus se parler qu’à eux-mêmes, les catholiques doivent tenir compte de cet état de choses.

La liturgie confrontée à l’idéologie moderniste

Pour maîtriser une situation ou une condition particulière, il faut essayer de voir comment on en est arrivé là ; et la situation actuelle de l’Église ne fait pas exception à cette règle générale. Il est relativement facile de reconnaître les symptômes de la sécularisation ; pourtant, si nous voulons comprendre la sécularisation et savoir comment, face à elle, un chrétien devrait réagir, il nous faut comprendre les convictions et les croyances qui ont contribué à lui donner naissance. Les idées comptent, et il est impossible de comprendre le malaise liturgique actuel sans avoir quelque connaissance des idées qui nous ont amenés à considérer de cette manière le monde dans lequel nous vivons. Les Lumières et autres mouvements philosophiques et culturels ont créé un climat d’opinion qui, au mieux, est indifférent aux affirmations du christianisme, quand il ne lui est pas franchement hostile. Cela alimente et continuera d’alimenter une idéologie forte et efficace s’opposant à toute réforme de la réforme.

Le concept d’idéologie a été analysé dans toutes ses dimensions et semble avoir une multitude de significations. Je lui donne ici le sens d’un ensemble de principes, images, idées et attitudes psychologiques qui inspirent le comportement. Si j’utilise ce terme d’idéologie, c’est pour souligner en premier lieu que, à mon sens, il n’implique pas nécessairement des principes vrais ni des pensées justes ; et, en second lieu, je veux faire bien comprendre qu’il ne s’agit pas ici d’une simple théorie de philosophe en chambre. L’idéologie est puissante, et il est difficile de la contester parce qu’il s’agit de quelque chose de plus qu’une simple théorie.

Nous qui manifestons de l’intérêt pour une liturgie plus traditionnelle, nous sommes confrontés à une idéologie puissante, qui s’appuie sur des gens influents, sans compter qu’elle mélange des principes chrétiens à des convictions et attitudes hostiles au catholicisme.12

Ce qui est proprement chrétien dans cette idéologie, c’est qu’elle s’intéresse à la communauté, aux pauvres et aux marginaux ; ce qui est non chrétien, c’est qu’elle accepte aveuglément bien des principes des Lumières et de la philosophie des XIXe et XXe siècles qui, petit à petit, sapent et visent à détruire ce qui reste du catholicisme traditionnel. Le mouvement des Lumières a commencé par nier la révélation en Jésus-Christ, dégrader la doctrine du Corps Mystique, nier l’existence de Dieu et discréditer la Résurrection de Jésus et la possibilité de la vie éternelle. Puis le XIXe siècle a élaboré une théorie qui revenait à diviniser la communauté. Lorsque ces éléments sont présentés de cette façon sommaire, je suppose que bien des gens ne les reconnaissent pas dans l’idéologie actuelle qui alimente un désir, apparemment insatiable, de changer toujours plus la liturgie ; pourtant, qu’on les reconnaisse ou non, ce sont ces éléments qui nourrissent cette volonté de changer toujours plus.

Du modernisme au postmodernisme

L’idéologie qui a créé le monde moderne a abouti à une approche ou perspective du monde souvent appelée postmodernisme. De façon synthétique, on peut dire que le postmodernisme consiste à considérer qu’un quelconque ensemble d’opinions est tout aussi valide que n’importe quel autre parce qu’on ne peut trouver aucune objectivité dans l’expérience humaine. On considère comme absurde la possibilité même d’envisager de décrire ce que les choses sont vraiment. On pourrait résumer cette attitude de la manière suivante : Libre à toi de penser ainsi ; tu as le droit d’avoir cette conception pour autant que tu n’essaies pas de l’imposer à d’autres. Il n’y a plus de grands discours, ou descriptions générales de la réalité, parce que, tout simplement, il n’y a pas de réalité à décrire.13

Je pense d’ailleurs que nul n’y croit vraiment dès lors que ses véritables convictions et intérêts personnels sont en jeu. Il n’en reste pas moins que les apologues du postmodernisme – cette conviction qu’il n’y a pas de vérité mais simplement des histoires que nous nous racontons à nous-mêmes – empoisonnent l’atmosphère que nous respirons tous. J’ai écrit ce livre parce que je crois fondamentalement que notre relation à la vérité n’est pas simplement une question de choix ; et c’est pourquoi, loin de raconter une histoire, j’ai voulu tenter de décrire une situation. S’il est vrai que nous sommes attirés vers le bien et le vrai tout en ayant le pouvoir d’y résister (c’est là qu’intervient un élément de choix), la force d’attraction est là, elle existe, que nous le voulions ou non ; et ce vers quoi nous sommes attirés, ce n’est pas nous qui l’avons créé. Platon a dit que ce désir du bien et du vrai était l’amour ou, pour reprendre le terme exact qu’il emploie, l’eros. S’il est vrai que l’eros peut nous induire gravement en erreur, c’est un don qui nous rend capables de nous dépasser, de sortir de nous-mêmes pour atteindre le bien et le vrai – la seule réalité que, à long terme, nous trouverons vraiment satisfaisante.14

Distanciation par rapport au réalisme éthique

Nous trouvons cette même conjonction d’approches objective et subjective chez saint Thomas d’Aquin. Les êtres humains sont créés avec ce que saint Thomas appelle une inclinatio pour la vérité.15 Ici, inclinatio ne signifie pas « inclination » dans son sens courant, qui comporte un élément de choix ou de décision ; on dira par exemple : J’incline à adopter ce point de vue mais je peux changer d’avis. Pour saint Thomas, l’essentiel dans l’inclinatio, c’est qu’elle est inhérente à la nature humaine. Dans certaines traductions modernes de la Somme théologique, inclinatio est parfois traduit par « appétit naturel », « tendance naturelle » ou encore « attrait »16. Cependant, quel que soit le terme utilisé, ce qu’il faut bien saisir, c’est que ces « appétits », « tendances » ou « attraits » ne proviennent pas d’un choix de notre part. Nous pouvons bien ignorer les inclinationes, tenter de les réprimer, nier qu’elles existent ; mais, de l’avis de Thomas, ce sont des aspects constitutifs de la nature humaine. Lorsqu’il discute de l’inclinatio pour le bien, il dit :

« On trouve dans l’homme un attrait vers le bien (inclinatio ad bonum) conforme à sa nature d’être raisonnable, qui lui est propre ; ainsi a-t-il une inclination naturelle à connaître la vérité sur Dieu et à vivre en société. »17

De nos jours, cette position de saint Thomas est qualifiée de réalisme éthique ; dans cette perspective, les jugements que nous portons sur le bien et le mal se fondent, au bout du compte, sur ce que les choses sont réellement. Je crois que, sauf à adopter l’une ou l’autre formes de réalisme éthique, nous sommes confrontés à la perspective tragique, décourageante et dangereuse d’un monde dans lequel il n’y a pas de vérité, pas de bonté ni de beauté autres que celles affirmées par ceux qui contrôlent la société. Cette perspective est navrante. John Rist écri ce propos :

« Ces ténèbres, il ne faut pas les comprendre dans un sens abstrait : très concrètement, c’est le respect de la vie humaine qui disparaît ; c’est, chaque jour, un peu plus de morts injustes, de tortures et de toutes formes d’insensibilité et de négligence, dans la sphère tant publique que privée. Corrélativement à la morale, l’esthétique finira elle aussi par se désintégrer, comme elle le fit sous le régime de l’artiste nazi Hitler ; car, là où il n’y a pas de Dieu, la beauté n’est qu’une question de choix et de goût personnel – un choix, en fin de compte, tout bonnement officiel. »18

Le malaise qui caractérise la situation actuelle de la liturgie dans l’Église relève d’une situation analogue à cet éloignement volontaire du réalisme éthique. Si nous considérons que la liturgie est le culte d’un Dieu qui est – et qui est quoi que nous puissions penser de lui –, alors notre liturgie se développera dans le sens que nous indique la vision d’Isaïe, qui vit le Seigneur « assis sur un trône grandiose et surélevé »

« Des séraphins se tenaient au-dessus de lui, ayant chacun six ailes, deux pour se couvrir la face, deux pour se couvrir les pieds, deux pour voler. Ils se criaient l’un à l’autre ces paroles : Saint, saint, saint est Yahvé Sabaot, sa gloire emplit toute la terre ». (Is 6, 1-3)

Par contre, si nous pensons – ou si nous agissons comme si nous pensions – que la liturgie ne consiste fondamentalement qu’à réorienter les objectifs et aspirations des hommes, il en résultera que cette liturgie, dans la mesure où elle ne tend plus vers Dieu, se satisfera de se concentrer sur la communauté et ses fins propres. S’il est admirable et même nécessaire d’édifier la communauté, cela ne peut en aucune manière remplacer l’adoration du Dieu Tout-Puissant. À remplacer le culte de Dieu par les intérêts de la communauté, on détruit toute l’importance et tout le sens que peut revêtir la liturgie pour la vie des chrétiens.

Si l’Eucharistie est le sommet et la source de la vie de l’Église, et si la liturgie de l’Église se fourvoie dans des chemins de traverse, la mission du Corps Mystique du Christ s’en trouve gravement compromise. C’est grave – et pas seulement pour l’Église : c’est grave aussi pour le monde. C’est grave aussi pour le monde parce que l’Église, que saint Paul appelle « colonne et support de la vérité » (1 Tm 3, 15), ne parle plus qu’à mots couverts de la Passion, de la mort, de la Résurrection et de l’Ascension du Christ, et le monde s’en trouve appauvri. Le monde en est plus pauvre parce que, sans le Mystère Pascal, le monde ne parviendra jamais à ce à quoi il est destiné : qu’il n’y ait « qu’un corps et qu’un esprit […] ; un seul Seigneur, une seule foi, un seul baptême ; un seul Dieu et père de tous, qui est au-dessus de tous, par tous et en tous » (Ep 4, 4-6).
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