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Avant-propos



Il n’est pas besoin d’aimer le monde qui vient pour le voir venir.

Chateaubriand.



L’Occident se vit comme un animal traqué par des ennemis qui l’assaillent de toutes parts : par la crise, qui ébranle son propre modèle ; par le relatif déclin de l’empire américain, qui se sent menacé dans son leadership ; par la Chine, décrite comme l’hyperpuissance de demain ; par les intégristes islamistes, qui rêvent d’avoir la peau du « Grand Satan » ; par la Russie, sortie de la longue nuit postsoviétique ; par les pays latino-américains, qui s’émancipent de la tutelle des États-Unis ; bref, par tous ceux qui contestent, de manière justifiée ou non, sa prétention à guider le monde comme Moïse son peuple.

L’Occident serait une sorte de citadelle assiégée, un îlot d’opulence perpétuellement pris d’assaut, un jardin d’Éden attisant les convoitises de ceux qui en sont exclus, en provenance d’un au-delà incertain, méconnu, et donc inquiétant. À lire une certaine prose, on a l’impression que le monde est né avec l’Occident tout-puissant, que celui-ci est désormais menacé dans son
existence même et qu’il pourrait disparaître en cas de partage du pouvoir et des responsabilités.

Mais en quoi cette vision apocalyptique est-elle justifiée ? Pourquoi faudrait-il opposer en permanence l’Occident aux autres, quels qu’ils soient ? Au nom de quoi est-on fondé à transformer la planète en un ring où se jouerait un match ubuesque mettant face à face l’Occident et le reste du monde ?

Alors que l’heure est à la mondialisation, à la globalisation, à l’interdépendance, jamais la vision du monde n’a été plus fragmentée, plus hiérarchisée, plus schématisée. Alors que la terre est devenue un vaste village planétaire, jamais les esprits de l’élite occidentale n’ont été aussi claquemurés. Alors qu’il faut affronter des défis communs, jamais ils n’ont érigé autant de barrières dans les têtes.

Répété en boucle, le discours occidentaliste imprègne une littérature prolifique. Il inspire les grands médias. Il a ses maîtres penseurs, qui sont au débat intellectuel ce que les maîtres d’école sont aux classes primaires. Partout où ils exercent leur talent, ils font régner le terrorisme intellectuel, clouant au pilori de l’infâme quiconque refuse de vénérer leur parole sacrée.

Pour ces rois du simplisme, il y a les bons (les États-Unis et leurs alliés) et les méchants (tous les autres). Il y a le camp occidental (forcément porteur de valeurs émancipatrices) et le reste du monde (plus ou moins enclin à la barbarie). Il y a les règles du capitalisme (dont on nous assure qu’elles feront le bonheur de l’humanité une fois la crise actuelle résorbée) et le néant. Personne n’a le droit d’envisager une quelconque alternative, car les tables de la loi du marché sont d’essence divine.


Singulière réécriture du passé et du présent. On oublie que l’Occident ne représente qu’une partie de la planète, et que l’autre est en droit de frapper à la porte de l’histoire contemporaine. On omet de rappeler que la domination occidentale n’a rien d’éternel, et qu’elle ne s’explique nullement par les mérites exclusifs des pays réunis sous cette étiquette improbable. On ignore les échanges perpétuels entre civilisations, entre cultures, entre peuples, entre Occident et Orient, qui ont donné les fondements d’une humaine civilisation dont personne ne peut revendiquer le monopole.

De ce point de vue, le discours que Barack Obama a prononcé à l’université du Caire le 4 juin 2009 constitue une première historique. Le président américain a rappelé avec force la contribution de la culture musulmane à la Renaissance occidentale, et prôné la voie du dialogue des civilisations. On regrettera que ses propos aient été trop vite oubliés par les adeptes du clash des civilisations – dans un camp comme dans l’autre –, qui continuent de développer une rhétorique fondée sur l’affrontement.

À la fin du xixe siècle, pour désigner les gueux avides de recevoir quelques miettes du gâteau social, la bourgeoisie évoquait les « classes dangereuses ». Les idéologues de l’Occident ne parlent plus de la sorte. Ce sont des gens raisonnables. Ils ont la parole généreuse, le geste courtois et l’âme chevaleresque. Ils ont même inventé l’humanitaire, allant jusqu’à proposer l’ingérence du même acabit pour libérer la veuve et l’orphelin.

Pourtant les idéologues occidentalistes raisonnent, à l’échelle de la planète, comme les bourgeois d’antan. Ils sont persuadés que les misérables des temps modernes menacent l’existence d’une communauté installée des deux côtés de l’Atlantique Nord, dépositaire de la pierre
philosophale qui permet de guider le monde vers la Lumière, habilitée à décréter le Bien et le Mal.

Sans doute cette présentation cauchemardesque traduit-elle une angoisse existentielle face aux bouleversements en cours. Il en a été ainsi à chaque tournant de l’histoire.

Déjà, vers 1900, les milieux conservateurs furent saisis de panique devant l’avenir. Des esprits que l’on croyait éclairés dissertèrent sur l’inéluctable déclin eugénique de la « race blanche ». D’autres imaginèrent une confiscation du pouvoir par un complot juif. D’autres encore craignirent une invasion des « Jaunes », ou le déferlement d’une classe miséreuse et métissée. L’écrivain britannique Herbert George Wells alla jusqu’à décrire l’arrivée prochaine d’extraterrestres.

On retrouve ces mêmes fantasmes aujourd’hui, avec des nuances dues au changement d’époque. Il est vrai que le monde change. Les dominants d’hier, ou d’aujourd’hui, ne seront pas ceux de demain, lesquels ne seront pas forcément ceux d’après-demain. Mais ce n’est ni la fin du monde ni la fin de l’histoire, juste l’écriture d’un nouveau chapitre. Pourquoi prendre peur ?

En fait, l’Occident a de lui-même une vision idéologique, parée des vertus d’une supériorité immanente. Malgré la déroute de la secte néoconservatrice aux États-Unis, la gangue de son idéologie continue de peser sur les esprits, comme s’il était difficile de s’extirper de ses raccourcis, de ses a priori, de ses présupposés.

En dépit du nouveau cours esquissé par la diplomatie américaine, les intellectuels médiatiques ont conservé les dogmes d’hier. Ils parlent comme Obama, mais ils pensent comme Bush. Leur grille de lecture est toujours inspirée du « choc des civilisations » de feu Samuel
Huntington1, thèse qui constitue le pendant de celle des intégristes islamiques décrivant l’Occident comme le diable. Où l’on voit que le match de la caricature est très ouvert.

Dès 2008, l’essayiste Fareed Zakaria, rédacteur en chef du Newsweek International, pronostiquait l’avènement d’un « monde postaméricain2 ». Le raccourci est saisissant, surtout venant d’un auteur qui a soutenu l’intervention américaine en Irak, avant de reconnaître son erreur puis d’en analyser toutes les conséquences, désastreuses pour l’Amérique et, au-delà, pour l’ensemble du monde occidental.

Postaméricain ou pas, le monde ne sera plus le même. On peut même dire qu’un chamboulement planétaire est en train de s’opérer. À partir du xviie siècle, les Européens ont progressivement imposé leur domination. Puis la fin du xxe siècle a été marquée par la toute-puissance de l’empire américain, lequel pouvait alors rêver d’un univers redessiné selon ses codes, ses mœurs, ses valeurs, ses rites.

Cette période est révolue. Une nouvelle commence, symbolisée à la fois par la fin brutale de la contre-révolution conservatrice et par l’amorce de déclin des États-Unis, malgré la volonté de Barack Obama de redonner sa place perdue à l’Amérique. Il ne faut jamais oublier que l’un des mots les plus utilisés par le nouveau président américain est « leadership ».


Reste à savoir si l’Amérique a encore les moyens de son ambition. Quelques semaines après l’éclatement de la crise financière, la Far East Economic Review écrivait : « Le krach de Wall Street annonce un déplacement tectonique global : le début du déclin de la puissance américaine. On connaît parfaitement l’engrenage historique qui sape les grands empires et les grandes civilisations. Tout d’abord, l’idéologie perd de son aura. Puis le modèle économique suit. Ensuite, la concurrence s’installe. À la fin, le pouvoir militaire finit par perdre sa suprématie3. »

On n’en est pas là. Mais le modèle en vogue dans le monde occidental est doublement miné : de l’intérieur, par la crise systémique et donc durable ; de l’extérieur, par la force de la concurrence qui pousse des puissances anciennes – ou nouvelles – à revendiquer leur place et à tester des logiques spécifiques dont l’originalité demeure encore difficile à percevoir.

Certes aucune idéologie alternative ne s’oppose au modèle à l’œuvre dans le monde occidental, à la fois dominant et fragile. Le communisme, qui a contesté sa toute-puissance pendant un demi-siècle, s’est effondré, entraînant l’utopie tiers-mondiste dans son naufrage. Avec des variantes et des spécificités, le modèle capitaliste règne désormais de New York à Pékin et de Brasilia à Moscou. Pourtant, la question du postcapitalisme est bel et bien posée, même si les amorces de réponse sont embryonnaires. C’est ce qui explique les grandes peurs d’un Occident qui rêve d’une forme de protectionnisme idéologique pour préserver son pré carré.


Tout ce qui émerge d’un océan en bouillonnement est voué aux gémonies. La Chine renaissante est diabolisée, comme si elle était à l’origine de tous les maux contemporains, comme si rien n’avait changé depuis l’époque maoïste. De même, quoi qu’elle dise et quoi qu’elle fasse, la Russie est présentée comme la copie conforme de feu l’URSS. Quant au monde arabo-musulman, il est ramené à un vaste repaire de terroristes.

L’Occident demeure rivé sur son modèle, avec son chef de file (l’Amérique), son armée (l’OTAN), son système économique (le capitalisme), ses tribunaux d’exception (l’OMC, le FMI, la Banque mondiale), sa morale (le droit-de-l’hommisme). Les autres sont considérés au mieux comme des sauvages qu’il faut faire rentrer dans le droit chemin, au pire comme des ennemis à combattre ou des esprits perdus qu’il faut rééduquer, à la manière des peuplades qu’il fallait évangéliser au bon vieux temps des colonies.

Et si le principal ennemi de l’Occident s’appelait l’Occident ?



1 À l’origine, il s’agit du titre de son article paru dans la revue Foreign Affairs en 1993. Trois ans plus tard, Samuel Huntington publie un livre sous ce titre. La traduction française est Le Choc des civilisations, Odile Jacob, 1997. Huntington est décédé le 24 décembre 2008.


2 Fareed Zakaria, The Post-American World, W.W. Norton, New York, 2008.


3 David Roche, « Another empire bites the dust », Far East Economic Review, 3 octobre 2008.







Chapitre 1

Le syndrome de la forteresse assiégée


La seule chose dont nous devons avoir peur est la peur elle-même.

Franklin D. Roosevelt1.



La planète vit un début de bouleversement géostratégique en direct, et certains ont du mal à s’y habituer. Robert Cooper, directeur général des relations extérieures du Conseil de l’Union européenne, le reconnaît sans fard : « Nous ne sommes plus dans ce monde dirigé par des hommes blancs que nous avions jusqu’en 1989, avec la guerre froide au centre […]. La globalisation a déplacé la politique dans un “monde de continents”2. »

Idéologiquement parlant, la crise systémique ouverte en 2007-2008, dont les conséquences n’ont pas fini de produire leurs effets, est au camp occidental ce que la chute de l’Union soviétique fut au camp communiste. Elle ne débouchera assurément pas sur l’effondrement d’un capitalisme qui irrigue l’ensemble de la planète.
Mais les tabous sur lesquels a été bâti un système économique, social et moral que ses pères fondateurs imaginaient coulé dans le marbre pour l’éternité sont en voie de dissolution.

Tous les repères géopolitiques installés en bord de route, et qui dataient de l’époque postsoviétique, sont devenus caducs. D’autres apparaissent, encore flous, parfois confus, souvent contradictoires, toujours incertains. Ils dessinent une nouvelle planète sur laquelle l’Occident en crise, lui-même dominé par un modèle américain ébranlé, n’aura plus sa suprématie d’antan. Sans doute n’est-on qu’au début d’une évolution qui connaîtra des périodes d’accélération et des moments de rémission. Mais le tournant est pris.




Le temps des bouleversements

Plusieurs signes annonciateurs sont déjà apparus au fil des ans, notamment la montée en puissance d’une Chine qui a fait son retour éclatant sur la scène mondiale après la parenthèse impériale, puis maoïste. L’autre grand asiatique, l’Inde, est en quête de reconnaissance internationale, dans un jeu d’amour/haine avec son voisin chinois3. Certains experts estiment que l’Asie aura retrouvé sa place d’antan aux alentours de 2040 – c’est-à-dire demain.

À l’autre bout de la planète, le continent sud-américain, considéré naguère par l’Amérique comme son « arrière-cour », cherche des réponses aux défis de notre temps expurgées des principes orthodoxes hier regardés comme
intangibles. L’ensemble du monde arabo-musulman, dans sa diversité, est en quête de changements, même s’il demeure parfois taraudé par les groupes sectaires qui ont instrumentalisé l’islam pour en faire une machine de guerre contre l’Occident, présenté comme le « nouveau Satan ».

Quant au continent européen, il symbolise à lui seul ce chamboulement, entre une Union qui a du mal à échapper aux pulsions atlantistes et une Russie sortie de sa langueur postsoviétique pour rappeler au monde qu’elle fut une grande puissance, et qu’elle ambitionne de retrouver ce statut.

Il est toujours malaisé de se repérer dans le grand maquis de l’aventure humaine afin d’imaginer ce que l’historien britannique Christopher A. Bayly appelle la « réalité de demain4 ». Pourtant, nul besoin d’être devin pour savoir que ce début de siècle est aussi le début d’une nouvelle histoire.

S’il est une leçon à tirer du conflit entre la Russie et la Géorgie, déclenché à la mi-temps de l’été 2008, c’est bien celle-là. Dans sa Grammaire des civilisations5, Fernand Braudel explique que les grands événements sont ceux qui ont une suite, des conséquences importantes, mais qui, en eux-mêmes, sont marginaux.

Certes la guerre d’Ossétie, puis de Géorgie, fort brève, est marginale. Elle n’est en rien comparable aux drames qui ont suivi l’éclatement de l’ex-Yougoslavie, l’invasion de l’Irak par les États-Unis, secondés par une coalition
hétéroclite (au sein de laquelle se trouvait, d’ailleurs, la Géorgie), ou encore la guerre d’Afghanistan. Reste que la Russie est sortie de ses frontières pour la première fois depuis la mort de l’URSS. C’est ce qui fait de cette « guerre des cinq jours » un « événement » au sens braudélien du terme.

Le politologue néoconservateur Robert Kagan, chercheur au Carnegie Endowment for International Peace, le reconnaît à sa manière : « Les historiens en viendront à considérer le 8 août comme un tournant tout aussi capital que le 9 novembre 1989, date de l’effondrement du mur de Berlin. L’offensive de la Russie sur le territoire géorgien souverain marque le retour officiel de l’histoire, et même le retour à un style de rivalité entre grandes puissances inspiré du xixe siècle, sur fond de nationalisme débridé, d’affrontement pour les ressources naturelles, de bataille pour la délimitation des sphères d’influence et les territoires, et même de recours à la force militaire à des fins géopolitiques6. »

On se gardera, ici, de discuter la version du conflit russo-géorgien de Robert Kagan, aussi crédible sur le sujet qu’il le fut lorsqu’il reprit à son compte le mensonge d’État ayant justifié l’invasion de l’Irak, en 2003. En revanche, Kagan a parfaitement raison de cocher la date du 8 août 2008 sur l’agenda de l’histoire, car elle préfigure la « réalité de demain ».







Vers un système polycentrique

Après la défaite du nazisme et la victoire des Alliés, le monde a longtemps vécu avec le face-à-face entre l’Ouest et l’Est. La logique était forcément binaire. C’était camp contre camp : la démocratie contre le totalitarisme, l’Occident contre le communisme. Au lendemain de l’effondrement du mur de Berlin et de l’enterrement de l’URSS, l’Occident a cru à la naissance d’un monde unipolaire, à l’apparition d’une civilisation universelle qui n’était, en fait, qu’un copier-coller du modèle en vogue à l’ouest du Vieux Continent. Dans son discours du 11 septembre 1990 sur le nouvel ordre international, le président Bush (père) invoquait, de manière significative, « une nouvelle ère libérée de la terreur […] dans laquelle toutes les nations pourront vivre en harmonie […], où les forts respecteront le droit des faibles ».

À cette époque, le politologue Francis Fukuyama, reprenant une thèse chère à Hegel, théorisa la « fin de l’histoire7 » et la naissance d’un monde uniformément calqué sur les standards américains, ceux-là mêmes qui volent en éclats aujourd’hui. Avec la fin des blocs Est/Ouest et l’échec de la révolution néoconservatrice américaine, symbolisé par l’intronisation de Barack Obama à la Maison-Blanche, on assiste désormais au retour d’un système polycentrique marqué par l’affirmation identitaire des puissances, qui s’appuient sur des civilisations millénaires.

Il ne s’agit plus de la guerre froide d’antan. En effet, les puissances qui s’affrontent ne se fondent plus sur des
systèmes idéologiques antagonistes (comme du temps de la compétition entre l’URSS et les États-Unis), mais sur leur héritage historique, leur culture, voire leur religion, même si les intérêts économiques ne sont jamais très loin.

Lénine a cédé la place à Soljenitsyne, encensé par ceux qui ne voyaient en lui que le symbole de la lutte contre le goulag, oubliant qu’il fut aussi l’apôtre d’un nationalisme slavophile aux relents parfois douteux. Quant à la Chine, elle est passée de la Longue Marche de Mao à la lente procession des fonds souverains chinois, dont dépend désormais Wall Street. De plus, comme on le voit avec la crise, les puissances actuelles sont désormais économiquement interdépendantes. Voilà qui impose de regarder le nouveau monde sans les présupposés idéologiques d’antan.






Vous avez dit « barbares » ?

Or les tenants de la thèse du « choc des civilisations », glorifiée par Samuel Huntington, demeurent les éternels nostalgiques d’un monde dominé par la posture morale d’un Occident sûr de lui et dominateur. Idéologue d’obédience démocrate, obsédé par les problèmes identitaires8, Huntington a signé un livre dont il faut rappeler le titre intégral pour apprécier l’ampleur du programme proposé : The Clash of Civilizations and the Remaking of World Order. Sa thèse fut largement utilisée – et même déformée – par les
néoconservateurs américains. Pour eux, la fin de la guerre froide devait déboucher inévitablement sur un choc généralisé entre les différentes civilisations.

Dans la vulgate intellectuelle qui tient lieu de prêt-à-penser, on est progressivement passé du face-à-face Est/Ouest de jadis à un nouvel affrontement : l’Occident contre le reste du monde, le monde dit civilisé contre les autres, parfois qualifiés de « barbares ». Gilles Hertzog, membre historique de la « BHL team », qui a accompagné Bernard-Henri Lévy en Géorgie après la guerre éclair perdue face à la Russie, a pu écrire : « Comme en Bosnie et au Kosovo, du temps des “frères serbes”, comme en Tchétchénie, tous les témoignages des réfugiés sont formels : les barbares sont de retour9. »

Les « barbares » ? C’est ainsi que certains désignent à la vindicte morale ces pays, ces peuples, ces ethnies, « ces gens », comme l’écrit Bernard-Henri Lévy à propos des Russes10, qui ne sont pas comme « nous » – nous, les Occidentaux ; nous, forcément porteurs des valeurs universelles ; nous, les chevaliers blancs des droits de l’homme ; nous, qui donnons le bien à l’humanité comme une mère donne le sein à son enfant. On songe à la formule de Claude Lévi-Strauss : « En refusant l’humanité à ceux qui apparaissent comme les plus “sauvages” ou “barbares” de ses représentants, on ne fait que leur emprunter une de leurs attitudes typiques. Le barbare, c’est d’abord l’homme qui croit en la barbarie11. »

En plein affrontement russo-géorgien, on entendra le président Mikheil Saakachvili évoquer à plusieurs reprises
un conflit entre « la Russie et le reste du monde civilisé », comme si la vraie place du peuple russe était la jungle12. Dans une interview au Monde, quelques semaines plus tard, le même dira des Russes : « On dirait des sauvages de siècles anciens13. » Rentrant d’un séjour express en Géorgie, le documentariste Raphaël Glucksmann, digne fils de son père, affirmera : « La Géorgie a changé de visage […]. Le gouvernement est formé de jeunes gens dont la double nationalité américaine, anglaise ou israélienne fait ressembler Tbilissi à une Babel occidentale plantée au cœur du Caucase14. » Par une étrange révolution géographico-politico-stratégique, l’Occident s’étendrait donc jusqu’au Caucase – ce pays où, naguère, les princes géorgiens ont conforté leur pouvoir grâce aux Russes, auxquels ils ont fait appel, au xviie siècle, pour résister à l’Empire ottoman et aux Perses.

Telle est la logique d’une approche répondant à des buts politiques inavoués. En l’occurrence, Samuel Huntington lui-même a donné un exemple attestant l’absurdité de ce genre de découpage. Il a en effet proposé d’exclure la Grèce du monde occidental sous prétexte que ce pays s’était mis « ouvertement dans le camp des Serbes pendant les conflits de l’ex-Yougoslavie. Athènes a travaillé la main dans la main avec Moscou pour aider Belgrade à détourner les sanctions économiques ».
Conclusion : « La Grèce se comporte comme un pays orthodoxe15. » À ses yeux, ce simple constat vaut exclusion immédiate du camp occidental.

Ce goût du raccourci n’est pas l’apanage de Samuel Huntington. Dans son essai Les Religions meurtrières16, l’historien israélien Élie Barnavi, que l’on a connu plus inspiré, assène une sentence ayant le bruit d’une culasse de fusil : « Contre le dialogue des civilisations ». S’il n’y a pas de dialogue possible, que reste-t-il ? Élie Barnavi fournit la réponse sous la forme d’un conseil lapidaire : « Il faudra réapprendre à faire la guerre. » Et si l’on réapprenait plutôt à faire la paix ?

Comme l’écrit Tzvetan Todorov : « La pluralité des cultures (un fait incontestable) n’empêche nullement l’unité de l’humanité (autre fait incontestable), ni donc le jugement qui établit la réalité des actes de barbarie et des gestes civilisés. Aucune culture n’est en elle-même barbare, aucun peuple n’est définitivement civilisé : tous peuvent devenir l’un comme l’autre. Tel est le propre de l’espèce humaine17. » Il est confondant qu’une telle réflexion puisse échapper à des membres d’une élite intellectuelle qui se pique d’universalisme.






La peur de l’Autre

Pour les Grecs de l’Antiquité, les barbares étaient tous ceux qui ne parlaient pas leur langue. Mais ils n’avaient
pas théorisé le principe selon lequel il existerait une part de l’humanité, difficilement quantifiable, à classer d’office dans l’inhumanité. Après la violence des invasions germaniques (donc des Européens) et des Huns (venus d’Asie centrale), célèbres pour leur brutalité, les Romains opposèrent la civilisation (humanitas) aux sauvages. À l’époque des croisades et de la prise de Jérusalem par Godefroy de Bouillon, en 1099, les barbares étaient des chrétiens venus d’Europe, et les « infidèles » passés par les armes étaient soit musulmans, soit juifs. Au fil des siècles, le mot « barbare » est ainsi devenu synonyme de l’Autre, celui qui vient d’ailleurs, qui a d’autres mœurs, et qui fait peur.
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