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Qu'une voix, a travers la rumeur du ressac, d'au-dela des profondeurs, Iui parvienne et I'appelle... Une fille de la mer,
aux longs cheveux d'algues, au regard d'infini, qui dans le lent et reposant bercement de ses bras Iui offrirait le baiser de
I'Oubli, du repos. Parfois, il suffit d'un désir, d'un sacrifice aux vagues... pour que le souhait se réalise.

Cependant, toutes les créatures des ondes ne sont point toujours naiades aux joues roses, queue d’argent et cceur tendre,
nées des réveries d’Andersen. La Mary Morgane, la Marie Grauette, Jenny Greenteeth, les Morganeds, Kelpies, Seelies,
Willies, Shoopiltrees, Makrales d’iaw, Nixes, RoussalRi... cachent le plus souvent sous des apparences trompeuses griffes,
dents aigués et appétit d'ogre.

Et si derriére toutes ces images, ['histoire était plus ténébreuse encore... Si, tout a la fin, le tour d’écrou se révélait en fait
plus retors ?

Les meilleurs contes fantastiques sont ceux qui évitent le Grand Guignol des effets faciles, les exces de carnages,
les monstrueux trucages et les gros jets d’hémoglobine, mais menent le lecteur, en confiance, jusqu'au malaise, pour
le lacher brusquement sur sa fin... une faim dévorante, bien entendu.

Guillaume Sorel a gagné la partie, en signant [a un excellent « gothique » du meilleur cru, & ranger dans la bibliotheque
de 'homme qui habitait prés d’un cimetiere.

« Les démons sous la mer
ne peuvent jamais disjoindre mon dme de I'dme
de la trés belle Annabel Lee. »

PiErRRE Dusols
Janvier 2018
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Du plaisir que dispensent
les ombres et objets de terreur...

« Toute eau nous est désirable ; et, certes, plus que la mer vierge et bleue,
celle-ci fait appel a ce qu'il y a en nous entre la chair et 'dme,

notre eau humaine chargée de vertu et d'esprit, le briilant sang obscur. »
PauL CLAUDEL

«Ma chérie, ma vie et mon épouse,
dans ce sépulcre pres de la mer,
dans sa tombe prés de la bruyante mer. »

Une petite maison de pécheur, transformée en atelier d’artiste, au pied d’une falaise, solitaire sur la greve, face a la mer.
Une mer infinie, lumineuse, dont le chant incessant et monocorde des vagues offre un chceur aux mots, a la mélodie,
a I'histoire que I'on espére lui confier... ou [ui abandonner.

Ainsi peut-étre les paroles de Poe a la belle Annabel Lee enfouie, dans son linceul d’écume, prés de la mer...

Non loin un bois, aux hauts fiits et feuillages clairs, ou viennent et vont gambader de gracieux écureuils, s'ébattre des
biches au regard doux parmi les herbes sauvages qu'inondent de vastes coulées rayonnantes de jacinthes d’'un bleu
céleste et printanier. On dit que les bluebells poussent la ot les fées viennent danser, quelles naissent des dentelles que
les fées laissent choir de leurs voiles d’azur en virevoltant sur le gazon. Quoi de plus paisible... de plus paradisiaque ?
Le décor est posé, on pourrait, si 'on ne connaissait Sorel, sattendre aux prémices d’une bluette...

Mais ! Mais « la vraie peur sinsinue, approche toujours a pas feutrés » chez les maitres de la ghost story. Les grands
victoriens et leurs héritiers que sont Arthur Machen, E. F. Benson, Henry James, H. R. Wakefield, Algernon Blackwood,
Leslie Hartley, Cynthia Asquith, William Hope Hodgson n'y ont jamais failli : « Les histoires fantastiques véritables doivent
acquérir ['intensité de la réalité par une fidélité parfaite et tres étroite de la Nature [...]. Lauteur doit introduire peu a peu,
et graduellement, des phénomenes anormaux allégés a chaque instant par un détail prosaique et familier », écrit dans son
essai Epouvanre et surnaturel en littérature Howard Phillips Lovecraft, le Gardien des portes, I'Ange noir de Providence.
Sorel I'a bien compris aussi, quand le parfum suave de ses clochettes de mai corrompu, vicié par ['odeur du sang et des
miasmes marins devient entétant puis menagant. Ce n'est encore qu'un vague avertissement... mais le seuil est entrouvert
et le tour est joué.

On devine que le héros —I'artiste — est déja contaminé. Il est venu la, en ces radieuses solitudes, oublier. S’abimer dans un
art qui ne peut plus rien pour Iui. Mais peut-on fuir au-dela, lorsque la mer et ses sombres abysses ont rongé I'horizon...
etque le fantdme est en soi ?

A moins qu'il ne ruse ou tente une diversion, on dirait que le triste chant de Poe a la belle Annabel Lee est en train
d’immerger sa mémoire :

«Il'y a mainte et mainte année,

dans un royaume pres de la mer,

vivait une jeune fille, que vous pouvez connaitre
par son nom d’Annabel Lee,

et cette jeune fille ne vivait avec aucune autre pensée
que d’aimer et d’étre aimée de moi. »





